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A GUISA DE ENFOQQUE

Nunca como ahora, que se esté gestando el cauce social del
nuevo hombre, se ha hecho tan necesaria la investigacidn cienti-
fica —objetiva v sistemdtica— de la naturaleza humana. Nunca
como ahora, también, ha sido tan conveniente que los datos alcan-
zados por la ciencig se pongan al servicio y beneficio del mayor ni-
mero posible de personas, para contribuir al alivio de sus pesares.

Asi como hay enfermedades hay sufrimientos evitables con
sdlo observar algunas sencillas normas de conducta. Pero éstas na
pueden ser impuestas a nadie, sino que han de ser creadas y adopta-
das por cada cual voluntaria y satisfactoriamente, en la medida en
que se desgajen de su criterio de accidn, de un modo tan sencillo
y natural como un fruto maduro se desprende del drbol en que se
engendrd, De aqui la conveniencia —y casi diriamos la imperativa
urgencia— de ilustrar en los fundamentos del autoconocimiento a
la mayor cantidad posible de adultos. Estos aleanzan, espontinea-
mente o por estudio, una vision aceptable del munde en que viven,
pero ignoran casi todo cuanto hace-referencia a su propio universo
personal, del cual aguél no pasa de ser, en definitiva, mds que una
parte extrapolada.

Dos grandes obsticulos, empero, dificultan este auteconoci-
miento que Sdcrates ya reclamaba, como principio de toda actua-
cion; el primero de ellos consiste en que la propia inmediatez difi-
culta enormemente todo intento introspectivo (del propio modo
como cuanto mds acercamos un objeto a nuestra vista peor lo ve-
mos); el segundo deriva de los cambios constantes de nuestro tono
vital —reflejados en nuestro humor y en nuestra autoconfianza—
que nos llevan a tefiir siempre el autojuicio estimativo, ddndote un
exagerado color de rosa o un injustificado tono de oscuro pesimismo.
En efecto, el hombre pasa, casi sin término medio, de considerarse
el “rey de la creacidn” a creerse “simple barro”; unas veces se
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auto;uzga como espiritu “cercano a Dios” y otras como una “md-
quina de reflejos”.

Hasta hace apenas medio siglo, la psicologia aparecia divi-
dida —al igual que la filosofia— en dos campos ideoldgicos irre-
conciliables: en uno se hallaban quienes creian que la esencia y
sustancia del hombre es un principio sutil, inextenso y eterno, lla-
mado “alma”; en otro militaban quienes opinaban que desde el
mds profundo de los idiotas hasta el mds excelso de los genios, no
pasan de ser actimulos de materia que toman la forma de “cuerpo
humane”. Este, en una de sus partes —el cerebro— engendraria
la conciencia, de un modo tan directo y natural como el rifidn se.
grega lo orina. Esas dos actitudes (idealista y materialista) mds o
menos suavizadas y disimuladas constituian la base de los sistemas
psicoldgicos imperantes. Afortunadamente, hoy se ha superado la
“impasse” y comienza a surgir lo sintesis dialéctica, impulsora de
nuestra ciencia: el sey humano es, si, un acumulo de sustancia viva,
una inmensa colonia celular —si se quiere— pero en él se observan,
ademds de las actividades propias de la vida “elemental” de cada
una de sus micropartes, otras —globales, individuales, inter y supra-
celulares o personales— que le imprimen un peculiar modo de vivir
y comportarse, asegurando no solamente su persistencia en el es-
pacio y en el tiempo, sino su expansion y trascendencia en otro
plano, mds reciente: el plano superpersonal o social,

Objeto de estudio de la moderna psicologia son, precisamente,
esas actividades integrales del organismo humano vivo, producios
de una complejisima interaccion de estimulos y necesidades (exci-
tantes e incitantes) del ambiente y del llamado medio interno. Se-
gin cudl sea la calidad lograda de esa perpetua y oscilante sintesis
vital del hombre se nos presentard como dngel o demonio, como
mero proyectil impulsado por las ciegas y mecdnicas fuerzas de
instintos ancestrales ¢ como unided sui generis —famds lograda né
repetida hasta entonces— que brilla con luz propia, inconfundible,
en el reino de los valores, inconmensurablemente alejada de los
planos en que se entroncan y agitan las fuerzas fisiconaturales.

Pero, a pesar de sus diferencias de aspecto y rendimiento, el
khombre tiene un cierto nimero de caracteristicas que lo definen y
delimitan como especie, inconfundible con las demds del reino ani-
mal. Estudiarlas y comprenderlas es el afdn primordial de los ac-
tuales cultores de la caracterologia, la tipologia, la antropologia vy
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la personalogia. Todos ellos parten del concepto dindmicoevolutivo
y propenden a relacionar entre si las imdgenes obtenidas desde los
diversos planos de enfoque (actitud pluralista) tales como: la ape-
riencia (mdrfica) corporal vy el temperamento; ésta y la férmula
hormonal; dichos tres factores y el cardcter; éste y la educacion;
ésta y el ambiente econdmicosocial, etcétera. Tales interrelaciones
se llevan a cabo conla esperanza de llegar a constituir una visién
del hombre en su total devenir, pues la psicologia actual aun sien-
do por definicion integral, unitaria y global, aspira también a ser
infinal, o sea, a no trazarse limites esirictos en su campo de inves-
tigaciones. De aqui que partiendo del andlisis del mds sencillo acto
personal —morderse una unia por efemplo— llegue, a veces, con
facilidad a tener que interesarse por el estudio de las peculiaridades
culturales de una época humana,

Precisamente por esa extension y profundizacidn de sus te-
mas, nuestra ciencia es hoy, paraddjicamente, mds absiracta y mds
concreta que hace un siglo: si, de una parte, estudia con mayo?
detalle a Juan Ldpez, de otra, en cambio, lo disuelve o desvanece
en un inmenso océano de heterogéneas fuerzas (fisicas, quimicas,
bioldgicas, sociales) en el que apenas si queda su corporeidad como
simple punto de refevencia. De aqui la conveniencia de acudir, pe-
riddicamente, a los artificios “pldsticos” —dindmicorrepresentali-
vos— para facilitar la mejor comprensicn de los actuales postula-
dos psicopersonales,

Y es por ello que, sin perder excesivamente el tono austero
que conviene a ltoda descripcion cientifica, nos creemos autoriza-
dos a presentar al priblico interesado en conocer sus tuétanos men-
tales, una vision de los mismos que dista sumamente, claro estd,
de lo real, pero que, no obstante, es singularmente homdloga de la
que hoy aceptan como verdadera los psicdlogos profesionales. Cual-
quiera que sea la escuela a que éstos pertenezcan, la vida personal
es concebida como una intermitente serie de expansiones y retrac-
ciones (pulsiones y pasiones) condicionadas por la interaccidn de
las energias contenidas en el potencial hereditario (plasma germi-
nal) desarrolladas por el aporte nutritivo (citotipico) v modifica-
das por la estimulacion constante del ambiente (inducciones, o me.
jor inducaciones y educciones o educaciones que pueden resultor,
a su vez, de puros actos mecdnicos o de influjos ideoefectivos).
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El hombre en estado primitivo o “salvaje”, el “homo natura”,
es principalmente movido por los ingentes impulsos de preserva-
cién y de expansion en su ser, que constituyen los complejos dis-
positivos defensivo-ofensivos y procreadores vulgarmente conocidos
bajo el calificativo de “instintos de conservacion y de reproduc-
cidn”, Estos se acusan a cada momento en nosotros, primero en for-
ma de leves “deseos”, luego de claras “ganas” y mds tarde, si no
son @ tiempo satisfechos, de imperiosas ¢ impulsivas “necesidades”
de huida, de ataque o de posesion.

Los estudios experimentales del conductismo y de la psicolo-
gia pre y neonatal han demostrado que existen notables diferencias
individuales en el modo y la intensidad con que el ser humano
muestra tales pautas reaccionales, cuando son excitadas por diversas
situaciones experimentales. De aqui que no sea justo considerarlas
como meros mecanismos reflefos, aun cuando es evidente que se ex-
presan a través de multitud de automatismos a los que cuadra ese
calificativo. Por ello es preferible elegir una palabra que englobe los
aspectos neuroldgicos y psiquicos, hevedados y adquiridos, estables
y mudables, colectivos ¢ individuales de dichas reacciones; y esa
palabra la hallamos en el término EMOCION.

Pues bien: tres son las emociones primarias en las que se
inscribe toda la gama de reflejos y deflejos de huida, agresién y
fusidn posesiva. Sus nombres mds comunes son: EL MIEDO, LA
IRA y el afecto 0 AMOR. La energia que ellas son capaces de mo-
vilizar y vehicular es tan inmensa que cuanto el hombre ha hecho
de bueno y de malo sobre la Tierra se debe, fundamentalmente,
cargar en su cuenta. Pero, desde hace ya muchos siglos, los seres
humanos no viven aislada y andrquicamente sobre la corteza del
planeta, sino que constituyen grupos y, por ello, cada individuo
requiere —de buen grado o por fuerza— la categoria de “homo
socialis”. Y aqui entra en juego otra inmensa fuerza, predominan-
temente represiva de las anteriores, que es vulgarmente conocida
con los nombres de ley, obligacidn, costumbre, norma, tradicién,
ete., no solamente contenida en cddigos y mandamientos mds o me-
nos sagrados, sino almacenada en determinadas “autoridades”, que
usan su poder para cuidar que sea introducida equitativamente en
cada cerebro, apenas éste es capaz, de recibirla. A esa cuarta fuerza
vamos a denominarla, globalmente, DEBER.
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Ciertamente, no es posible considerar a esta nueva faz en el
mismo plano que las anteriores; no es, en primer lugar, congénita
ni tampoco cabe incluirla en el calificativo genérico de las emocio-
nes. Pero, como veremos en el momento oportuno, es capaz, muchas
veces, de conmocionar al hombre y de hacerle, en ocasiones, resis
tir el embate de cualquiera de ellas o, inclusive, de todas juntas.
Al igual que el miedo, la ira 0 el amor, el DEBER, cuando no es
satisfecho puede no solamente morder sino remorder en las entra-
fias animicas y conducir a los mdximos sufrimientos y al suicidio.
Puede, pues, parangonarse sin menoscabo con los tres gigantes “na-
turales” este gigante “social” que, en cierto modo, deriva de ellos
y contiene elgo de cada uno en su singular textura.

No es exagerado emplear la voz “gigante” para designar estos
cuatro nicleos energéticos que, a modo de los cuatro puntos cardi-
nales, orientan, propulsan y a la vez limitan el universo mental,
individual y especifico, del haombre. Nuestra vida personal, en efec-
to, discurre a menudo por los cauces de la mera “noesis” del mero
“contemplar”, “divagar”, “saber” o “rqzonar”, neutro, frio y obje-
tivo.

Mas cuando ello sucede es porgue en nada interfiere lo con-
templado, divagado, sabido o razonado con el dmbito de nuestros
propios intereses vitales. Tan pronto como los roza —y mucho mds
i penetra directamente en su zona— sentimos la punzada vivencial
del sentimiento o la emocion: nuestrg vida se anima y colorea en
la medida en que se tifie, entonces, de lo paralizante angustia mie-
dosa, de la impulsiva furia colérica, del arrebatador éxtasis amoroso
o del implacable “imperativo categdrico” del deber. Desde ese mo-
mento el “Yo" se siente invadido vy tironeado por los dedos, garras y
tentdculos de sus gigantes y asiste, casi siempre, como mero especia-
dor doliente a su terrible lucha, para luego obedecer, cual sumiso
esclavo, al que resulte vencedor, aun cuando sea por un breve es-
pacio de tiempo. La tan cacareada y pompose “razén” —que tan bri-
Hantemente se exhibe cuando el individuo se halla “fuera” de la
zona en donde actian aquéllos— es ahora igualmente zarandeada y
peloteada de uno a otro; con la misma aparente sencillez con que una
ola de tempestad altera el rumbo de una barca, el viento huracanado
juega con las hojas o un terremoto desquicia una casa. Por ello no
cabe considerarla, hasta ahora, mds que como una enana; eso si,
muy avispada vy marisabidilla, que es capaz, a veces, de aprovechar
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el suefio de sus tiranos para mostrarse en toda su belleza o, incluso,
de cabalgar a su lado, cuando éstos van al paso y no estdn muy des-
velados,

En las siguientes pdginas vamos a estudiar EL MIEDO, LA
IRA, EL AMOR Y EL DEBER, los 4 gigantes del alma, siguiendo
el orden de su enumeracion, que corresponde, en nuestra opinion,
al de su creacidn, tanto en la historia del mundo animal como en la
evolucion del ser humano. Después, iniciaremos al lector en algunos
secretos de su estrategia bélica y describiremos algunas de sus mds
frecuentes batallas; con esto pretendemos hacer algo mds que entre-
tenerlo: deseamos ayudarle a liberarse, siquiera sea parcial y efime-
ramente, de las consecuencias mds angustiosas de su yugo. No va-
mos a realizar alardes de seudoerudicion ni a seguir normas siste.
mdticas; usaremos de nuestra propia psicologia diddctica, para hacer
atractiva la composicion, sin falsear su fondo conceptual. .,

En cada caso nos remontaremos hasta el origen mismo de su ser
y lo seguiremos en las diversas fases evolutivas, sefialando sus di-
versas mdscaras y sus multiples masias. Ahora, lector amigo, dobla
la hoja y empieza a enfrentarte con el mds viejo de nuestros gigan-
tes y quizds el peor comprendido, hasta hace poco.



CAPITULO PRIMERO

EL MIEDO

Sus origenes en la escala biolégica.

Dedvicese de los sagrados textos que Dios introdujo el temor
desde los albores de la vida (Génesis 9, 2: Y vuestro temor y vues-
tro pavor ser sobre todo animal de la tierra y sobre toda ave de
los cielos, en todo lo que se moverd en la tierra y en todos los peces
del mar. Levitico p. 26, 16: Yo también haré con vosotros esto: en-
viaré sobre vosotros terror, extenuacién y calentura que consuman
los ojos y atormenten el alma... Isafas 8, 13: A Jehovd de los
ejércitos, a él santificad: sea él vuestro temor y él sea vuestro mie-
do}. En esto coinciden el punto de vista religioso y el cientifico,
pues, para el bilogo actual, ¢! miedo —heraldo de la muerte— no
es, ni mds ni menos, que la emocién con que se acusan, en los ni-
veles superiores del reino animal, los fenémenos de parilisis o de-
tencion del curso vital que se observan hasta en los m4s sencillos

- seres vivos unicelulares, cuando se ven sometidos a bruscos o des-
proporcionados cambios en sus condiciones ambientales de exis-
tencia, ,

Hagamos un esfuerzo imaginativo y tratemos de representarnos

los origenes de la vida en nuestro planeta: siguiendo las ideas de

- Heckel podemos suponer que los primeros seres vivos del reino ve-

getal aparecieron en el fondo de los mares, en donde las variaciones
del ambiente son, relativamente, suaves y lentas, de suerte que es
mds ficil la conservacién de cualquier ritmo metabélico; es casi
como, en un momento dado, por agrupacién especial de complejas
moléculas de carbono, se crearon los anillos propios de la serie or-

génica de la quimica y surgieron las primeras micelas protopldsmi-
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cas, posiblemente adn no estructuradas en forma especificamente es-
table, ni mucho menos en forma individualizable macroscépicamen-
te. Pues bien: ya desde entonces, en ese primitivo protoplasma, cabe
suponer que sus micelas, al recibir el impacto de las nuevas o brus-
cas modificaciones del ambiente fisicoquimico (alteraciones de ten-
sidn osmdtica, de carga eléctrica, etc.), revelan una modificacion de
su ritmo metabélico, el cual se ve momentinea —o definitivamente—
comprometido cuando el desnivel entre la capacidad alterante del
exterior y resistente de su interior se inclina a favor del primero (ex-
citante o estimulo) . Y entonces puede sobrevenir en ellas un proceso
de precipitacién coloidal, més o menos extenso, o sea, una fase de
“gelificacién™ que segiin sea reversible o irreversible (en funcién
de la capacidad de recuperacién vital) determinard un estado de
primitivo “shock” coloidal o de “muerte” protoplismica.

La disminucién o detencién de los fenémenos vitales, directa-
mente producida por potenciales de accién que comprometen el ines-
table equilibrio entre todo agregado o masa de materia viva s, pues,
un hecho de tipo fisicoquimico, consustancial de su propia natura-
leza. Cuando una primitiva red circulatoria —aun antes de la exis-
tencia de tejido nervioso— permite la difusién de la alteracién pro-
ducida en el lugar de incidencia de los excitantes o estimulos noci-
* ceptivos se observard, sin duda, una tendencia a la globalizacion de
la aparente reaccién de la masa viva; de tal suerte ésta empieza a
adquirir una fisonomia de individualidad, casi siempre coetinea con
una cierta tendencia a la persistencia de sus limites morfoldgicos.
Pues bien: desde ese momento puede afirmarse que existe la raiz
biolégica primitiva del fenémeno emocional del miedo.

¢Qué falta para que tal raiz produzca, propiamente, la planta
miedosa?: la existencia de un sistema nervioso, capaz de condicio-
nar esa reaccién sin necesidad de la actnacién directa de los facto-
res absolatos que hasta ahora la determinaban. Tan pronto como
un organismo anticipe un efecto, o sea, tan pronto como establece
el reflejo condicionado correspondiente, bastard la presencia —~mds
o menos lejana— de un estimulo asociativamente ligado a la accidn
dafiina, para que se obhserve en el ser el mismo cuadro de disminu-
cién o detencién de sus mis aparentes manifestaciones vitales. De
esta manera nace ya, completamente constituido, nuestro primer gi-
gante, a lo largo de la milenaria cadena secular de la evolucién bio-
légica. Por ello, si en cualquier protozoo podemos sorprender la
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inactivacion (cesacién de actividades) en respuesta al impacto del
excitante nociceptivo, en un vertebrado ya somos capaces de notar
esa misma inactivacién en previsién del posible o probable daiio.
Y eso —se revele o no en forma subjetiva— es propiamente el miedo.

Sus origenes en la vida individual humana.

Un feto cle 3 meses es, ya, capaz de responder a estimulos eléc-
tricos, mec4nicos y térmicos, de intensidad algégena (provocadora
de dolor en el neonato) mediante una brusca contraccién, seguida
de la paralizacién de sus movimientos durante un perfodo de varios
segundos o de varios minutos, segiin los casos. Esta detencién del
curso vital no parece, empero, tener ain caricter profildctico, sino
que, con toda probabilidad, resulta de una inhibicion refleja, direc-
tamente provocada por Ia llegada, a los centros nerviosos, de la onda
de excitacién anormal, puesta en marcha en el sitio de aplicacién de
los estimulos alterantes (golpe, descarga eléctrica, etc.).

Lo que interesa, no obstante, es sefialar que tan pronto como
empieza el organismo humano, en su desarrollo intrauterino, a mos-
trar sefiales d¢ una conducta integral o individualizada, éstas son
—precisamente— las que corresponden a la fisonomia miedosa, es
decir, inhibitoria. Bien poco se sabe atn acerca de la naturaleza
intima de este proceso inhibitorio: parece que durante €1 se cleva
extraordinariamente la resistencia al paso de las corrientes celulifu-
gas a través de las conexiones entre el axén (cilindro-eje e prolonga-
cién efectora de las células nerviosas) y las dendritas (prolongacio-
nes receptoras de las neuronas vecinas) . La “articulacién’ entre cada
dos células nerviosas no ha de ser concebida en forma de charnela
mecinica sino de una especial barrera quimica o, mejor, electro-
quimica, que se denomina “sinapsis” y en determinadas ocasiones se
torna intraspasable para determinadas cargas o trenes de ondas néu-
ricas. Entonces surge un verdadero “bloqueo” y paralizacién de las
corrientes nerviosas (semejante a la paralizacidn del trinsito en una
red ferroviaria si dejan de funcionar las casillas de los guardagujas)
desintegrdndose el trifico vital de los impulsos reaccionales y des-
apareciendoe toda manifestacién de conducta individual planificada.
Desde el punto de vista bioquimico se afirma que en tales momentos
Ias células nerviosas estdn en “fase refractaria”, y no tienen lugar
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en su interior desprendimientos energéticos, sino simples microcam-
bios anabélicos. )

Sea de ello lo que quiera, también en el ser humano se cumple
el hecho de que Ias primeras manifestaciones de su vida individual
llevan aparejada esta reaccién premortal, que revela la existencia en
€1 de nuestro primer gigante, atin antes de que sea presumible pen-
sar en que posez conciencia de su existir.

Presencia del miedo en el neonato.

Esa reaccién espasmédicoinhibitoria que acabamos de sefialar
ya en el feto, se revela de modo mucho mis evidente en el hombre
recién nacido. Efectivamente, si tomamos un neonato entre nuestras
manos, lo suspendemos en el aire y lo dejamos caer un par de pal-
mos, recogxéndolo nuevamente en ellas, podremos observar no sola-
mente Ja misma brusca y general contraccién de su musculatura
~~que le hace retomar su curvatura y flexién fetal—, sino que los
fenémenos de paralisis o disminucién de las manifestaciones vitales
subsiguientes se hardn mucho mas evidentes que en el feto: su co-
razén se habrd detenido uno o mds segundos, al igual que su res-
piracién, para reemprender su marcha débilmente, primero, y en for-
ma acelerada, pronto. Una pahdez mortal habrd sustituido en su
cara a la vultuosidad anterior y si en ese momento pudiésemos pin-
charle un brazo o una pierna no provocariamos la salida de sangre,
pues una brusca contraccién de los vasomotores ha casi detenido la
circulacién periférica,

Si pudiésemos, también, extraer una radiografiz, aun al cabo
de varios minutos, notarfamos una dilatacién de las asas intestina-
les y célicas y una cesacién de la actividad motriz del estémago,

- no solamente por la paralisis secretora (que influye secundariamen-
te sobre sus movimientos) sino, también, por la relajacién de la
fibra muscular lisa, a lo largo de todo el tubo digestivo. Tales sin-
-tomas viscerales —y otros muchos que no describimos, en aras de
1a brevedad-- son producidos por una intensificacién del tono sim-
pético, con liberacién, mis o menos abundante, de adrenalina.

Suponiendo que la cafda experimental —y no mecinicamente
traumitica— a la que hemos sometido al recién nacido hubiese du-
rado mds tiempo, intensificando asi la violencia del fenémeno es-
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tudiado, podriamos, quizd, no llegar a ver en él una sola contusion,
pero persistirian, a veces durante horas, huellas de una gran conmo-
cién o “shock”, con casi completa pérdida de la actividad de su cor-
teza cerebral y profundas alteraciones del tono neurovegetativo. En
tales condiciones, incluso la muerte seria posible —sin herida ni
lesién traumdtica (externa ni interna) — porque tal conmocién no
habria sido provocada, en realidad, por accidon directa sobre tal o
cual parte de su organismo, sino por una accién global e indirecta
sobre todas elias (pérdida de la base de sustentacién) desencadenan-
do de esta sucrte una complicada serie de reflejos inhibitorios (de-
nominada en este caso “deﬂejo catastrofal”, de Goldscheider). Pues
bien, si un hombre vulgar e ingenuo hubiese asistido a nuestro ex-
perimento, amén de sus comprenslbles criticas acerca de su dureza,
seguramente habria descripto la situacién diciendo que “se le habia
dado un susto barbaro (o un suste de muerte) al pobre nene”; lo
que -confirma la exactitud que en muchos casos existe entre los
puntos de vista popular y cientifico, en el campo psicolégico.

Naturalmente, tampoco nos es posible saber de qué modo vive
subjetivamente esos momentos la alboreante persona, neonata tam-
bién (pues el cimulo de estimulos que acttan sobre el organismo
fetal durante el parto, y apenas nacido, es la principal fuerza que
determina Ia integracién de sus respuestas, en forma que principie a
constituirse su persona) ; mas, no importa, pues el miedo puede
existir y ser tenido sin ser sentido, aunque la reciproca no es verda-
dera (o sea, que no es posible sentirlo sin tenerlo).

Si en vez de un cambio tan brusco y dafiino como al que lo
hemos sometido, procedemos, ahora, a disminuir progresivamente su
vitalidad, mediante una sustraccién de calor, una alimentacién de-
ficiente, etc., llegard pronto un instante en el que con menor inten-
sidad de la estimulacién (cafda mds leve) desencadenaremos la mis-
ma O mayor respuesta inhibitoria. El miedo es, en efecto, un gigante
que se nutre de la carencia (y por eso, como mis adelante veremos,
la méxima forma de carencia, que es la NADA, es, tamblén, la que
mejor lo cultiva).

Por esta razdn, los neonatos desvitalizados, sujetos a hipoali-
mentacién, a {rio, falta de reposo, etc., tiemblan y exhiben la reac-
cién del “shock”, 1a emocién premortal y el miedo, aun por motivos
relativamente nimios. Y una de las maneras, leves, de manifestar
. esa tendencia 2 1a paralisis vital es, precisamente, la gusencia de res-
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puesta colérica ante los estimulos irritantes intensos; otras veces, esa
propia desvitalizacién llevard al neonato a mostrar una respuesta de
Irritacién ante estimulos que son perfectamente neutros para los re-
cién nacidos normales (y entonces puede afirmarse que tales nifios
tienen, desde el nacimiento, la “debilidad irritable”, que luego se
transformard en la llamada “neurastenia constitucional”, uno de
cuyos sintomas primordiales es, precisamente, un miedo exagerado) .

Cémo crece el Gigante Negro.

Tanto en 1z escala filogénica como en la ontogénica, hemos visto
que la raiz biol6gica del miedo cala en lo m4s hondo de su génesis.
Ahora es preciso, empero, que tomemos aliento para seguir el curso
evolutivo, acelerado, de su desarrollo y madurez, hasta considerarlo
€n su estructura, su aspecto y fisonomfa actuales, o sea, en su modo
de presentarse y de existir en cuzlquier adulto civilizado de nuestra
época.

Si retomamos la consideraciéon del que podriamos denominar
miedo orgdnicopersonal, en la escala animal, recordaremos que era
condicién “sine qua non” para su formacién, la existencia de un
sistema nervioso, capaz de difundir en todos los 4mbitos orgdnicos
Ia accién conmocionante del excitante (en este caso, incitante) daiii-
no y, a la vez, determinar la respuesta global de inmovilizacién,
retraccién vital y muerte aparente (parcial y transitoria) del ser
ante él (en tanto se reforzaba ulteriormente la vida vegetativa, gra-
cias a la liberacién de hormonas adrenalérgicas) . Pues bien: en un
grado mds avanzado y elevado de complicacidn biolégica, se produce
una conducta global, nueva, que es preciso considerar como derivada
de la anterior, pero presupone, ya, la existencia de una intenciona-
lidad personal en el animal, es decir, de un sentido teleoldgico en
sus actos: 1a denominada conducta fugitive o reaccidn de huida,
cuyo propésito es el alejamiento material del ser ante la situacién
dafiina.

Esta reaccién de hunida toma diversas manifestaciones segiin las
especies de animales en que la estudiemos, pero siempre presupone
la puesta en marcha de sus dispositivos kinéticos {musculoestriados)
de traslacidn y 1a orientacién de los mismos en forma que el despla-
zamiento corporal se produzca en sentido opuesto al que marca la
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direccién actuante del estimulo provocador del miedo (al que, de
ahora en adelante, llamaremos “fobigeno”, o sea, engendrador de
fobia, para mayor concisién expositiva)

Imporia, pues, sefialar, que el paso de la huida hacia dentro de
si a la huida hacia fuera de si y hacia atrds del estimulo fobigeno
requiere, obligadamente, en algiin momento de la evolucién biold-
gica, el paso de la mera pasividad a la activa defensa individual
ante la accién nociceptiva. De esta suerte podria decirse que el ani-
mal no huye porque tiene miedo, sino gue huye para librarse de él;
ha pasado, de ser victima propiciatoria e indefensa, a ser una indi-
viduzlidad personal que pone en juego sus recursos para superar la
situacidn, eliminandose de ella sin sufrir peores daiios.

Por tanto, entiéndase bien, la tendencia a huir no puede ser
considerada como sintoma sui generis del miedo, sino como indicio
patognoménico de su inteleccion por parte del animal, aun cuando
ella no haya de ser, forzosamente, consciente (ya que incluso el hom-
bre huye, muchas veces, sin saberlo) .

Casi simultdneamente con la aparicién de este alivio en la lucha
contra los efectos deletéreos del miedo, éste gana, empero, una colo-
sal batalla para asegurar su dominio y extenderlo infinitamente en
el 2mbito de Ia vida psiquica. En efecto: son muchos los vertebrados
superiores que, si bien poseen seguros mecanismos de huida ante los
entes que les son dafiinos, sufren, en cambio, sus efectos no sélo ante
la acci6n real y directa de éstos sino ante la presencia de cualquier
estimulo que —previamente coincidente con ellos— haya sido aso-
ciadoy actile como signo condicionante y anticipador del sufrimien-
to, provocando una reaccién miedosa, muchas veces innecesaria. Es
asi como se origina, no ya el miedo ante el dafio sino el miedo
ante el “indicio” del dafio, o sea, el peligro.

Podria parecer que esto significa un progreso, una adquisicion
favorable para el animal, pero es preciso aclarar que, en realidad, el
proceso de condicionalizacién asociativa y refleja que ocasiona tal
preparacién {(aparentemente previsora) es un arma de doble filo,
pues si, de una parte, al determinar la conducta de huida profildc-
tica, evita a] ser algunos dafios, al desencadenarla ante todo cuanto
ha estado conectado (temporal o especialmente) con el agente pri-
mitivamente fobigeno (el llamado “estimulo absoluto™) le impulsa a
renunciar, de antemano, a muchos posibles éxitos y le inflige, a la
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vez, lo que podriamos denominar “presentaciones de lujo”, del mie-
do, que de esta suerte se ve alimentado a dos carrillos, con todos
los dafios reales y, ademas, con multigles signos seudodaiiinos,

Andlisis de la “doble alimentacién™ del miedo.

El hecho que acabamos de sefialar merece ser estudiado y expli-
cado un poco detalladamente, teniendo en cuenta el cardcter funda-
mental de este libro, destinado no tanto a los especialistas como a
lectores de cultura psicobiolégica media. Aun éstos, probablemente,
ya saben que todo el aprendizaje experiencial de los animales supe-
riores se basa en el essablecimiento de una constantemente mudable
serie de reflejos condicionales. Tales reflejos derivan del primitivo y
limitado equipo de reacciones heredadas (congénitas, instintivas,
automdticas, genéricas, absolutas; todos estos nombres, en este caso,
son sinénimos) que, desde el nacimiento, va siendo ampliado y com-
pletado por la progresiva extensién del campo de estimulos que
las motivan, a la vez que se van matizando y adquiriendo grada-
ciones de intensidad y adecuaciones especificamente concretas ante
cada grupo de elios. Pues bien, en este sentido puede afirmarse que
nuestro gigante es uno de los mds rdpidos y avispados aprendices
que se conocen. Veamos, por ejemplo, lo que sucede a un perro de
pocas semanas si un hombre que va en un carro desciende de él,
grita de un modo peculiar y le da un fuerte bastonazo en el lomo:
durante varios dias o semanas se habrdn vinculado como estimulos
efectivos (es decir, se habrdn condicionado) para determinar su
miedo y su reaccién de huida todos cuantos integrasen la situaciéon
(constelacidn) que resulté dolorosa. Asi pues, le bastard ver a cual-
quier persona descender de cualquier vehiculo en movimiento; per-
cibir cualquier grito similar al que precedid a su dolor; ver a cual-
quier individuo con un bastén, etc, para asustarse. Con ello ha
multiplicado infinitamente las ocasiones de sufrir el zarpazo del
miedo sin real necesidad.

Tan s6lo a fuerza de tiempo, en la medida en que ciertas per-
sonas que descienden de vehiculos lo acaricien; que otras griten y le
den comida; que otras le dejen su bastén para que lo mruerda, etc.,
ird paulatinamente descondicionindose toda esa serie de estimulos
que se habfan convertido en “sefiales de alarma”, capaces por sf
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mismos de provocar la misma impresién reaccional que, primitiva-
mente, sélo resultaba del dolor producido por el bastén sobre el
lomo. Ya podemos imaginar cudn dificil resulta proceder a una ex-
tincién completa de todos esos estimulos, y por ello en la prictica
resulta que “cada susto crea cien miedos”, o sea, que mientras las
reales acciones dafiinas —causantes de la respuesta de inactivacién
directa— aumentan en proporcién aritmética, los estimulos que las
representan y anticipan, provocando la denominada “reaccién de
alarma” (también denominada “eco” o “sombra” del verdadero
miedo) aumentan en proporcién geométrica. Y en definitiva, tra-
tindose de animales que posean un sentimiento existencial, resulta
evidente que tales miedos —comprensibles pero injustificados—
aumentan innecesariamente el sufrimiento, en un ciego intento de
evitarlo. Porque, a su vez, cada uno de ellos crea cien sustos y, de
esta suerte, se engendra una especie de circulo vicioso que nutre a
nuestro gigante, haciéndole tomar inusitadas proporciones; éstas lle-
garfan a invalidarnos para toda accidn, 2 no ser porque en ese grado
de evolucién han surgido de su propio vientre otros que, descono-
ciendo su paternidad, van a oponérsele ferozmente.

La imaginacién, poderosa aliada del miedo humano.

A partir del 29 afic de vida, el nifio posee, ya, un - esbozo de
vida representativa. Esto significa que sus recuerdos pueden, en
cualquier momento, transformarse en imigenes y volverse a presen-
tar ante é1 (re-presentaciones) siendo, asi, objeto de una reviviscen-
cia y dando pabulo a Ia reactivacion de cuantas tendencias se aso-
ciaron con la original ocurrencia que los determiné.

De esta suerte, la vida mental, hasta ahora desarrcllada en
superficie, esto es, sobre el presente del telén ambiental, adquiere,
ya, una profundidad y un relieve insospechados; las dimensiones
“pasado” y “futuro” le dan un volumen de tipo universal; el ser
se trasciende; el pensamiento “adquiere alas” y ya puede lanzarse
a construir estimulos propios, alimentindose a si mismo, sin nece-
sidad del aporte de excitantes concretos. La funcién psiquica me-
diante la cual se asocian y combinan los datos e imigenes de la vida
representativa, dando lugar a construcciones y procesos ideoafecti-
vos que son ajenos a la estimulacién directa (circundante) se deno-
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mina imaginacién. Constituye, claro estd, un elemento importante
para el pensamiento, mas también lo es para la conducta, ya que
ésta, a veces, se ajusta mis a sus efectos que a la realidad exterior,
porque ¢l sujeto queda prendido de su magia, cual el sediento cami-
nante se descarria por el espejismo en el desierto. Mas la fuerza im-
pulsora de las miiltiples combinaciones temiticas que constituyen el
pensamiento imaginativo es casi siempre la de alguna tendencia di-
rectriz, vinculada a la satisfaccién de alguna necesidad vital prima-
ria, Tan sélo en muy contadas ocasiones, tratindose de personas de
buen desarrollo y capital psiquicos, se da el caso de que “jueguen”
con su imaginacién y se dediquen a divagar y entretenerse con ella,
salvando cuidadosamente —aqui y alld— los escollos desagradables
de los recuerdos que, al emerger, podrian despertar las emociones
molestas. Lo general es, empero, como ya hemos advertido, que la
imaginacién sea sumisa sierva de las tendencias, positivas ¢ negati-
vas, de accién. Si son las primeras las que privan —reveladas en el
plano consciente en forma de “deseo”, “ensuefio ilusorio” (o del,
mds intenso, afin) — el pensamiento imaginativo discurre por flori-
dos senderos. Pero rara serd la vez que en algiin recodo del camino
no tropiece con la interferencia de las segundas, que se presentan en
forma de “dudas”, “presagios”, “sospechas” o, m4s concretamente,
“temores”. Y entonces, tan pronto como la imaginacién cabalgue
sobre ellas, nos traer4 al galope el negro manto del miedo v lo ins-
talard en el paisaje, agranddndolo de modo tal que con su sombra
cubra todos los caminos asociativos.

Entonces el hombre —nifio o adulto, varén o mujer, sano o en-
fermo— empieza a sufrir uno de los mds siniestros efectos de este
gigante: el denominado “miedo imaginario”, contra el cual poco
puede hacer, pues la razén —fria, logica, pero neutra— es impo-
tente ante los efectos deletéreos, velocisimos, dgiles, cilidos y sutiles
de Ia fantasia pavorosa. Por una extrafia paradoja, cuanto mds
irreal, o sea, cuanto menos prendido de la realidad -—presente y
concreta— es un temor (imaginario) tanto mds dificil es combatirlo
por el mero razonar de un sano juicio. Y ello explica por qué hasta
los mds valerosos guerreros, capaces de lanzarse al descubierto con-
tra una muralla de fuego o de lanzas, retroceden despavoridos ante
Ia sospecha de un enemigo ingrdvido e invisible. Es asi como los
“muertos” asustan mds que los “vivos”; los “fantasmas” angustian
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y torturan a las mentes ingenuas mucho més de lo que un bandido
de carne y hueso; en suma: lo que no existe acongoja mis que lo
que existe, Seria, sin embargo, injusto negar existencia a eso que
no existe, en el sentido corriente del térming, pues la verdad es que
existe en la imaginacidn, o sea, creado por quien lo sufre y, precisa-
mente por esto, no puede huir de ello, pues serfa necesario huir de
st mismo para lograr zafarse de su amenaza.






Carituro I1

LAS MOTIVACIONES DEL MIEDO

Previa distincién entre cansa ¥ meotivo.

En Jas precedentes pdginas hemos pasado revista a los factores
o raices causales del miedo y nos hemos dado cuenta de que éste,
tal como se presenta en nosotros, representa una emocién suma-
mente compleja, pues se halla integrada por la combinacién de va-
rios procesos, que han ido surgiendo a lo largo de la evolucién biold-
gica: en primer lugar, la tendencia a la irreversibilidad de ciertas
reacciones {precipitacién coloidal, por ejemplo) producidas por
cambios desusados de la estimulacién celular, origina en el organis-
mo una invalidez parcial y temporal que se traduce en una disminu-
cién de sus actividades vitales (raiz bioquimica) ; en segundo tér-
mino, los mismos efectos nociceptivos, cuando se ejercen a través de
un sistema nervioso, provocan en éste un “blocaje”, una inhibicién,
o interceptacién del paso de los impulsos, que priva de su habitual
estimulacién a los centros nerviosos superiores (corticales) y para-
liza, asl, los arcos aferentes (sensitivos) y eferentes (motores) dejan-
do al ser suspendido y angustiado; es decir, reducido a mero punto
psiquico, sin volumen ni iniciativa personal. En tercer término, em-
pero, aparece una primera reaccién defensiva contra ese efecto, con-
sistente en el refuerzo de los dispositivos propulsores de 1a traslacién,
para emprender la huida o alejamiento, en sentido opuesto al de la
accién nociceptiva (dafiina); mas este alivio se ve contrapesado
pronto, no sélo por la material imposibilidad de realizar 1a huida
(ausencia de escape geogrdfico, coaccidon moral del amhbiente, falta
de energia para vencer la inhibicién de las vias motrices correspon-
dientes, etc.) sino porque, en virtud de un proceso de condicionali-
zaci6n refleja negativa, aumentan rdpidamente los estimulos fobi-
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genos. El hombre sufre entonces no solamente el miedo ante la si-
tuacién absoluta, concreta, presente y dafiina, sino ante cuantos
signos quedaron asociados a ella y ahora la evocan; sufre asimismo
ante la ineficiencia de asegurar su huida; o ante el conflicto (ético)
que se le engendra al considerar que ella tendrd peores efectos que
los que trata de evitar. Finalmente, surge el miedo imaginario
~cuarta y peor de sus modalidades— ocasionada por una presuncién
analdgica y fantdstica, que lleva al hombre al temor de lo descono-
cidoy, singularmente, al miedo de lo inexistente y de lo inesperado;
culminando todo ello en el miedo y la angustia ante la cara concava
de la realidad: 1.A NADEDAD.

Pues bien; todos esos factores son causas integrantes de nuestro
miedo; pero los motivos, es decir, los influjos que nos hacen sentir,
en un momento dado, atenazados por sus miltiples tenticulos, son
muchos mds; casi podria afirmarse que son infinitos, si se toman
como tales los objetos, seres o conceptos que (por alguna conexion
asociativa con los motivos primitivos) son capaces de desvelario y
reactivarlo. Importa sefialar ahora una fundamental distincién:
mientras los motivos son, generalmente, extrinsecos, es decir, ajenos
a2 la estructura general, las causas son, siempre, intrinsecas, es decir,
propias de dicha estructura. Aquéllos son el fulminante y éstas son
la pélvora.

Motivos por carencia.

Un grupo de motivos del miedo puede ser calificado como ne-
gativo, o sea, por carencia: cuando el ser necesita vitalmente algo, lo
busca y no lo encuentra, siente la frustracién de sus esfuerzos y
agota, redoblidndolos, su energia. Entonces surge la sospecha ~y
Iuego la creencia— anticipadora del fracaso o renuncia en la conse-
cucion de lo buscado y, si esto resulta basico para la prosecucién
de la vida personal, el ser no sdlo sentird disgusto, tristeza o decep-
cién ([6rmulas leves y disimuladas —marginales apéndices de nues-
tro gigante—) sino que sufrird el zarpazo directo del miedo. Es
asi como el caminante descarriado siente miedo a morir de hambre
y de sed; cémo el obrerc en paro forzoso siente miedo de no poder
sostener su familia; cémo el nifio siente miedo de Ia obscuridad y la
soledad; cémo, todos nosotros, sentimos miedo por la sinple caren-
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cia de los medios (dinero, carifio, salud, etc)) de que nos valemos
para poder seguir viviendo. Ese miedo producido por a impresién
del real o supuesto “desamparo” es, 2 veces, totalmente inaguanta-
ble, porque no tiene un objeto que, al fijarlo, lo justifique. Pre-
cisamente esa carencia, esa incompletud, esa nada parcial, contra la
que no cabe adoptar una postura concreta de defensa ni de ataque,
puede, a su vez, no existir en verdad. Quiere ello decir que el su-
jeto se asusta gnte su creencia de que carece de algo que en realidad
tiene, Y el caso mds tipico es el de muchos adolescentes (y de adul-
tos emocionalmente adolescentes) que viven angustiados y tortu-
rados por creerse que carecen de valor (dnimo, valentia, coraje);
tales sujetos nos presentan el mis curioso de los motivos del miedo
cuando, por azar, se olvidan de tal carencia y, retrospectivamente,
se dan cuenta de que se comportaron bien en una situacién de emer-
gencia. Tan habituados estdn a ser pusilinimes que ese brusco cam-
bio los asusta doblemente y “'se horrorizan entonces ante la idea de
sufrir la carencia del miedo”. Surge as{ la paradoja de que se atemo-
rizan porque no se atemorizan. Y nuestro negro gigante goza de la
posibilidad de utilizar, en ausencia, su propia sombra.

Motivos por insuficiencia.

Una variante, mitigada y cualitativamente distinta, del grupo
anterior nos la dan los motivos que podemos englobar bajo Ia deno-
minacién de este acdpite y, también, con el término de “minusva-
lencia”, siguiendo la terminologia adleriana.

 En efecto, son legién las personas que sufren mds de la cuenta
y'pagan excesivo tributo al miedo por creerse deficientes o inferio-
res al promedio de sus semejantes en la posesién de tal o cwal
carta de triunfo en la vida. Esas personas desarrollan el célebre
“complejo de inferioridad” y adquieren una actitud encogida y timi-
da, cualesquiera que sean las circunstancias que las rodean.

Mucho cabria escribir acerca del dafio que algunos términos
médicos y otros términos psicoldgicos han hecho, en este aspecto,
a quienes los leen sin comprenderlos bien. Porque, por ejemplo,
€n este aspecto, es frecuente observar personas inteligentes que acu-
den al psicoterapeuta en demanda de que les libre de su complejo de
inferioridad, como si se tratase de un algo ajeno a ellos ~-una espe-
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cie de tumor psiquico— que pudiese ser eliminado con las pinzas del
psicoanilisis de un modo semejante a como el dentista saca una mue-
la. (Tales ingenuos no se dan cuenta de que lo que se precisa hacer
con ¢llos es darles un nuevo criterio para enjuiciarse y enjuiciar su
misi6én y su destino en la vida, tras de lo cual vendré suavemente y
por afiadidura el dominio de los medios instrumentales [estrategia
de la conducta] que les aseguren el éxito, profesionazl, sexual o
social) .

Ficilmente se comprende la diversidad de este grupo de moti-
vos: insuficiencia cultural, estética, econdmica, psicolégica, pric-
tica, etc. Cada uno de esos titulos incluye multitud de posibles fac-
tores de temor, mas en todos asoma, tras la cortina, el manto del se-
gundo gigante que pronto estudiaremos (ahora disimulado bajo la
forma de impulso de afirmacidn del prestigio) .

De todas suertes y cualquiera sea el sector de la conducta en
que se localice esta estimacién de la autoinsuficiencia, interesa sefia-
lar que su acento cae invariablemente en la vertiente del “hacer” y
apenas si roza la del “saber” o la del “valer”. Es asi como, por
ejemplo, uno de tales insuficientes dice: “yo s¢ bien lo que tengo
que hacer y estoy convencido de que valgo, como artista, pero hay
veces que no puedo demostrarlo y esto es lo que me angustia y hace
que me sienta asustado cada vez que he de actuar”. Aqui tenemos
expresada la famosa “Peur de l'action” (Pierre Janet) en la que,
propiamente, interviene mds el miedo del “fracaso en conseguir el
¢xito” que el miedo de la accién misma. Y siendo esto asi, no hay
duda de gue el sufrimiento esti entonces mucho mis motivado por
Ia vulneracién del llamado amor propio, con la derivada presenta-
cién del gigante rojo (la ira contra si mismo) que por la auténtica
presencia del miedo.

Motivos conflictivos.

Nuestro gigante acude presuroso a realizar su horrible trabajo
tan pronto como surge en el dmbito personal una situacién conflic-
tiva, que es, en realidad, determinada por una excesiva aportacion
‘de tendencias motivantes, o sea, por una superabundancia de pautas
de reaccidn, todas asociadas a ]a presente constelacién de estimulos y
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ninguna suficientemente superpotente como para desplazar a las de-
mds y apoderarse de las vias motrices, imponiendo la accién que, en
potencia, sirve y representa.

En tales condiciones, en la conciencia personal surgen coetd-
neamente diversos propdsitos de solucién y, mientras en el plano
neuroldgico (neurofisiolégico) se establece la lucha de impulses
efectores, para vencer la resistencia sinapsial de la via motriz final
(““Battle for the final common path”, maravillosamente descrita por
Sherrington) el sujeto se confiesa que “no puede decidir cudl de
sus acciones seria la mejor”. Es as{ como surge la duda, no tedrica,
sino praxica (entiéndase prictica) y tironeado contradictoriamente
por impulsos equipotentes e incompatibles de simultdnea descarga
exterior, el pobre “Yo™ siente desorganizarse y desintegrarse su con-
ducta, perder su seguridad y su aplomo y caer, paulatinamente, en-
tre los tentéculos del miedo.

Se da asi la paradoja de que un exceso de posibles reacciones
ante la situacién es tan perjudicial come una carencia previa de
ellas, porque, en definitiva, la limitacién de los medios mecdnices
(actos musculares) obliga a elegir solamente una y ello retrasa su
¢jecucién de un modo enteramente andlogo a como cuando diversas
personas se empeian en salir simultineamente por una puerta estre-
cha se machucan y no consigue salir nadie.

De aqui que las personas que tienen una abundante vida inte-
lectual propendan a ser dubitativas y a mostrarse muy cautas en su
conducta o, por el contrario, exhiban, a veces, impulsiones despro-
porcionadas aparentemente (peroc explicables por una supercom-
pensacion de sus habituales indecisiones) .

De aqui también que cuando alguien vive un tiempo mostrin-
dose anormalmente asustadizo y miedoso, sin que haya motivos ex-
ternos que lo expliquen, quepa pensar en que ello tiene una moti-
vacién intima y es debido a un conflicto entre diversas pausas de
reaccién, que no pueden realizarse ni ser inactivadas, conduciendo
asi, en definitiva, a una debilitacién progresiva de la autoconfianza
individual.

Esos “ovillos psiquicos” precisan, para ser desenmarafiados, la
captura del cabo inicial que, a veces, se halla muy distante en la
linea temporal retrospectiva, segiin veremos al ocuparnos, luego, de
la psicoterapia del miedo.
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Estimulos, objetos o “agentes” del miedo.

Desde un punto de vista tedrico, el miedo ejerce su dominio
sobre todo cuanto existe en el dmbito psicoindividual. Cualquier
dato, imagen, idea o impresi6én vivencial puede convertirse (directa
o indirectamente) en un estimulo servidor, su objets o agente. Es
asl como hombres geniales han sentido miedo ante cosas tan apa-
rentemente inofensivas como una manzana (Byron), una cuchara
{Strindberg) o un lazo de seda (Flaubert). A tales miedos se acos-
tumbra denominarlos “supersticiosos” y en determinadas comarcas
se generalizan, dando cardcter terrorifico a un sinfin de seres v acon-
tecimientos naturales inofensivos, pero que son considerados como
“presagio” de algo malo (el canto del gallo antes de hora, el tri-
ple aullido nocturno de un perro, dos curas de espaldas, el niime-
ro 13, etcétera) . No obstante, hay algunos factores motivantes que
por su caricter de maxima difusién en grandes circulos culturales y
su persistencia a través de todas las épocas, es preciso considerar
como fundamentales o principales estimulos fobigenos y merecen
que nos detengamos un poco en su enumeracién y andlisis. Empece-
mos, pues, por ¢l mds genérico de ellos:

EL DOLOR

E] miedo al dolor es tan generalizado que quien no lo siente
pasa por ser anormal. El dolor --analizado por nosotros con la
merecida extensién en nuestro libro Problemas Psicoldgicos Actua-
les ' es una impresién o vivencia desagradable, que puede variar,
en su intesidad, desde Ja simple molestia hasta el insoportable su-
frimiento, y en su forma, desde una puntiforme ¢ instantinea irri-
tacién (pinchazo de la inyeccién hipodérmica, por ejemplo) hasta
un global y permanente desgarramiento de las entrafias. Hablando
con precisién, lo que tememos no ¢s tanto el dolor en si como el
sufrimiento que generalmente determina; pues hay casos -no tan
infrecuentes como muchos creen— en los que la impresion sensitiva
dolorosa es, paradéjicamente, voluptuosa y placentera; tal ocurre
con las excitaciones dolorosas a las que voluntariamente se someten,

1 Editor “El Ateneo”, Buenos Aires.
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para aumentar el placer sexual, las personas denominadas masoquis-
tas. Pero comd no es nuestro intento reproducir, ni siquiera sinte-
tizar, lo que allf expusimos, aceptaremos la igualdad: Dolor —= Su-
frimiento. Siendo asi, es evidente que el dolor es uno de los mds
efectivos estimulos fobigenos, tanto para los demés animales supe-
riores como para ¢l hombre. Este y aquéllos muestran en su con-
ducta, simultineamente, los efectos, primero excitantes (ligados a
violentas reacciones defensivoofensivas) y luego inhibitorios (some-
tidos, ya, a la accién pura del miedo y del “shock” que precede al
colapso) de todas las vivencias {sensitivas) dolorosas.

Resulta interesante ver que la primera manifestacién que sigue
a la aplicacién de un estimulo “algégeno” (provocador de dolor)
en cualquier Ingar del cuerpo humano es la misma brusca contrac-
cién y retracciéon (instintiva o automitica) que vimos producirse
en el neonato al que sustrajimos la base de sustentacién, dejdndole
caer, una fraccién de segundo, en el aire. Aun antes de que el sujeto
sienta —en forma de dolor— la “sefial de la alarma consciente” que
le advierte de la 2ccidn alterante y dafiina del estimulo, ya ha reac-
cionado ante éste, tratando de disminuir su superficie de contacto
con él. Inmediatamente después, se producirdn los reflejos de huida
{o separacién del cuerpo y el estimulo) gracias al empleo predomi-
nante de los musculos extensores. Esto es de singular importancia,
pues nos muestra cémo los mismos refiejos (series o cadenas de re-
flejos que sirven a un determinado acto vital) gue intervienen en
la defensa contra el dolor son los que sirven para la defensa contra
el miedo. Y si forzdsemos un poco la realidad, sin alterarla subs-
tancialmente, podria agregarse que son, también, los mismos que ini-
cian las acciones ofensivas de la ira (segiin se comprueba perfecta-
mente en el estadio del panico furioso, como veremos mds adelante) .

Sin duda. el miedo al dolor que siente el hombre no deriva
solamente del sufrimiento que éste le inflige sino, también, de que
imaginativamente anticipa las consecuencias daftinas, locales, del
estimulo algégenc. Si fuese posible que se nos asegurase de ante-
mano que el color no tiene otro efecto mis que el inmediato y si, a
la vez, se nos garantizase que n¢ va a ultrapasar una determinada
intensidad, es casi seguro gue desapareceria en gran parte nuestro
temor ante é1: tal ocurre, por ejemplo, con los dolores que provoca
un médico o cirujano durante su exploracion, o con los que volun-
tariamente soportan muchas personas, en aras de ganar la “linea”
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corporal de moda. El “coeficiente de aprensién” que acompafia un
dolor determinado (y condiciona la reaccién miedosa ante é1) de-
pende, pues, no tanto de sus propias caracteristicas sensitivas como
de la interpretacién que se dé al proceso orgdnico o nervioso que
lo provoca.

En este aspecto conviene advertir que, en general, todos los
objetos, estimulos o agentes temidos lo son mucho més por et dafio
que se supone pueden ocasionar que por el que realmente estan ha-
ciendo, en un momento dado. Y ello se debe a que nuestra reaccién
personal se orienta, siempre, por un presente psiquico (imaginario-
prospectivo) que no es el presente cronoldgico, o sea, que no corres-
ponde al instante mismo en que se vive. Del propio modo como las
reacciones del automovilista no se orientan de acuerdo con el cami-
no que tiene bajo las ruedas de su vehiculo, sino en consonancia
con el que ve a unas cuantas docenas de metros ante €1,

LA PENA

Logicamente, las penas habrian de ser mis temidas que los do-
lores, pues no solamente provocan mds sufrimientos sino que son
de efectos, por lo general, mis deletéreos y permanentes sobre la sa-
lud personal. Pero, sin duda alguna porque el organismo es anterior
a la persona (hablando en lenguaje de Stern dirfamos que la “bio-
esfera es anterior a la nooesfera™), lo cierto es que casi la mayoria
de las gentes prefiere arrostrar el llamado “dolor moral” (léase:
disgusto o pena) al “‘dolor fisico” (léase: dolor, propiamente dicho) .
Posiblemente la razén radica en €l hecho de que la delensa contra
la pena —o sea, el consuelo— se encuentra en la propia individua-
lidad, mientras que contra el dolor, por regla general, el sujeto se
encuentra inerme. Sin embarge, en este aspecto conviene sefialar
una curiosa diferencia sexual: el varén, por regla general, teme mds
el dolor corporal, y la mujer, en cambio, teme mds el dolor moral.
Quizds la razén consista en que aquél es mds materialista y ésta
es mis idealista, pero también puede ser debido al hébito, ya que la
propia organizacién corporal impone a Ia mujer mis dolores fisio-
logicos que al hombre.

La defensa primordial contra las penas, ademds del consuelo,
es el olvido y, a decir verdad, funciona bastante bien en casi todos
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los seres humanos. Quienes no pueden zafarse de ellas son, claro
estd, quienes miis las temen y por ello procuran no adentrarse en
ninguna relacién afectiva (no quieren ilusionarse para no sufrir des-
engaifios) mas con ello no se dan cuenta de que se crean asf otra
pena: la de no vivir esponténeamente y limitarse constantemente sus
posibilidades de goce. Quien renuncia a querer, por temor a llorar
después, no solamente es un cobarde: es un automutilador mental.

LA MUERTE

Muchos se extrafiardn de que no hayamos colocado a Lz Dama
del Alba en el primer Iugar de la lista de estimulos fobigenos. En
efecto, [a muerte parece ser, en principio, lo que mds nos asusta,
pues “todo tiene remedio menos ella”. Sin embargo, después de ha-
ber vivido dos guerras y una revolucién, pienso que se ha exagerado
un tanto excesivamente su valor fobigeno. En primer término, lo
cierto es que unz mayoria de los mortales se las ingenia para pensar
muy poco en ese momento del trinsito al mds alld. Y en segundo tér-
mino, son muchos los que no sélo lo afrontan serenamente sino que
lo buscan de un modo deliberado (suicidas). Por fin, muchos otros
a quienes les parece que la temen, en realidad se asustan, no tanto
de ella como de no saber lo que hay tras su espalda. Quizds sea nues-
tro Unamuno quien mejor haya analizado la raiz psicolégica del
miedo a 1a muerte en su magnifico libro Del Sentimiento Trdgico
de la Vida. Sostiene alli, el célebre Rector de Salamanca, que el hom-
bre siente, desde que tiene uso de razén, una enorme “hambre de
inmortalidad”. Y lo expresa asi (pagina 37, E. Cultura) :

“El universo visible, el que es hijo del instinto de conservacién, me viene
estrecho, esme como una jaula que me resulta chica, y contra cuyos barrotes
da en sus revuelos mi alma: filtame en él aire para respjrar. Mds, mds y cada
vez mis: quiero ser yo y, sin defar de serlo, ser ademds los otros, adentrarme
la totalidad de las cosas visibles e invisibles, extenderme a lo ilimitado del es-
pacio y prolongarme a lo inacabable del tiempo. De no serlo todo y para siem-
bre es como si no fuera ¥ por lo menos ser todo yo, y serle para siempre jo-
mds”,.. (Pig. 38): “|Eternidadl ;Eternidadl Este es el anhelo”. (Pig. 39):
“Lo que mds distingue al hombre de los demds animales es que guarda, de una
manera ¢ de otrz, sus muertos sin entregarlos al descuide de su madre Ia tierra
todoparidora; ¢s un animal guardamuertos”, (Pdg. 41): “Si del todo morimos
todos, ¢para qué todos? ;Para qué?, (Pdg. 42): “La sed de cternidad nos
ahogara siempre es¢ pobre goce de la vida que pasa y no queda”. (Pig. 43):
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“No quierc morirme, no, no quiero ni quiero quererlo; quiero vivir siempre,
sietnpre, Yy vivir yo, este pobre yo que me sy y me siento ser abora y aqui, y
por esto me tortura el problema de la duracidén de mi alma, de la mia propia .

La muerte, pues, segun la opinién de este torturado pensador,
seria objeto “‘espantoso” solamente en la medida en que la tomamos
como signo de nuestra permanente anulacidn 0 mds concretamente,
de pérdida de nuestra conciencia de autoexistencia. De nada nos
serviria, en efecto, el consuelo de saber que el cuerpo es capaz de
sobrevivirse si con ello no fuese implicito que también sobreviviria
el Yo que ¢n €] se alberga y seguiria reconociéndose como tal. Mas
si esto es asi, hay otro concepto que ha de tener el mismo valor
de temibilidad que la muerte: la locura, en tanto en ella se pierde
la nocién de la continuidad del Ser. Y, en efecto, nuestra experien-
cia nos demuestra que la idea de adquirirla (o, mds exactamente, de
“sucumbir” ante ella) espanta enormemente a la humanidad, pero
1o hace menos, porque no resulta ineluctable que nos volvamos lo-
cos, y si lo €s que nos muramos.

Otro investigador genial de la psicologia, Sigmund Freud, en-
trevié otra explicacién del miedo a Ia muerte, que fue completada
por su discipulo Otto Rank. Segiin ambos, la muerte nos asusta,
fundamentalmente, por el sufrimiento que entraiia su visita y que €s
enteramente anilogo, aunque de sentido opuesto, al que sentimos al
nacer. El trinsito del No ser al Ser resulta tan doloroso gue crea
€n nosotros una actitud condicional refleja negativa ante todo cuan-
to s¢ le asemeje. Y nada hay que se le parezca tanto como el trén-
sito del Ser al No ser; el camino a recorrer —~desde ¢l punto de
vista psiquico —es el mismo, aunque en direccién contraria. Por
ello, quienes mds sufrievon al nacer temen mds morir.

Nuestra opinién es que tales factores se suman y no se exclu-
yen para explicar nuestro miedo a la muerte: a) deseando ser in-
mortales tememos ser mortales; b) deseando conocer lo que nos
aguarda tememos dar un salto en el vaclo; ¢) deseando vivir sin
sufrimiento tememos dejar de vivir con él. Ademds, casi todas las
religiones han hecho lo posible por asustarnos mids de lo que estd.
bamos ante ese trdnsito: nos aseguran que tras de ¢l nos aguarda
un severo juicio, del que depende un posible sufrimiento eterno, in-
conmensurablemente mayor que el que puede proporcionarnos la
vida terrenal, a pesar de que este mundo sea en realidad *“un valle de
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ligrimas”. Por ello, nada tiene de particular que solamente no te-
man a la muerte mds que quienes: a) la ignoran deliberadamente
(practicando la politica del avestruz) ; b) quienes consideran que la
autoanulacion es un reposo eterno, bien ganado tras las fatigas de la
lucha por la vida; ¢) quienes, ingenuos y vanidosos, ¢reen haber
hecho méritos seguramente suficientes para ir a cualquier cielo.

LAS ENFERMEDADES

¢Quién no siente miedo a estar enfermo? En general, todos
queremos estar sanos y tememos no estarlo, aunque a veces nuestra
conducta contradiga tal temor y resulte por demds imprudente en
ese aspecto. No obstante, es preciso decir que el temor a la enfer-
medad no se basa solamente en el peligro de que nos acerque a la
muerte y nos traiga dolor; tiene, ademds, otro origen: la aprensidén
contra el desvalimiento o la invalidez que ella pueda determinar.
Ademis, no hay duda que también influyen en el miedo a la enfer-
medad resabios mAgicos, ya que durante milenios se creyé que era
debida a la accién de espiritus malignos y significaba un mal pre-
sagio; por eso los enfermos eran abandonados o, incluso, asesina-
dos. Hoy son bien atendidos, mas no por ello ha podido despren-
derse su estado de un cierto nimbo de “maleficio” y lo cierto es que
para una mayoria de personas constifuye una tareaz desagradable
contactar con ellos. Cuando ese miedo se exagera mis de lo normal
¢l sujeto es considerado come “aprensivo”, pero lo cierto es que
cada persona tiene aprensiones especificas respecto a lo morboso,
siendo de las mas generalizadas las de la tuberculosis, 1a rabia, el
cdncer y la locura, aunque la verdad es que hay otras enfermedades
iguales o peores en cuanto al sufrimiento y la invalidez que deter-
minan (tal ocurre, por ejemplo, con las del sistema circulatorio) .

LA SOLEDAD

La soledad no es temida en realidad por s{ misma sino por la
impresion de desamparo que provoca, aun cuando resulte evidente
que para necesitar amparo casi siempre se precise no estar ya, solo
{sino atacado por algo o alguien que quiebra la soledad absoluta;
incluso cuando ese ““algo” es un producto de nuestra imaginacidén).
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Posiblemente influyan diversos factores en el temor a quedarse
solo y éstos sean, a su vez, distintos en ¢l nifio y en el adulto; aqué],
desde luego, teme su invalidez o ineficiencia para satisfacer sus ne-
cesidades, en tanto que éste teme, quizds, el encuentro consigo, que
le resulta inevitable si la soledad es absoluta y se agotan sus temas
de divagacion o sus quehaceres. Bien se ha dicho, en efecto, que a
quien menos resistimos es a nosotros mismos. Lo cierto es, empero,
que tan pronto como nos falta el marco de algo que contraste con
nuestro Yo, sentimos el calofrio que inicia la llegada o 1z vecindad
del miedo.

LA VIDA

¢Puede tenerse miedo a la vida? Indudablemente son legién
Jas personas que la temen y que tratan de avanzarse a ella, acu-
diendo a consultar todo género de adivinos, pitonisas, astrélo-
gos, etc., en demanda de orientacién y aynda para evitar sus escollos
Y aminorar sus desagradables sorpresas. El miedo de vivir puede lle-
gar a ser tan grande que supere al miedo de morir e impela al suici-
dio, bien sea éste fisico (autodestruccién total) , bien sea puramente
mental y a base de una completa automatizacién de los habitos,
que excluya toda necesidad de creacién y toda posibilidad de con-
flicto o de renovacién. Millones de personas “reglamentan” su vida
hasta el punto de anular lo que es mds caracteristico de ella: su es-
pontaneidad y su impredictibilidad. Esas gentes —1lamadas por re-
gla general “de orden”— son tan esclavas tradicionalistas que su vida
quedo pricticamente detenida (cual el disco de graméfono sobre el
cual resalta la aguja) en cualquiera de sus fases, limitdndose asi a
una perpetua “imitacién” de la misma. Incluso es posible que ese
miedo al devenir determine, cual sucede en muchas enfermedades
mentales, una regresidn vital, es decir, un caminar hacia atrds, en la
linea temporal, hasta detenerse en las pautas de conducta infantiles
o inclusive, fetales (cual ccurre en los estados avanzados de 1z de-
mencia precoz catatnica) .

LOS INSTINTOS

El temor a las obscuras fuerzas que son capaces de emerger en
nesotros, desde las profundidades del inconsciente, llevindonos a ex-
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cesos y dislates de los que siempre es tarde para arrepentirse, puede
constituir una fuente de miedosa tortura para muchos. Quienes su-
fren de ese miedo estin en constante alarma de si, no se atreven a
quedarse solos ni a bordear ninguna situacién capaz de “desenca-
denarles su genio maléfico”; éste puede 1levarles indistintamente al
robo, al juego, a la bebida, o a cualquier otra forma de degradacién,
de un modo tan irrefrenable como si se hallase impulsade por la
fuerza de uno de nuestros cuatro gigantes (lo que por otra parte
acostumbra suceder con los tres primeros, segiin mis adelante ve-
remos) .

Digamos de antemano que ese miedo a la fuerza incontrolable
que cada cual alberga en si —ese miedo de uno mismo— lo es por
carencia o por insuficiencia de firmes ideales, pues los instintos,
propiamente, no son temibles sino en la medida en que no son en-
cauzados o dirigidos por las vias en que pueden satisfacerse y, a la
vez, ser utiles a quien los tiene. En eso consiste el famaso proceso
de “sublimacién” cuyos medios (desplazamiento, transferencia, pro-
yeccién, inversidn, etc.) son multiples y normatmente efectivos.

LA GUERRA

¢Quién no teme la guerra? Se nos dird: los militares profesio-
nales; mas no es ello cierto. Estos, por lo general, se hallan frente a
ella en una sitwacién semejante a la de los médicos respecto a la
muerte; se preparan para enfrentarla y ganarle 1a batalla, mas impli-
citamente la temen y desean no verla nunca. El miedo a la guerra
concentra varios motivos y agentes fobigenos, pues con ella se pre-
sentan el sufrimiento (penas y dolores) , el desamparo, Ia muerte, Ia
incertidumbre. .. Y sin embargo, es curioso observar la rapidez con
la que una mayoria de personas se adapta de tal modo, ante una si-
tuaci6n bélica, que vive antes preocupada y asustada por fruslerias
v nimios detalles que por sus reales y poderosos males. Asf, por
ejemplo, hemos visto, durante la guerra espafiola, mujeres que vi-
vian serenas y alegres durante semxanas de intenso bombardeo aéreo,
pero temblaban y se asustaban ante la idea de ser evacuadas al cam-
po, en donde no tendrian modo de lavarse, maquillarse o vestirse a
su gusto. Las situaciones bélicas son tipicas, ademds, para ilustrar
c6mo el mejor remedio contra el miedo consiste en irle al encuentro
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y desbordarle mediante una constante accién, bien planificada:
“Huir hacia adelante”; ésa es la férmula: no “sufrir” la guerra sino
“hacerla” cuando no queda el recurso de evitarla.

LA REVOLUCION

He aqui uno de los mas universales —y comprensibles— esti-
mulos fobigenos. La revolucién es mil veces peor que la guerra,
porque en ésta sabemos dénde estd el enemigo y tanto sus ataques
como nuestros medios defensivos estdn, hasta cierto punto, someti-
dos a un plan; en las revoluciones, por el contrario, nadie sabe,
- @ priori, si la. ayuda o la muerte le acechan tras la mano de quien ¢s
su hermano, su amigo o su compafiero de ayer. Y nadie sabe cémo
van a desarrollarse los acontecimientos al cabo de una hora, ni quién
puede darle una informacién o una orientacién vilida y concreta
respecto de la conducta a seguir; porque la guerra es controlada
por los estados mayores y los jefes militares, pero la revolucién se
escapa de las manos de quienes la iniciaron y salta, cual torrente en
los riscos, de unas a otras cabezas dirigentes, para hacerlas rodar
por €l suelo después.

Es por ello que, salvo el insensato e irresponsable basilisco
—que no ve en ella mds que ocasidén propicia para desenfrenarse y
hacer cuanto le viene en ganas durante unos dias—, toda persona que
sea “ente de razén” ha de temerla, aun cuando la desee al propio
tiempo, € incluso la impulse, como un mal necesario, a veces. Nues-
tra experiencia personal demuestra que el nimero de cuadros men.
tales patoldgicos —especialmente delirios de persecucién y sindromes
de ansiedad— que se producen en un ambiente revolucionario es
muy superior al observado en el ambiente puramente bélico vy, lo
que no deja de ser curioso, afecta indistintamente a los dos sectores
dela Iucha (el revolucionario y el contrarrevolucionario), si bien lo
hace por opuestas motivaciones, pues mientras al revolucionario Je
asusta la idez de que fracase, al contrarrevelucionario le atemoriza
la idea de que triunfe el movimiento social desbordado.

CATACLISMOS NATURALES

Terremotos, incendios, inundaciones, rayos, avalanchas, etc.,
SON Otros tantos sucesos no sdlo capaces de asustarnos con su presen-
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cia sino de hacernos temblar ante su real o supuesta inminencia. No
es solamente por intuir la probabilidad de un dafio fisico, mds o
menos grave, por lo que tales cataclismos nos atemorizan, sino por
otros motivas, y entre ellos se destaca el de su ancestralidad, su in-
menso poder y su ineluctabilidad. Desde los tiempos mas remotos
en efecto, han venido ocurriendo esos fendémenos y han segado vidas
de las mis diversas especies animales. Por ello en nuestro genoplas
ma estdn latentes los dispositivos instintivos de alarma y huida ante
la simple evocacién de su imagen o recuerdo.

Ante tales fendémenos, el hombre se siente inerme y experimenta
el “frémito de Ia intuicién de un algo superhumano” (lldmese Dios,
diablo, naturaleza, destino o como se quiera llamar). Quien ha
visto un volcdn en erupcién o ha presenciado una tromba marina,
por ejemplo, se ha sentido transportado a los tiempos del principio
odel fin del mundo y en su cuerpo se ha manifestado la huella de los
mis profundos zarpazos del Gigante Negro.






Carfruro 111
FORMAS Y GRADOS DE INVASION DEL MIEDO

Revisadas rapidamente las motivaciones y los vehiculos que lo
traen hasta nuestro campo consciente, es preciso considerar ahora en
qué formas lo invade y por qué fases atraviesa el ser humano que
sucumbe ante su deletérea accién,

De un modo global puede afirmarse que existen tres modos de
presentacién del miedo: a) instintivo (orgénico, corporal y ascen-
dente; b) racional (condicionado, psiquico y descendente) ; ¢) ima-
ginativo (irracional, de presuncién mdgicointuitiva). El primero,
el mds primitivo, es el que menos tortura al hombre civilizado; el
segundo le es habitual, pero soportable; el tercero puede ser el peor
y no darle paz ni sosiego.

El miedo instintivoorgénico.

Corresponde a la forma primitiva de manifestarse la retraccién
o debilitacién del metabolismo, bajo la accidn direcia ¢ inmediata
(sobre las células corporales) de un influjo dafiinc. Sus manifesta-
ciones son idénticas en todos los seres humanos y se producen con
la celeridad mdxima y un absoluto automatismo, dando lugar a la
cesacidn o suspensién de las actividades en curso y la adopcién de
la postura que ofrece la minima superficie vulnerable posible. Se
trata de un miedo “conservador”, hasta cierto punto, pues al inte-
rrumpir o bloquear la conduccién de impulsos localiza y enquista
—valga el simil— el efecto nocivo. Es un miedo tenido antes que
sentido y sentido antes que pensado: el sujeto se da cuenta, a pos-
teriori, de que se ha asustado, cuando llega a los centros corticales
la onda de estimulacidn, que ya ha determinado antes diversos refle-
jos ¢ inhibiciones en los niveles medulares y subcorticales. Por
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eso puede denomindrsele ascendente, pues va de los centros inferio-
res a Jos superiores,

Este dispositivo funciona igualmente cuando el agente nocicep-
tivo procede de la propia intimidad visceral; asi, es frecuente que
una mala digestién, un foninculo en formacién, una angina, etc.,
produzcan durante el suefio nocturno una angustiosa pesadilla. El
sujeto “conciencia” entonces, bajo la forma de imagenes terrorifi-
cas, el malestar organismico producide por el descenso del biotono;
mientras el érgano afectado reacciona in situ con una inflamacién,
su disfuncién, transmitida por la doble via hemdtica y neural (ve-
getativa) excita los centros cenestésicos y éstos, a su vez, las zonas
de proyeccién asociativa, credndose unas vivencias oniroides que
estdn ligadas por una referencia simbélica al suceso que se estd
produciendo en la zonz inconsciente de la personz. Esta suefia
entonces que es golpeada, asfixiada o torturada y, al despertar,
puede dudar durante un tiempo si el malestar orginico que ahora
siente fue causa o efecto de su pesadilia.

Puede, pues, afirmarse que lodo cuanto disminuye el valor
vital disminuye el valor anfmico y pone en marcha la vivencia de
ineficiencia junto con la de anulacién, caracteristicas de la inacti-
vacion en curso,

Es durante las guerras prolongadas o tras de condiciones vita-
les que agotan la energia vital de reserva cuando mejor pueden
observarse las manifestaciones de este tipo de reaccién orgdnica de
inactivacién miedosa, cuyo ultimo grado presupone incluso la
ausencia del sentimiento de su presencia, o sea la falta del auto-
conocimiento, no sélo del peligro o del dafio sino del propio estado.
Entonces las gentes parecen estélidas, cumplen como autdmatas
el minimo de reacciones neurovegetativas para su pervivencia pero
carecen de iniciativa, de pena o de emocién, ni aun ante los
mayores y mis catastréficos acontecimientos. Por mucho que a un
observador superficial pueda parecerle que esas gentes “ya” no
slenten miedo, la verdad es que éste, al encronizarse y profundi-
zarse en todo su territorio orgdnico, las ha envuelto tan completa-
mente en su manto y las ha paralizado y anestesiado de tal modo
que no pueden destacarlo, pues ellas mismas “son” su imagen
representativa; ocurre asi algo semejante a lo que pasa con nuestra
sombra al extinguirse la luz: no podemos verla a fuerza de estar
totalmente envueltos por ella. :
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El miedo racionalsensato.

Este es el miedo que podriamos denominar “profilictico”; el
que generalmente se piensa cuando se habla de él sin calificacién
especitica. Para nosotros se diferencia del anterior en que aquél
se siente a posteriori (reaccién ante el dafio). y éste a priori (reac-
cién ante el peligro, o sea, ante la sefial anticipadora del dafio) . Es,
pues, un miedo condicionade por la experienciay vadel brazode la
razén; por eso también puede designarse como un miedo “léglco”.

Su caracterfstlca es la de ser comprensible para quien no lo
siente directamente, pero es, no obstante, capaz de “figurarse” que
lo sentirfa si se hallase en las circunstancias en que se origind, Si
por ejemplo, nos preguntan qué sentirfamos ante la presencia de
un tigre, si estuviésemos solos ¢ inermes, no hay duda que la res-
puesta seria undnime, porque el miedo en tal situacién resulta
racionzl (légico, comprensible, sensatc), ya que todos hemos sido
capaces de condicionar la idea de “tigre” con la de “dafio in-
minente"”.

Ese miedo previsor se acusa, generalmente, en forma de ten-
dencia 2 la huida previa. Su férmula es “no te metas”; su ropaje
eufénico es: la actitud de la prudencia que, como pronto veremos,
constituye la forma més leve o menos intensa del “ciclo de inva-
sion” de nuestro gigante. Por el hecho de ser pensado antes que
sentido, el miedo racional dispone de tiempo para asegurar la
puesta en marcha de los dispositivos funcionales que eviten al
sujeto la presentacién de la anterior modalidad descripta, o sea,
el miedo instintivo orgdnico. Surge, pues, primero en ¢l lo que
se llama Ia “inteleccién miedosa” —en forma de idea del posible
dafio— y es ella (no la directa percepcion del dafio) la que, desde
las zonas de proyeccién de la corteza cerebral, difunde e irradia
a todo el organismo, en un curso retrdgrado y descendente (hacia
los niveles mesencefdlicos, protuberanciales y medulares) los im-
pulsos creadores del malestar emocional y, a 1a vez, de las reac-
ciones defensivas previas. Asi, el sujeto que ultrapasa los lmites
de esta forma de presentacién del miedo puede no llegar a consi-
derarse victima sino jactarse, simplemente, de ser precavido; en
otras ocasiones, como veremos, merecerd adjetivos menos agrada-
bles tales come los de “pesimista”, “desconfiado”, etc., mas él
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cuenta para rechazarlos con el criterio popular segtn el cual sélo
es “previsor” quien anticipa los sucesos infaustos y los evita mer-
ced 2 la conocida férmula de: piensa mal y acertards.

El miedo imaginativoinsensato.

Esta es, sin duda, la variedad mds “torturante’™ de las formas
de actuacién del Gigante Negro. También se la conoce con los cali-
ficativos de miedo absurdo, “fobia”, de presuncién o mégicointui-
tivo. Su caracteristica esencial es que el objeto que lo condiciona
nunca ha sido causa de miedo orginico en el sujeto y solamente se
encuentra ligado a un verdadero estimulo fobigeno a través de una
cadena de asociaciones, mas o menos larga y distorsionada; por ello
tal miedo resulta injustificado e incomprensible, no solamente para
quienes lo analizan con frialdad Iégica, sino hasta para quien sufre
intimamente sus efectos.

Es evidente, sin embargo, que este tipo de miedo se encuentra
mis préximo al del miedo racional (sentido por el hombre solamen-
te) que al del miedo orgénico (sentido también por los irraciona-
les) ; por ello a veces resulta dificil sefialar la linea de separacion
entre la forma légica y la absurda —en oposicién a la primitiva
“natural” (orgdnicoinstintiva) -, ya que aquéllas son, ambas, condi-
cionadas y, por tanto, presuponen la sustitucién del estimulo abso-
luto por otro (que se convierte en ‘“sefial” o “signo” imaginado y
representativo de aquél). jCuriosa paradoja en virtud de la cual re-
sulta que el miedo “natural” de los irracionales es, en definitiva, mis
racional que el “artificial” de los racionales! Expresado en términos
mds concretos: cuanto menos se desarrollan el pensamiento y la ima-
ginacién, mds estrictamente se liga ¢l miedo a las causas que de un
modo inmediato 1o originan y nutren. Cuanto més se expanden el
pensamiento y la imaginacién, mis “alas” dan al miedo para vivir
de prestado y en auséncia de sus auténticos progenitores,

Una variedad curiosa del miedo imaginativo es el “miedo su-
persticioso’” que no es privativo de mentes incultas, como muchos
creen. Otra, es el “miedo simpitico”, también Jlamado “contagio-
s0”, porque en él 1a reaccién fobigena se produce por la simple per-
cepcién de una conducta miedosa ajena, aun ignorando los motivos
que la provocan. Quien desee convencerse de cudn terrible es 1a fuer-
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za de esta forma miedosa basta con que recuerde las catdstrofes que
se han provocado en ciudades civilizadas por haber dado alguien en
una aglomeracién humana un falso grito de “fuego”, “terremoto” o,
simplemente, haber salido corriendo de un'modo brusco; y es que la
imitacién defleja se produce en el hombre tanto mis ficilmente
cuanto menos fisicamente aislado se encuentra de sus semejantes. Lo
que hace pensar si, efectivamente, este tlpo de miedo no serd un resi-
duo ancestral de la prehistérica existencia gregaria de la “horda”
humana.

El miedo insensato lleva, en sus formas intensas y perseverantes,
al desequilibrio mental (miedo patolégico), al suicidio o al crimen,
si no es debidamente tratado con los modernos recursos de la psi-
quiatria.

Fases progresivas del ciclo emocional del miedo.

Cualquiera que sea la forma que adopte, la presentacién y la
accién del miede pueden alcanzar diversos grados de intensidad, co-
rrespondiendo cada uno de ellos a un avance en la difusién y pro-
fundidad de sus efectos inactivantes sobre los centros propulsores de
la vida personal y vegetativa. En concordancia con las ideas de
Hughlings, Jackson, Gaskell, Sherrington, Cobb, Pavlov, hoy acepta-
das por la mayorfa de neurofisiélogos, podemos afirmar que a me-
dida que el Gigante Negro invade el recinto animico procede a
determinar una “disolucién de funciones”, atacando primeramente
a las m4s recientemente establecidas en la linea evolutiva (que son,
claro estd, las mds elevadas desde el punto de vista de su fineza y
complejidad discriminativa) . De esta suerte, el sujeto que se halla
sometido a sus efectos recorre rdpidamente, de delante atrds, en 1a
linea temporal, los estadios que sefialaron su diferenciacién humana.
Hay, pues, una regresién hacie la nada prenatal, en cuyo decurso
podemos diferenciar claramente seis principales niveles de intensi-
dad fobigena, a los que designamos con los calificativos de: pruden-
cia — cautela (desconfiada) — alarma — angustia (ansiosa) — pdni-
ca — lerror.

Conviene advertir, no obstante, que si bien en teoria esos nive-
les estan seriados de modo que €l paso de unora otro se hace siguien-
do una misma }nea evolutiva, en la prictica pueden hallarse simul-
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tineamente, en un sujeto, sintomas pertenecientes a mds de uno de
ellos; entonces, es claro, su perfil se modifica, pero siempre es posi-
ble analizar Jos motivos (particularidades de constitucién psicoso-
mitica, estado de mayor o menor agotamiento, situacion previa del
4nimo, tiempo y brusquedad de accién de los estimulos fobigenos,
ritmo de sucesién y contraste de ellos, tipo y naturaleza de los pro-
Positos en curso u objetivos de accién, etc.) que explican su imbri-
cacién. De un modo general puede decirse que en las tres primeras
fases o niveles de invasién del miedo (prudencia-cautela-alarma) la
praxia (conducta motriz individual) es aun satisfactoriamente con-
trolada por la personalidad, mientras que en los tres Gltimos se ace-
lera y precipita su total desorganizacién y abolicién.

El sujeto adopta una actitud modesta, de auto-
lisnitacidn voluntaria de sus ambiciones y posibili-
dades de creacién, destruccién o mantenitniento
de dominio. De esta suerte afirma su inmediato
¢ deseo de pasar inadvertido y no entrar en con-
flicto con el ambiente, aun a costa de renunciar
a goces, siempre que €l crea que su consecucién
implica-riesgo y, por tanto, entrafia la probabilidad
de sentir el miedo {que ya asoma su faz en el um-
bral consciente). En términos vulgares, se produ-
cc una huida profildctica (no tanto espacial como
temporaly . .

Plano objetivo: 3

“~

Se producen abundantes racionalizaciones (nega-
cién del deseo, autojustificacién de generosidad,
etc) para convencerse de que el comiportamiento
es justo. EI sujeto llega a sentirse autosatistecho
Plano subjetivo: 4 y seguro, por considerarse mdis previsor y refle.
L xivo que el resto de sus semejantes. Pero reaccio-
na con vivera critica excesiva ante quien le descu-
bre su autcengafio: es, pues, vulnerable y proyecta
su censura contra los valientes, como defensa de
su inicial cobardia.

12 Fase:
Estadio de Ia Prudencta
A

“



2% Fase:

Estado de la Cautela (desconfiada)
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Plano objetivo: +

Plano subjetivo:

“

r

-

(El sujeto ha entrado, ya, en el campo de accién
del Gigante Negro; se halla, pues, en situacién
atemorizante, pero cuenta cont el dominio de sus
respuestas ante ella) Los movimientos muestran Ia
actitud cautclose y concenirede de su autor: va no
son espontineos sino severamente controlados, por
lo que se acelera o lentifica su ritmo, segin se tra-
te de ganar tiempo o precisién de accidn; respon-
den a motivos precaucionales. Hay también autoli-
mitacidn propositiva: se quiere ascgurar &l &ito de
un solo propésito, al que se circunscribe todo el
esfuerzo. El sujeto vuelca en él todas sus dispo-
nibilidades atencionales; mediante una hiperten-
sibn conativa y una tendencia ilerative (repetiti-
va) trata de asegurarse €l éxito.

Corresponde a esta fase, en la intimidad cons-
ciente, un estado de creciente preocupacién. Aumen-
ta el interés, la atencidn expectante y el anhe-
lo de asegurar el dominio de la situacién, pero si-
multineamente surge la duda de que ¢llo sea lo-
grado. De aqui el temor del frecaso, que empieza
a morder en la conciencia, Una nube de pesimismo
invade el 4nimo y para superarla el sujeto con-
centra y reconcentira su coraje y energias, mientzas
en el exterior da, todavia, mucstras de tranquili-
dad, gracias a sus recursos de disimulo y reserva,
tales como emprender actos secundarios: cantar,
fumar, tamhorilear los dedos, hacer un chiste, ete.
Lo importante, empero, es que su conciencia va no
estd en paz, ni su prospeccion es nitida, ni su vo-
Juntad se siente dueifia de la personalidad.



48 EMILIO MIRA Y 1OPEZ

[ (El sujeto sigue penetrando en Ia situacién inti-
midante y el miedo yz se muestra ante él clara-
mente.) La actitud ea de alarma y desconfianza in-
tensa, Aparecen movimientos superfluos, se exage-
ran actos inoperantes y aparecen en su curso in-
decisiones, vacilaciones y alieraciones del ritmo »

Plano obietivo: 4 seguridad de la conducta motriz. Por excesiva con-

1 objetivo: 4 centracion atentiva se reduce el campo perceptivo
y surgen fallas que aumentan la imprecision: apa-
recen temblores y movimientos iniciales de reéro-
ceso (en forma de leves sacndidas flexoras de las

extremidades) ; comienza a exagevarse la veflecti-
vidad medular (tendinosa) y atropellarse o hacer-

| se saltén el curso prixico,

r

La rumiacidn, iniciada por la duda existents, ya,
en la fase anterior, se ha exagerado hasta ocasio-
nar una divitién en el campo intelectivo: el m-
jeto se da perfecta cuenta de que no puede con-
trolar el curso de sus pensamicntos y se empicza
‘a obsesionar ante la prospeccién de su inminente
dafio. ‘El juido pierde su claridad y se siente una
penosa impresidn de insuficiencia, en la medida
en que mas se quisiera poseer su lucidez habirual,
Los efectos de la inhibicién de los centros corti-
ciones del] dnimo, entrando a¥ en la fase sipuiente,
e impotenciacion del yo. Los propdsitos flucttian
y s bambolean zl compids de lag bruscas oscila-
ciones del 4nimo, entrando ast en la fase signiente,
en la que ya el sujeto se encuentra a merced de
su gigantesco enemigo: ¢l miedo incontrolade.

3% Fasg:
Estadio de la Alarma
-y

L Planc subjetivo: 4




I3

4% FAsE
Estadio de la Angustia (ansiosa)

e
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[ Plano objetivo: -

r La conducta en esta fase evidencia que la des-
organizacién funcional provocada por el micdo ha
destruide ya Ia unidad intencional y ha inhabili-
tado sus mejores posibilidades de reaccién. Existe
en su encéfalo una situacién conflictiva, por haber
desaparecido el normal equilibrio entre los proce-
s0s de excitacién y de inhibicién. Ya no bay auto-
megulacion de la motricidad y el curso de ésta
estd desintegrado, consumiéndose los demiveles po-
tenciales en andrquicas y contradictorias descargas
en las vias efectoras propio y extraceptivas (She-
rrington) . El diencéfalo empieza a adquirir domi-
nio sobre la corteza; los centros neurovegetativos
se excitan y engendran la llamada “tempestad vis-
ceral” (cuyos fenémenos espasmddicos y constric-
tivos determinan la vivencia de angustia). La des-
inhibicidon de la porcidn posterior del micleo cau-

Plano subjetivo: <

dal hipotalimico determinz la aparicién de discine-
Lsiau; estereotipias, perseveraciones e impulsos ab-
surdos.

[ Intimamente el sujeto vive esta fase con unm

4nimo ansioso y angustisde (lo primero, por la ex-
pectacién de inevitables e ignotos males; lo segun-
do, por la disforia y pena procedentes del malestar
funcional orgdnico}. Pero el miedo, ahora, ya arras-
tra consigo los primeros signos de sa hermano
siguiente: el gigante rojo o colérico. En efecto,
la conciencia siente una extrafia mezcla de temor
y furor incontenibles. Siende incompatibles las ac-
titudes motrices derivadas de uno y otro, el sufri-
miento llega al mdximo. E! sujeto “'se siente enlo-
quecer”; se cree al borde de “perder la cabeza” y
efectivamente, lo estd si aumenta un poco mis la
tencién emocional, pues entonces ingresari en Ia
fase siguiente —del pidnico—, en la que su yo
confuso e invalidado apenas percibird (como inerme
“espectador”) lo que los violentos deflejos y auto-

matismos de Ios centros sabeorticales y mesence-
\ filicos le llevan a realizar.
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[ Plano objetivo: <

5% Fase
Estadio del Pdnico
A

! Plano subjetivo: <

r Caracteriza esta fase, como ya hemos anticipade,
la direccidn automdtica de la conducte. La corteza
cerebral sufre ya los efectos de su total inactiva-
cidn (muerte temporal) producida por Ia absoluta
invasién del miedo. De ello deriva la liberacidn in-
controlada de los dispositivos y pautas deflejas
ancestrales de los centros encefilicos inferiores, en
cuyos impulsos motores —de extraordinaria viclen-
cia— no hay medo de interferir, ni desde el cam-
po situacional (mediante estimulos tranquilizantes,
por ejemplo) ni desde la intimidad personal (por
si supuesto esfuerzo de la voluntad). La “tem-
pestad” se hace ahora kinética, o sea, tiene [ugar
en la esfera motriz (correspondiente al deflejo “ca-
tastrofal” de Goldscheider) . Pueden observarse aho-
ra crisis convulsivas, histeroepileptiformes; la fuer-
za muscular parece centuplicada pero es ciegamente
liberada en actos que sblo por casmalidad resultan
adecuados. Es asi como, a veces, el panico puede
canvertir al sujeto en héroe sin saberlo (malgré
lui) ; algunas gestas de gran agresividad y audacia
realizadas en los campos de batalla lo han sido
hallindose su autor en estado sub o inconsciente
(crepuscular} y Tonstituyen verdaderas “huidas ha-
cia adelante de las que el primer sorprendido y
\ asustado, a posteriori, es quien las hizo,

 Correspondiendo al dominio de la “persona sub-
consciente” o “profunda” (de Kraus) en esta fase
¢l sujcto apenas si se da cuenta de cuanto le ocu-
rre o realiza; algunas vivendas de pesadilla (oni-
roides, deliriosas, incoherentes) seguidas de répi-
da amnesia {plvido) es todo cuanto llega a produ-
citse en su plano consciente. Este periodo es, pues,
vivido como un mal sucfio, que pronto, si persiste
la excitacién, agotard también los centros automd-

Lﬁms, sumergiendo al individuo en la fase final o
sca:



6% FASE
Estadio del Terror
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r Plano objetivo: S

A

A

\ Plano subjetivo: <

En este maximo grado de intensidad de la ac-
cién del miedo —que constituye la fase final de
se proceso de anulacién individual— los fenémenos
de inhibicién han alcanzado, ya, también, a los
centros subcorticales y mesencefilicos produciéndo-
se un brusco contraste con la agitacion de la fase
anterior,

Ahora ni siquiera existen movimientos parciales
o inconexos: el sujeto ha perdido no solamente su
inteleccién y su senzibilidad efectiva sino toda su
potencia reaccional motriz. Yace cual una estatua
de piedra, esto es “petrificado”, confundide con Ia
tierra (a-terrorizado) ! inmdvil, inerte, “muertc de
miedo”. S palidez y su inexpresidn, la falta de
veaccién local, incluso ante estimulos violentos y
dolorosos, nos revelan objetivamente la ausencia de
vida personal, psiquica. Su ser esti temporalmente
agotado e inactivo y puede, incluso, estarlo de un
modo definitivo (muerte verdadera) si el proceso
de inactivadén alcanza los centros simpéticos (con-
duciendo 2 un proceso de deshidratacién, reduccién
del volumen sanguineo y precipitacién coloidal, co-
mo ha demostrade Cannon en algunos pichones).
También puede engendrarse, aun cuando es suma-
mente excepcional, la muerte por sincope de origen
Lbulbar (inactivacién de los centros circulatorio y
respiratorio del suelo del tercer ventriculo},

r En rigor, en esta fase no existe ya vida perso-
nal o subjetiva propiamente dicha, pues solamente
se conservan las actividades mneurovegetativas mi-
nimag para asegurar la persistencia del ser. Una
absoluta apatfa, indolencia e indiferencia caracte-
rizz, al principio de este perfodo, el sentimiento
existencial. El individuo semeja un mufieco de cuer-
das rotas, que permanece comc un mueble u ob-
jeto en el campo situacional, absolutamente ajeno
2 cuanto en €l se desarrolla, Por esto, si mediante
un artificio experimental es, atin, posible recordar,
¢ posteriori, lo que ocurre en las fases de pianico,
hay, en cambio, una absoluta e irreductible amne-
sia de lo que sucede durante la fase de terror

“que, a veces, puede perdurar varias horas,
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Ya sefialamos con anterioridad que el paso de una a otra de estas
fases no siempre se realiza de un modo preciso, ni tampoco es for-
zoso que el decurso sea irreversible. No obstante, cuando se han
alcanzado los estadios finales, no puede esperarse un retorno a la
normalidad si no es pasando, nuevamente, la misma seriacién de
fases pero en sentido inverso (esto es: regresivo respecto al miedo,
pero progresivo respecto al ajuste a la normalidad reaccional) . Por
ello, hay que prepararse, segtin veremos, a presenciar un perfodo de
tremenda agitacién, en la mayoria de los sujetos aterrorizados, cuan-
do dejan de estarlo. Esta es una ley general del sistema nervioso:
tras una intensa inhibicién acostumbra producirse una intensa agi-
tacidn y viceversa, cual si hubiese una natural tendencia a la com-
pensacién energética. Es por esto, también, que cuando durante un
perfodo un pueblo ha vivido paralizado por el terror de una san-
guinaria dictadura, al verse libre del tirano entra en un furor des-
tructivo que alcanza no sdlo a los servidores directos de ¢l sinc a
sectores nacionales que apenas si fueron colaboracionistas del régi-
men fenecido.



CariTuLo IV

“CAMOUFLAGES” Y MASCARAS DEL MIEDO

Disfraces mis comunes del Gigante Negro.

Con ser el mds antiguo de nuestros enemigos animicos, es tam-
bién el mis astuto y capaz de enmascararse, para ejercer mejor
sobre nosotros su accién letal, sin tener que enfrentar sus opuestos
competidores, los tres gigantes que m4s adelante conoceremos. Para
disimularse usa, pues, el miedo, infinidad de disfraces, algunos de
los cuales Ya conocemos, pues con ellos se presenta en sus fases leves;
tal ocurre, por ejemplo, con la modestia, la prudencia y la preocupa-
cidn que, como recordamos, constituyen sus formas menos intensas
de presentacién. Muy a menudo se engloban esos tres antifaces en
una misma méscara y entonces el miedo se nos presenta bajo el me-
nos disimulado de todos ellos, o sea, vestido de:

TIMIDEZ

Hasta las gentes mds ignaras en psicologia concuerdan en que
una persona timida es una persona que sufre, enf forma permanente,
una actitud de miedo, ante el fracaso o el ridiculo en sus intentos
de relacién y éxito social. Por ello no es preciso que nos detengamos
mucho en el andlisis de esta mdscara, que apenas si consigue encu-
brir las partes mas prominentes de nuestro gigante. Sin embargo,
hemos de sefialar, contra la opinién general, que el timido no lo es
tanto por carecer de sentimiento de autoestimacién y creencia de
autosuficiencia, como por ser, en el fondo, excesivamente ambicioso
y no querer arriesgar su bien guardado “amor propio” en la balanza,
siempre imprevisible, de los actos que han de ser juzgados por seres
ajenos.
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De aqui que, en el fondo, casi puede afirmarse que el timido
merece sufrir del miedo, pues mientras en otros casos éste surge de
la inicial desvalidez del ser, aqui nos llega convidado por un inti.
mo y exagerado egoismo, o mejor, egocentrismo, que alimenta Ia
€xcesiva pretension de no tener mds que triunfos en la vida. Por
ello el timido esperz la ayuda exterior y se resiente (esto es, se
enoja) si no le llega en la forma prevista por él. El timido autén-
tico es, pues, un miedoso a posteriori, que para ser tratado requiere
no tanto estimulo y consuelo como reconvencién persuasiva, para
demostrarle que lo que le asusta no es hacer las cosas mal sino que-
dar mal ante los demds; por ello, ni siquiera puede aplicirsele el cali-
ficativo de modesto.

La timidez, por lo demais, se halla preferentemente ligada con
situaciones sexuales, en 1as que puede quedar en entredicho el grado
de “virilidad” o de “femineidad” de quien parece ser su victima;
por ello, también, €] timido nunca es ingenuo y el miedo que sufre
no es primario (congénito) sino adquirido y ligado a intereses afec-
tivos de tipo narcisista. Por esto también se admite que la timidez
y €l recato (pudor) son primos hermanos.

ESCRUPULOSIDAD

La actitud escrupulosa —de poner los puntos sobre las ies—
lleva implicita tanta dosis de miedo como de agresividad. En el
fondo, el escrupuloso es siempre un pequefic cobarde quisquiliose,
que pretende “hilar muy fino” en ¢l exterior, en tanto deja gruesas
marafias en su intimidad; por alge la voz popular nos afirma que
los escrupulosos son “mal pensados”.

Al parecer los escripulos dependen mids del grado de severidad
de la denominada conciencia ética, moralidad o Super-Yo freudiano,
que de Ia directa presencia del miedo, mas esto se debe a que en
ellos nuestro negro gigante se encuentra actuando tras la cortina, en
un extraiio contubernio con la ira. Efectivamente: sentir un escri-
pulo es sucumbir ante la duda de que algo estd mal, cuando no
parece estarlo; entonces el sujeto casi siempre tiene la reaccién de
detenerse en el umbral de un acto o una conclusién esperada, con lo
que irrita a quienes esperaban la continuidad de su conducta. 4pa-

" rentando un anhelo de perfeccion, casi nunca alcanzable en la prdec-
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tica, el escrupuloso no solamente impide el curso natural de los acon-
tecimientos sino que, generalmente, realiza una accién negativa o
destructiva en su ambiente; su conducta lleva el sello paralizante
—que es tipico del miedo— y, ademds, el destructivo que es tipico
de la ira.

PESIMISMO

No hay duda que el pesimista es aigo mds que un agorero de
mala sombra: es, ademds, un cobarde que trata de justificarse con
supuestas razones. Generalmente hay que ahondar un poco para
convencerse de que el pesimismo es una miscara del miedo, aun en
ocasiones en las que se viste con las galas de un humorismo sarcds-
tico o cuando, como es m4s frecuente, busca disfrazarse con el manto
dela tristeza. El auténtico triste no puede ser pesimista, puesto que
nada esper2 ni desea. Solamente quien en el fondo quiere algo y no
se atreve a luchar por ello (cobardia) trata de autoengafiarse con la
idea de que su consecucidn es imposible e inefectiva. Surge entonces
el a guoi bon?, o bien el it is hopeless, y, en nuestro idioma, menos
rico en expresiones tipicas de pesimismo por el natural modo de
ser (alegre y confiado) del espafiol, se da, similarmente, “no hay
nada que hacer”.

La opinién popular, sin embargo, no se deja confundir ficil-
mente y afirma que el pesimista “busca la alegria pero le falta valor
para conquistarla”; con ello coinciden su criterio ¥ el cientifico: el
mejor remedio del pesimismo es ocuparse en la accion y no preocu-
parse por el logro.

ESCEPTICISMO

Es primo hermano del anterior y, por lo tanto, intimo pariente
del miedo. A primera vista todos los escépticos se las dan de “vi-
vos”, Afirman que “estin de vuelta”, es decir, que est4n desenga-
fiados, o sea, que ya no se dejan engafiar por nada ni por nadie. ..
pero al dedr esto olvidan que la vida no vale ia pena de ser vivida
si no es, precisamente, basados en la ilusién (léase engafio) con que
nosotros la idealizamos y embellecemos. En la medida en que fabri-
camos ese tejido de esperanzas y de fe, dejamos de ser puros auté-
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matas animales para convertirnos en creyentes y, por ende, en crea-
dores. Es asi como al hombre le es dada la posibilidad de vivir para
si y no a pesar suyo; construyéndose un sistema de creencias en
Ias que, indudablemente, interviene mucho mds su afectividad
que su razén. El escéptico —cuando no es un vulgar “poseur”— tam-
- bién es creyente, pero absurdo, pues cree en no creer, o sea, que es-
tima el no estimar, tiene fe en la falta de fe: valoriza la desvaloriza-
cién. Una actitud tan paradéjica se explica, no obstante, clara-
mente si se tiene en cuenta que se halla dictada por el miedo. ¥ste
constituye, como sabemos, la glorificacién de la anulacién: el culto
a la nada; el retorno al No-Ser. Por ello el escéptico absoluta, si es
consecuente consigo mismo, no tiene otro camino que el suicidio. . .
a menos que también se muestre convenientemente escéptico ante (!
y decida seguir viviendo para derramar por doquier su exceso de
miedo, aderezado con ribetes de filosofia catatimica (en cuYo caso
€s un cinico) .

Mascaras menos comunes.

EL ABURRIMIENTO

¢De qué tiene miedo una persona aburrida?, se preguntars el
lector, y 1a respuesta es sencilla: “de quedarse sola consigo misma’.
Enfrentarnos a nosotros mismos es algo que requiere gran sereni-
dad y ello es asi por diversos motivos: a) porque siempre nos des-
conocemos un poco y tememos llevarnos sorpresas al buscar en nues-
tras reconditeces animicas; b) porque entonces acostumbra gritar lo
que, en condiciones ordinarias, apenas si ‘habla: nuestro remordi-
mjento y nuestro autojuicio, desprovisto de eufemismos innecesarios
(pues que no hay ante quien disimular) ; ¢) porque en ese momento
nos damos, también, perfecta cuenta de cudn poco somos capaces
de pensar y de hacer sin el auxilio ajeno y volvemos a sentir la
misma impresidn de invalidez que nos aterrorizd en los primeros
dias de la infancia.

La persona aburrida siente la invasién paralizante y enervante
del miedo; para defenderse de ella acude a mil artilugios: pasea de
un lado a otro, silba, fuma cigarrillos, hace pajaritas de papel, ha-
bla en voz alta. .. pero de nada le valen si esa situacién de solipsis-
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mo se prolonga. Solamente se salvan de ese miedo bien “camoufla-
do” aquellos seres generosos que, por tener en sf algo de los demds,
nunca se quedan realmente solos consigo mismos y siempre hailan,
en sus pensamientos y recuerdos, el eco de voces amigas y de ges-
tos de gratitud. Por ello los llamados “hombres de negocios” —pul-
pos monstrucsos del egoismo mds vil, que es el metalizado— son los
que mds pronto se aburren sin remisién, cuando no tienen algo en
qué ocuparse (aun cuando ese algo sea tan aburrido come leer coti-
zaciones) . Los psiquiatras conocen perfectamente el caso de esos
supuestos hombres “fuertes” que tan pronto como se ven lejos de su
despacho, de sus empleados, de su Banco y su cartera de valores, por
cualquier enfermedad o circunstancia adversa, reaccionan primero
con una crisis de mal humor exagerado y luego se hunden en una
depresion vital y muestran descarnada su Intima pobreza animica,
porque no tienen nada que les proteja contra el miedo de si mismos,
de su propia vaciedad... que trataban de llenar a fuerza de do-
blones. ;Cuintos se han suicidado al verse alejados de su “teatro
de operaciones”! Tales seres se semejan a los ciclistas: solamente
son capaces de guardar el equilibrio si marchan a cierta velocidad
¥ por caminos relativamente Hanos. Tan pronto como estas condi-
ciones fallan empieza el tembleque y, pronto, dan con sus huesos
en el suelo.

Por ello puede escribirse la siguiente igualdad psicolégica: Un
hombre aburrido == hombre que no es capaz de resistir €l propio y
espontineo miedo a su intima nadedad.

I-A VANIDAD

Que un vanidoso es un miedoso que intenta no serlo —sin con-
seguirlo realmente~ parece un despropdsito; pero es cierto El
vanidoso trata de convencerse de gue no tiene motivo para sentirse
inseguro, puesto que vale mds que los demds. Pero si ha de estdrselo
repitiendo constantemente es porque en el fondo no sélo lo duda
sino que estd convencido de lo contrario. Y en tal situacién su apa-
rente narcisismo encubre su intimoe desconsuelo, Por ello los hom-
bres que auténticamente tienen un valor no son —no pueden ser—
vanidosos: si, en cambio, es factible que se tornen orgullosos (lo
cual, evidentemente, ¢s un defecto ético pero nada tiene que ver con
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el miedo). Hay, claro estd, una vanidad “profildctica” y una vani-
dad “terapéutica” del miedo que intentan encubrir. En la primera,
el sujeto, casi siempre, se escuda en el relato de pasadas gestas para
darse dnimos antes de enfrentar, cara a cara, la duda de su actual y
real capacidad. En la segunda variedad, el miedo ya lo tiene atena-
zado y entonces el sujeto intenta librarse de él acudiendo a la con-
ducta de fingir un exceso de 4nimo ante él: tal ocurre, por ejemplo,
cuando caminando en despoblado y a oscuras sentimos la punzada
del Gigante Negro y para ahuyentarla adoptames una actitud de
fanfarroneria supervalerosa: empezamos a bracear, taconear, silbar o
cantar, mover nuestro bastén y golpear con él matas y arbustos. Todo
ello equivale a pregonar nuestra despreocupacién y nuestra fir-
meza, cuando intimamente nos sentimos a punto de huir despavo-
ridos. Nunca mejor que aqui puede aplicarse el refrdn de “dime de
qué blasonas y te diré de qué careces”.

Por ello la propia etimologia indica que la vanidad es vana, o
sea, vacua, inefectiva, inoperante. El vanidoso es, en el fondo, es-
céptico de cuanto se jacta. Del propic modo como el escéptico es
un pobre vanidogo de cuanto cree saber y criticar,

LA HIPOCRES]’.A

La hipocresfa no es un rasgo de perversién ni tampoco de as-
tucia, sino fundamentalmente de cobardfa ligada a una ambicién
compensadora y desmesurada. Constituye, en realidad, una de tantas
mixturas del Gigante Negro y de su complementario Gigante Rojo.
La actitud hipdcrita es aquella en la que la critica estd debajo, es-
condida e implicita en una aparente indiferencia o, incluso, en un
cilido elogio. El hipécrita sigue una linea de conducta destinada a
captarse la confianza (y, por ende, 12 ayuda) del ser o ente a quien
teme, y —por temerlo— odia. Mas precisamente por ¢sa doblez, por
esa discordancia entre lo que se propone y lo que aparentemente
hace, vive en perpetua angustia: su remedio es peor que la enfer-
medad. El miedo se hace peor cuanto mds se le disimula, pues al
igual que la célera, es capaz entonces de enconarse, es decir de inte-
riorizarse, encharcarse y encronizarse. Por ello, el hipécrita, sin dar-
se cuenta, se encorva, flexiona, hunde y retrae su cuerpo, encoge su
dmbito personal y sucumbe a la accién invasora del miedo mucho
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mds pronto que si, confesdndolo a tiempo, se hubiese librado de ¢l
con una franca y oportuna huida de Ja situacién. La hipocresia no
solamente denota “pobreza de espiritu” (como han visto ya los ca-
racterélogos clisicos) sino “miedo prendido en el espiritu”: el hipé-
crita dificilmente puede dejar de serlo, Una vez adoptada esa actitud
se encadena a ella, mal que le pese, y se ahorca con su propia cuer-
da, pues no solamente le asusta entonces su pristina inferioridad
sino el dafio que pueda recibir por la falsedad que voluntariamente
unié a ella,

LA MENTIRA

Arma principal de la actitud hipdcrita, merece ser destacada, no
obstante, pues resulta mas comiin y tolerada que aquéila, incluso por
los convencionalismos sociales. Hay mentiras en las que el miedo no
radica directamente en nosotros, al dictarlas, sino en el efecto nocivo
que en otros ocasionarfa la verdad que en su lugar dijésemos. Pero
aun cuando esa especie de “"miedo simpdtico” o, hasta si se quiere,
“generoso” sea menos desagradable que el miedo egoista, lo cierto
es que su esencia es la misma y por ello quien miente por sistema
es, siempre, un miedoso cobarde, o sea, un miedoso que no sabe
dominar su miedo por los medios normales que mds adelante men-
cionaremos. De aquf que también los mentirosos sean seres mds dig-
nos de compasidn que de repulsa, pues, al igual que los hipdcritas,
viven en un plano de constante angustia: no sélo por temor a que
los demds descubran sus mentiras sinc por temor a que ellos las
olviden y se autodescubran. Por esto, cuando alguien miente, lo
que necesita es dnimo y no castigo; ayuda y no repulsa. 8i no es
auxiliado oportunamente, sus mentiras aumentarin en progresién
geométrica, siéndole unas necesarias para “tapar” las otras. De esta
suerte se establece en él un terrible circulo vicioso: “mintié para
no sentir mas miedo y tiene mds miedo por haber mentido”. Como
se ve, cuanto mayor es el “camouflage” de nuestro gigante, tanto
peores son sus efectos. Si éste resulta tan generalizado en la vida
social es porque, precisamente, €l hombre se ha querido imponer un
modo de comportarse que €std por encima de su auténtico valer y
resulta débil para llevarlo a cabo fiel y honestamente. De su intima
conciencia de tal falta de fuerzas surge el temor del fracaso y, en
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ultima instancia, el propdsito de “simular” el cumplimiento de las
impuestas normas. Es asf cdmo, por ejemplo, siendo el cddigo de
moral sexual mds estricto en los paises de religidn catélica que en
los de religién protestante, el promedio de sus habitantes miente mu-
cho mas en aquéllos que en ¢stos, €N cuanto a este aspecto de su
conducta.

Sin mayor equivocacién puede afirmarse que el grado de for-
taleza psiquica de un pais —e¢l tono ético y su auténtico valor axio-
légico— se mide por el promedio de mentiras que dice por dia el
promedio de sus habitantes. Y es por esto que damos la razén a
Spengler cuando afirma la decadencia del Mundo Occidental: la Ila-
mada civilizacién Iatina se ha tornado vieja, se ha hecho débil y, por
tanto, ficticia. O se renueva, adoptando nuevos moldes existenciales,
o sucumbird irremisiblemente, empujada desde sus dos confines €x-
tremos: Oriente y Post-Occidente (Unién Soviética y Estados Unidos
de Norteamérica) . De nada préctico le sirve ya evocar sus pasados
prestigios ni hacer malabarismos verbales o lucubraciones fantdsti-
cas: Italia, Francia, Espafia y los paises que giran en su érbita cul-
tural estdn abocados a algo peor que uma crisis econdmica: a un
coloniaje mental, si no hallan en su propia entraiia ~y pronto— la
fuente energética que las torne nuevamente sinceras y templadas.



CariTuLo V

LOS MIEDOS PATOLOGICOS; FOBIAS

dQué es una fobia?

Hablando vulgarmente, fobia es todo temor irrazonado o des-
proporcionado ante el cual el sujeto se siente impotente para reaccio-
nar, aun cuando reconozca la falta de fundamento de esa impoten-
cia. La fobia es, pues, un miedo insensato, sentido por un cerebro
que es, en lo demds, sensato. Cuando no pasa de su fase inicial y se
presenta en forma vaga, aun cuando persistente, se denomina, a ve-
ces, aprension; si se halla relacionada con mitos, ideas mdgicas y
traiciones de supuestos maleficios, se la denomina supersticion. Sise
presenta en forma compulsiva, obligando al sujeto a la realizacién
de actos, mds o menos absurdos, para librarse momentineamente de
su angustia, se la llama obsesion miedosa. Mas en unos y en otros
casos lo caracteristico de las fobias es que quien las sufre reconoce
légicamente la falta de base razonable de tal sufrimiento y, no obs-
tante, sigue siendo su victima, sin posibilidad de espontineo do-
minio.

Las fobias poseen algunas otras caracteristicas que sirven para
delimitarlas, cualquiera sea el vestido ideolégico que adopten para
expresarse: a) su brusca ocurrencie y su presentacion accesional y
récidivante. Esta tiene lugar cada vez que el sujeto, directa o indi-
rectamente, percibe o evoca algin dato asociativamente ligado al
objeto o acto que constituye su llamado contenido manifiesto y que
es denominado estimulo fobigeno aparente; b) su independencia o
ininfluenciabilidad por €l pensamiento légico y la argumentacién
razonada y persuasiva; ¢) su tendencia natural al crecimiento y di-
fusidn —alergia psiquica o anafilaxia fébica— mientras no se corri-
ge su motivacién; d) su desaparicion brusca mediante ciertas fér-
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mulas privadas, que el sujeto fabrica como autodefensa y le sirven
para salir momentineamente de su influjo atenazante, aun cuando
no le inmunizan, antes bien le predisponen, a volver a caer en él
tras un intervalo mds o menos largo; €) su frecuente coexistencia
con dudas y compulsiones (tentaciones imperativas) constituyendo
la triade sintomdtica fundamental de la denominada neurosis im-
perativa, compulsiva, obsesiva y parapatia anacldstica, en la que el
sujeto se siente impelido y paralizado por fuerzas superiores a su
voluntad y que resisten a todo razonamiento, obligindole a realizar
un permanente y doble esfuerzo adaptativo a la realidad social cir-
cundante y a la impuesta por esas anormales tendencias, cuyo cas-
tigo de inobediencia es una insoportable angustia.

Es evidente que en sus formas leves, o sea, en la apariencia de
aprensiones, supersticiones y manias —como el vulgo las llama—, las
fobias han sido intimamente sentidas, més de una vez, por la ma-
yoria de los adultos humanos. Mas éstos han conseguido defenderse
ficilmente de ellas, eludirlas o dominarlas, sin graves alteraciones de
dnimo ni de su conducta. Otro es el caso, empero, cuando adquieren
pleno auge patoldgico, pues llegan de tal modo a invadir Ja concien-
cia que cuando no estin plenamente presentes en ella el sujeto vive
igualmente angustiado, temiendo y esperando su inopinada presen-
tacidn: entonces el individuo siente miedo de sentir miedo y se asus-
ta tanto de no tenerlo, pues tan acostumbrado estd a lo primero que
lo segundo le parece atin de peor agiiero.

Gracias a la obra de Sigmund Freud sabemos hoy perfectamente
que estos temores absurdos, gigantes y atrabiliarios, tienen su origen
en las zonas sub o inconscientes de la persona, en donde se hallan
reprimidas las tendencias y experiencias que los determinan y pro-
pulsan, ‘ :

Su contenido consciente no pasa de ser la méscara o simbolo
tras del cual se oculta el real motivo fobigeno que, alguna vez, fue
consciente pero se vio rdpidamente rechazado por la censura moral
del sujeto, acudiendo entonces a re-presentarse mediante cualquier
imagen o dato de conciencia (nombre, pensamiento, idea) que tenga
alguna relacién asociativa con ¢é1. De esta suerte, lo que realmente
asusta al sujeto en una fobia no es el objeto o contenido de la mis-
ma sino el deseo o la accion que éste simboliza y que el sujeto se
esfuerza en olvidar. Asi, pues, el mecanismo fobigeno cumple, en
realidad, una misién inmediatamente defensiva toda vez que si bien
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hace sufrir al individuo las molestias de su miedo le quita el remor-
dimiento que derivaria de aceptar su verdadera motivacién. Pero
precisamente en esta deformacién va implicita la posibilidad de per-
duracidn y de encronizacién de la tendencia fobigena, pues tanto se
disimula que no requiere descargarse directamente y entonces resul-
ta peor el remedio que la enfermedad, ya que conduce a un cons-
tante aumento del malestar sin proporcionar ni siquiera el goce
momentineo de su satisfaccién directa.

Supongamos, para aclarar ideas, que alguien tiene una claustro-
jobig, o sea, que teme tanto quedarse solo en una habitacién que
acude a cuantos recursos le son dados para evitarlo. A veces esta
fobia arranca desde la infancia y se continia luengos afios, obli-
gando a quien la sufre a situaciones ridiculas y a sobresaltos sin
cuento. Un Jeve andlisis basta para mostrar que lo que al sujeto
le asusta no es en realidad quedarse solo, sino el hecho de no poder
evitar masturbarse si se queda solo y, derivado de él, Ia amenaza de
castracién (pues una nifiera le dijo que “si se tocaba aquello” se lo
iban a cortar). Qué duda cabe que a fin de cuentas ese sujeto ha
sufrido mucho mas en su vida mediante este mecanismo defensivo
contra la angustia de castracién que si realmente la hubiese sen-
tido conscientemente. En tal caso; siempre habria podido ser tran-
quilizado ficilmente, mediante una explicacion de lo que el acto
masturbatorio significa y los medios narmales de evitarlo.

El miedo nunce paga y menos en las fobias. Esta es una f6r-
mula que ha de ser recordada por quienes tienen la responsabilidad
de Ia educacién infantil y juvenil: no es posible dejar que se fije
en un individuo uno de estos dispositivos fobigenos diciendo cémo-
damente que “ya desaparecerd cuando sea mayor”, pues la verdad
es que los planos neurofuncionales que constituyen la parte incons-
ciente de nuestra persona no evolucionan y siempre son igualmente
jovenes, en comparacién con la madurez alcanzada por la vida cons-
ciente (equipos de hdbitos formados en la corteza cerebral).

Diversas clases de fobias.

Por lo que ya hemos avanzado acerca del proceso de su forma-
cién se concibe que el contenido aparente de las fobias puede ser tan
diverso que incluya rodo cuanto existe, en la realidad o en la ima-
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ginacién de cualquier mente. De aqui la inutilidad de hacer una
enumeracién o una clasificacién basada en la modalidad del “tema”
u “objeto” de la fobia; ya hace afios que los psiquiatras han desis-
tido de rebuscar en los diccionarios griegos raices para expresar
en forma abstrusa los temores insensatos y patol6gicos mas comunes
(rupofobia — miedo al contacto; agorafobia = miedo al espacio
grande; claustrofobia = miedo al espacio cerrado; tanatofobia —
miedo a la muerte; cinofobia — miedo a los perros, etcétera).

En cambio, si es conveniente ensayar una clasificacién de las
fobias basindonos en sus reales y subyacentes motivos propulsores,
en sus procesos patogénicos (mecanismos de formacién) o en los
actos de conducta a que conducen. Esta tarea, empero, no ha sido
lograda, que sepamos, por nadie, aun cuando son varios los autores
que 1z han intentado, sin excluir al que esto escribe.

Para esta finalidad, es importante, ante todo, eliminar las seu-
dofobias, es decir, los temores que no encubren falsa mercancia ideo-
légica y resultan, simplemente, de una exagerada difusién y persis-
tencia de una condicionalizacién refleja negativa, originada por una
situacién realmente traumatizante desde el punto de vista emocional.
Estas seudofobias quedan ejemplarizadas en el cldsico refrdn: “gato
escaldado, del agua fria huye”. En efecto, si bien puede parecer
absurdo que un gato huya del agua fria, no lo es si antes ha sido
escaldado, pues en su vision no tiene medios de saber si el agua
estd quemante o no. Asi, también es una seudofobia ia de quien
por haber sufrido un atropello de automévil tiembla ante el sonido
de una bocina, aun cuando esté en su casa, o renuncia a salir de
paseo si no es acompafiado, o se pone angustiado cada vez que se
pronuncia delante de €1 la palabra vehiculo; todos esos fendmenos
son puras anafilaxias psiquicas y traducen la sensibilizacién perso-
nal, derivada de una postexcitabilidad permanente de los deflejos
que intervinieron en la situacién traumatizante y que ahora se reac-
tivan por cualquier signo o estimulo ascciado a la misma. Lo pro-
pio, en cambio, de las verdaderas fobias, como ya sefialamos, es que
el propio sujeto reconoce que son absurdas, s decir, que carecen de
base racional o légica o que, si parecen tenerla, no obedecen a las
medidas defensivas que, en condiciones normales, servirfan para
hacerlas desaparecer. De aqui la imposibilidad de tratarlas por per-
suasién, por apelacién al convencimiento o 2 la llamada fuerza de
voluntad.
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Pues bien, de acuerdo con la primera base de clasificacién, o
sea, con los motivos subyacentes, que constituyen la real causa efi-
ciente de su formacién, las fobias pueden dividirse en: a) encubri-
doras de la tendencia; b} sustitutivas (las mds frecuentes); c) ex-
piatorias. Veamos, brevemente, un ejemplo de cada una de estas
clases:

a) La joven F. H., de 18 aifios, desarrolla, sin mativo aparente,
una colofagia, 0 sea un temor al viento; ese temor es tan exagerado
que no se atreve a salir a la calle y permanece en su casa constan-
temente verificando si estin bien cerrados todos los postigos de las
ventanas y todas las puertas de acceso.

Tan pronto como alguien llama y precisa abrir la puerta del
exterior, ella se sobresalta y se acurruca en un rincén, propendiendo
sobre todo a cubrirse las piernas con una toquilla, que casi siempre
lleva consigo o tiene cerca de si. Un breve anilisis de esta eolofobia
mostré que teniz su origen en deseos o tendencias exhibicionistas re-
primidas: la citada joven deseaba subconscientemente Hamar la
atencidén hacia sus encantos a un joven vecino, que parecia poco
propicio a interesarse en ella. Una amiga le dijo un dfa que habia
coniseguido trabar relacién con su vecino, en un caso similar, pro-
vocando deliberadamente una corriente de aire en su casa, que sir-
vid para abrir “casualmente” la ventana mientras ella se hallaba en
bien cuidada “negligé”. Fingiendo gran espanto acudié a cerrarla
con lo que consiguié ser vista y satisfacer su deseo. F. H. gustd, evi-
dentemente, de la estratagema, pero su mayor formacién cohibitiva
le impidi6 usarla directamente. Al poco tiempo surgié en ella esa
fobia, con la que —de una parte— se defendia de la “tentacién” vy,
de otra, lograba también su propdsito, pues el joven en cuestion se
intrigé al ver el cambio habido en la casa. En suma: en este caso
la fobia era la manifestacién ostensible del deseo oculto. Podria
resumirse el proceso de estas fobias encubridoras con esta frase:
dime lo que tanto temesy te diré lo que deseas.

b) Don A. K. es un pundoneroso militar de 50 afios que acu-
de a Ia consulta médica por sufrir, desde hace varios afios, de un
irrazonado pero irresistible temor a los canes. La visién de un pe-
rro lo pone tan nervioso que.casi no se atreve a salir a pie por
la calle ni tampoco se dirige a un aposento sin estar seguro de
que en él no hay uno de tales animales. Preguntado por qué le
inspiran los perros un tal terror, no aciertta a responder; no es —co-
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mo acostumbra suceder en casos semejarites— que tema ser mor-
dido y sufrir la rabia, ni tampoco es que tema el contagio de algu-
nas enfermedades que puedan transmitir sin morder. “Mis que
nada me asusta —«dice— la idea de que me laman o se acerquen
bruscamente a mi.”

Un breve andlisis muestra que, efectivamente, hay alguien que
el sefior A. K. no quiere que se le acerque y le lama: una antigua
sirvienta, con Iz que habfa practicado coitos orales y que hace un
tiempo vio casualmente en la calle, En este caso se produce una
evidente sustitucidn de la imagen de esa sirviente por la del ser que
mis se le parece en su conducta y frente al cual el pundonoroso mi-
litar puede huir sin remorderle demasiado la conciencia: el perro.

Con ello sufre, de una parte, su prestigio militar, pero en
cambio evita perder su total prestigio social y humano, pues al no
salir solo y a pie a la calle esquiva la posibilidad de encontrarse
nuevamente con esa antigua amante, que sin duda podria reclamarle
el cumplimiento de palabras y promesas y exigirle, cuando menos,
compensaciones econémicas. De otra parte, el sufrimiento conscien-
te que €l tiene cada vez que piensa en un perro sirve para purgar
sus pecados y es el precio que paga por su actual defensa.

¢) L. R, joven estudiante de quinto curso de medicina, estd
decidido a dejar la carrera y retirarse al campo o, incluso, suicidar-
se, si no encuentra alivio ante una fobia que se le ha desarrollado
en los tiltimos dos afios; cada vez que cree ver o piensa en cualquier
objeto puntiagudo (ldpiz, aguja de inyeccidn, cortaplumas, tije-
ra, etcétera) siente un temor indefinible y la angustia atroz de con-
siderar que pueda utilizarlo “sin darse cuenta” para hacer con él un
crimen ¥, en especial, sacar los ojos (¢s decir, hundirlo en & ojo)
de alguien que se halle a su alrededor. Por ello lleva siempre las ma-
nos en los bolsillos, convulsamente apretadas hasta el punto de ha-
cerse sangre con sus ufias —a las que no puede cortar por no poder
usar tijeras ni dejar que se las use— sobre su palma,

Un andlisis de sus asociaciones libres, suefios y algunas pro-
ducciones literarias de su infancia nos demuestra que cuando tenia
5 afios intentd introducir primero su pene y luego su indice en la
vagina de su hermana menor, de 3 afios de edad, con quien dormia
en la misma cama. Ella se desperté y €l le tapé la vista con las
manos. Nunca volvié a repetir el intento, mas la tendencia siguié
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reprimida en el subconsciente y engendrd ese tipo de fobia expia-
toria, en el que se consigue, a la vez, un autocastigo y una disculpa.

Diversos mecanismos de formacién (patogénica)
de las fobias.

Cualquiera que sea la finalidad, y a veces es multiple, de una
fobia, es preciso que exista un mecanismo, dispositivo o pauta para
su formacién, expansién y mantenimiento. Dicho de otro modo:
se requiere una fuerza impulsora, una tendencia directriz y unas
vias de decurso. Las variaciones en estos tres elementos nos dardn
diversos tipos de patogenia, es decir, de mecanismo de formacidn,
del sintoma. No es nuestro intento hacer una enumeracién com-
pleta, pues no estamos escribiendo una monografia cientifica, sino,
solamente, citar algunos de los dispositivos mas comunes, con el fin
de hacer mis patente la infinita posibilidad de variantes y la nece-
sidad de una comprensién individualizada.

En cuanto a la fuerza impulsora, se encuentra generalmente
en la energfa de uno de los impulsos primarios (también llamados
instinios bdsicos o “necesidades vitales”) del ser. En contra de la
opinién de Freud (que como es sabido sustent6 la afirmacién de
que existe una sola fuerza impuisora de la actividad psiquica —la li-
bido sexualis— pero luego se rectificé y admitié dos grupos ener-
géticos: los instintos creadores, a los que Ilamd erdticos, y los destruc-
tores, a los que llamé tdnicos) creernos que los impulsos primarios de
reaccién son varios y que cualquiera de ellos puede alimentar el
mecanismo fobigenético (por no citar mis que los principales: im-
pulso a la afirmacidn del ser, al dominio (apetitivo), a la perpetua-
cién (sexual), a la conservacién (fisico-existencial) , a la evitacién
del dolor (el sufrimiento y 1a muerte), etc.).

En cuanto a la tendencia directriz es, fundamentalmente, siem-
pre de tipo utilitariohedonista, o sea que, por extrafio que pueda
parecer, la fobia prepende a servir para satisfacer un deseo. Claro
estd que este desec puede ser, inclusive, el de sufrir para expiar un
sentimiento de culpa o quedarse libre de un remordimiento, pero
con mucha mayor frecuencia se trata de obtener la paz moral a prio-
i y no g posteriori, de suerte que la fobia sirve mis bien como un
medio de asegurarse la no realizacién u ocurrencia de algo, con
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vistas a la experiencia anterior del sujeto (en este sentido, una gran
cantidad de fobias puede ser considerada como el efecto de reflejos
condicionales negativos cuya esencia es un proceso de asociacién y
sustitucion simbélica) .

Finalmente, las vias de decurso son casi siempre, en su parte
aferente o centripeta, las propias de’la sensibilidad exterior, dando
lugar entonces a una clasificacién de las fobias segn el aparato
sensorial transmisor del estimulo fobigeno (fobias visuales, auditi-
vas, olfativas, gustativas, tictiles, etc.) ; también hay un cierto ni-
mero de fobias cuyo acto receptor o aferente estd en las vias de la
sensibilidad propioceptiva (miedo a caerse en determinadas posi-
ciones al bajar las escaleras, etc.) o en la via cenestésica (las llamadas
sensaciones internas, entre las que domina, principalmente, la de
la zona cardiaca, que engendra el sindrome cardiofébico, o de neu-
rosis cardfaca, sumamente semejante al de las Hlamadas neurosis de
angustia o aporioneurosis) . .

En su parte eferente o centrifuga el efecto puede ser sentido
como puramente imaginativo, pero anticipador de un futuro real
(por ejemplo: miedo a la imagen visual “perro”, porque anticipa
posible mordedura con ulterior efecto de sufrir la rabia) o bien
puede dar lugar a manifestaciones espasmodicas de fibra muscular,
intestinal, bronquial, vascular, etc. Casi siempre el cuadro de res-
puesta corporal a la accién persistente de la situacién fobigena es
tendiente a adquirir, en definitiva, la fisonomia de la angustia, pre-
cisamente por el predominio de los fenémenos de inhibicién y es-
pasmo vascular, no siendo rare que los pacientes adquieran el as-
pecto que presentan los enfermos de “shock”. Claro estd que siendo
tan intolerable el sufrimiento personal en el estadio de la angustia,
los fébicos hacen todo io posible para evitar que ilegue dste. Y entre
sus recorsos defensivos se hallan, como ya se indicé anteriormente,
infinidad de ceremoniales y de actos “preventivos” y “sustitutivos”,
generalmente mids inspirados en el pensamiento migicoasociativo
que en ¢l pensamiento légicoconceptual. Es asi como para un obser-
vador ingenuo y superficial resuitan aun mds incomprensibles, a
veces, que los propios temores del {6bico las maniobras y los “trucos”
que éste emplea para aminorar sus deletéreos efectos. Entran aqui
determinados “gestos”, férmulas privadas (cdbalas) y maniobras
que todavia parecerian mds absurdos y ridiculos si no fuese porque
sus autores —con el resto de serenidad que les queda— se ingenian
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para justificarlos, aparentemente, aun cuando dificilmente lo con-
sigan, .

Todo ello les lleva a adoptar una actitud de “doble orienta-
-ci6n”, de disimulo constante y de tensién agotadora, por la cual
propenden, cada vez m4s, a alejarse del contacto social, cualquiera
que sea el contenido inicial de su absurdo temor. Incluso cuando
éste consiste en no poder quedarse solo (islofobia) el sujeto sola-
mente se tranquiliza en presencia de un mimero muy reducido de
personas {cast siempre algin familiar o amigo) y quiere estar adhe-
rido a ellas como una lapa, pero no consiente en alternar en una
reunién de gentes desconocidas,






CapriTuLo VI

LA LUCHA CONTRA EL MIEDO

PasH ya el tiempo en que mentes ingenuas crefan que el miedo
era “saludable”, pues representaba un dispositivo del llamado “ins-
tinto de conservacién”, que actuaba para nuestra salvaguardia, pre-
viniéndonos de los peligros y alejdndonos de ellos. Hoy sabemos que
el miedo —el Gigante Negro— es heraldo de la muerte y no nos gusta
su presencia, ni aun bajo sus menos repulsivos disfraces. Es preciso,
pues, luchar contra él a brazo partido. Afortunadamente, como ve-
remos mds adelante, contamos con la ayuda de los tres restantes gi-
gantes que vamos a estudiar, ninguno de los cuales mantiene con él
buenas relaciones, y sobre todo los dos mas jévenes: el amor y el
deber, le son francamente opuestos.

Pero no es buena técnica la de confiarnos a estas oposiciones
en nuestra lucha contra él, sino que es preciso, en lo posible, que
seamos sus drbitros. De aqui que, para integrar el estratégico plan
combativo, convenga partir de un concepto un tanto amplio, pro-
fundo y preciso de la naturaleza de éste, nuestro maximo enemigo.
Con lo ya expuesto en las anteriores paginas es suficiente para em-
pezar Ia batalla; quien desee darla con éxito obrard, no obstante,
cautamente si solicita la colaboracién de un buen psicoterapeuta
que le asegure el triunfo,

Etapas a recorrer en el dominio del Gigante Negro.

La primera y principal consiste en descubrir sus escondrijos, es
decir, en conocer sus mdscaras y “‘camouflages” hasta lograr locali-
zarlo bien. Siempre se siente miedo “de” algo y “por” algo; hemos
1e lograr conocer, pues, la real identificacién del objeto y descubrir -
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la verdadera motivacion del miedo que pretendemos combatir. Ya
hemos visto que no siempre es tarea ficil reconocer qué es lo que
tememos en realidad; y menos ficil alin es saber por qué lo teme-
mos. Para solucionar esas incégnitas se impone en muchas ocasio-
nes el auxilio de una exploracién psicolégica competente. Otras
veces basta con una observacién neutra, atenta y completa de la si-
tuacién y de la conducta.

La segunda etapa debe dedicarse 2 reunir y seleccionar las ar-
mas que van a ser empleadas para luchar y vencer a nuestro enemi-
go. Ya sabemos cuiles son los puntos de apoyo y sus diversas ar-
gucias; ahora hemos de presentarle batalla y hacemos recuento de
nuestros medios de combate. Ya indicamos que entre éstos se cuen-
tan los otros tres gigantes, cuya rivalidad hacia éste les hace estar
siempre dispuestos contra él; pero no podemos librarnos entera-
mente asu merced, pues nuestro serfa el llamado “teatro de operacio-
nes” y quedaria como acostumbran quedar los pobres pueblecitos
campesinos cuando en su derredor libran feroz batalla dos moder-
nos ejércitos: hechos papilla, en tanto las poderosas maquinarias
bélicas se alejan rugientes y casi incolumes, protegidas como estin
por sus enormes medios defensivos. Conviene, pues, utilizar la co-
laboracién circunstancial de los ties salvajes hermanos del miedo,
pero poniéndola mtehgentemente a nuestro servicio y no adscri-
biéndonos ciegamente a ninguno de ellos, por atractivo y hermoso
que parezca o por efectivo y rdpido que se nos muestre en Ia obten.
cién de la victoria {cual sucede, sobre todo, con el amor).

Las armas a emplear variardn segin las - circunstancias, mas
habrin de usar un doble filo, o sea, que habrin de tener una doble
posibilidad de ataque: por uno de sus lados serdn “razonantes” y
actuardn dando mazazos directos al gigante; por el otro seérdn “ima-
ginantes” y actuardn desorientdndolo, anestesidndolo y desvanecién-
dolo entre un sutil tejido de optimistas ilusiones.

En cuanto a su naturaleza, sera varia: fisica, quimica, eléctri-
ca, psicolégica. En cuanto a su uso, podrd ser encomendado al pro-
pio sujeto o requerird el concurso de otros; éstos, a su vez, pueden
ser familjares, amigos o técnicos en la lucha contra el miede, En
todo caso, lo importante es saber coordinar e integrar sus efectos,
de modo que este avieso gigante se vea atacado por todos lados, su-
friendo una ofensiva global y tan miltiple como son sus mafias.

La tercera y 1iltima etapa, la mds importante y dificil, consis-
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tira en analizar a fondo los motivos por los cuales la persona se ha
hecho mis vulnerable o sensible a la accién deletérea del miedo, apli-
candose entonces a corregir sus fallas, de modo que éste no pueda,
en lo sucesivo, atenazarla y estrangularla entre sus negros ten-
taculos.

Miedo individval y miedo colectivo.

Naturalmente, las etapas que acabamos de mencionar serdn
diversamente recorridas segin nos hallemos ante un caso de accién
individual ¢ ante una epidemia colectiva de miedo. Generalmente
éstas se engendran en situaciones catastréficas tales como guerras,
revoluciones, pestes, terremotos, erupciones volcdnicas, etc., en las
gue la desorganizacidén de la vida toda dificulta extraordinaria-
mente la asistencia psicoterdpicd. En tales casos, por su extensién,
por la urgencia en regular sus efectos, se justifica excepcionalmente
el uso de una terapia homeopética, aplicando el principio de “Si-
milia, similibus curantar” y combatiendo al miedo con ¢l terror,
es decir, enfrentando unas a otras partes del monstruoso cuerpo del
gigante.

Asi, por ejemplo, es la dolorosa pero real experiencia vivida en
las grandes guerras la que muestra que el modo de combatir los
accesos de “panico colectivo™ consiste en hacer fusilar a quienes hu-
yen del enemigo. Puestos ante el dilema de una probable muerte
ante las balas que ocasionaron su miedo o de una certera muerte
ante las que son capaces de matarlo, junto con él, cada soldado pre-
fiere “huir haciz adelante”: o, dicho en otres términos, prefiere una
probable muerte como “héroe” a una segura muerte como “cobar-.
de”’ o “traidor”.

Pero tales recursos extremos, especie de “autovacunacién psi-
quica masiva y brutal”, son por demds peligrosos, pues si el miedo,
en el fondo, no es otra cosa mds que la anticipacién de ia muerte,
resulta un extrafio triunfo sobre él, éste de sustituirlo por su duefia.
De aqui que hoy se entable la lucha contra esos miedos colectivos
mediante recursos mas humanos y efectivos. De ellos nos hemos ocu-
pado extensamente en nuestro libro Psiquistria de Guerra (ed. in-
glesa de Norton Co. New York, 1943; ed. castellana E. Médico-
Quirirgica, Buenos Aires, 1944) . No es ésta la ocasién de comentar-
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los ni estudiarlos, ya que nuestro ensayo estd principalmente conce-
bido como un intento de ayuda, personal y directa, a cada lector,
para la mejor comprensién de sf mismo y de sus problemas animi-
cos. Vamos, pues, a considerar solamente, con detalle, el “modus
operandi” ante los casos de miedo individual, privado o aislado, de
acuerdo con el esquema antes sefialado.

La lucha contra la “raiz orginica™ del miedo.

Por tal entendemos al conjunto de causas o factores “materia-
les” (anatémicos, lesionales o funcionales) que favorece la eclo-
sién o la difusién de los procesos inhibitorios o paralizantes de la ac-
tividad vital. ‘Tales factores son responsables de una disminucién
del llamado “biotono”, es decir, de la energia con la que el ciclo vital
tiende a afirmarse y a proseguir, invulnerable, a pesar de las varia-
ciones desfavorables del ambiente, Walter Cannon ha propuesto el
nombre de “homeostasis” para designar el conjunto de dispositivos
fisiolégicos que aseguran esa persistencia de la vida propia, a tra-
vés de cambios bruscos y nocivos; en cierto modo puede afirmarse
que son opuestos e incompatibles la homeostasis (que proporciona
la médxima capacidad de adaptacidn orgédnica posible) y el miedo.

Por es0, los enfermos, los ancianocs y los seres débiles, cuya ho-
meostasis es deficiente, sienten con mayor intensidad los efectos del
miedo. Por ello, también, los influjos agotantes de la energia vital
(déficit alimentario, de temperatura, de suefio, de liquidos, de repo-
so, etc.) predisponen a lz aparicién del Gigante Negro. Se ha com-
probado, en las recientes guerras, que tropas valerosas y selectas lle-
gaban a comportarse peor que otras menos aguerridas cuando se ha-
llaban exhaustas por una larga lucha sin intervalos de descanso.

De aqui deriva la necesidad de someter, en primer término, a
toda persona que sufra mds de Ia cuenta de los efectos del miedo a
una detenida exploracién médica, destinada a develar eventuales fo-
cos de inferioridad funcional orgédnica, en los que el miedo halla pre-
ciosos auxiliares para su nefasta obra. Una infeceién oculta en una
raiz dentaria, en una amigdala, en el apéndice o en cualquier otro
lugar del cuerpo; un desequilibrio hormonal o una insuficiencia he-
pdtica leves, es decir, cualquier alteracidén (funcional ¢ lesional) del
organismo, que puede pasar inadvertida a su portader, es capaz, sir
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embargo, de influir su tono cenestésico individual y crear un perma-
nente estado de inseguridad, de inquietud, pesimismo, ansiedad e
insuficiencia yoica.

Asi, pues, para cortar esa posible raiz al miedo es preciso ve-
rificar la denominada “limpieza orgdnica” (preconizada por Cotton
en el tratamiento de todas las dolencias mentales) fortificando, lue-
g0, los érganos afectados, mediante medidas de higiene, dietéticas,
gimnisticas 0 medicamentosas adecuadas.

Pero el miedo —sin apartarnos de considerar su raiz bioldgi-
ca— puede también hallarse favorecido por un predominio excesivo
de los sectores y centros neurovegetativos que presiden las reaccio-
nes de inhibicién. La tendencia al espasmo vascular, a ia lipotimia
¥y a la angustia puede derivar directamente de un exceso de colina o
de una distonia vagosimpitica, capaz de ser corregida quimicamen-
te, o de ser compensada por diversos recursos organoteripicos. De
aquf la posibilidad de hablar de una “bioquimica del miedo y de la
angustia”, que en el porvenir contribuird probablemente a la pre-
vencidn del pinico en medida semejante a como se ha logrado, ya,
prevenir el “shock” quirdrgico. Un grosero anticipo de esta profi-
laxis del miedo lo hallamos en el uso —y por desgracia también abu.
so— de brebajes alcohélicos en las visperas de ocasiones en las que
es preciso comportarse valerosamente, Es muy posible que los deri-
vados modernos de la adrenalina (benzedrina, pervitina, etc) ac-
tien del mismo modo, con menos efectos téxicos.

La lucha contra las “raices psiquicas” del miedo.

Esta es la ntds efectiva y compleja. Recordemos, ante todo, que
a pesar de su motivacién pluridimensional multiforme, el miedo se
presentz siempre del mismo modo en el planc consciente: ocasio-
nando una retraccién y empequeiiecimiento del sentimiento de se-
guridad y de la zona de libre detertninacién del Yo, con tendencia a
la aparicién de una vivencia de insuficiencia, autoanulacién e im-
potencia, que torna al individuo desvalido ante la situacion, engen-
drando en €l un incoercible deseo de desvanecerse ante ella, desapa-
recer, reducirse a la nada, o sea, al no-ser: un paso en esa direccién
lo da, ya, desde el momento en que deja de actuar y se sumerge en
una expectativa inactiva y angustiante,
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Por ello se comprende que la mejor profilaxis del miedo con-
siste —psicolégicamente hablando~ en estimular la expansién y el
afianzamiento del yo mediante Ja prictica sistemdtica y graduada
de su accién sobre el miedo y los llamados estimulos fobigenos. So-
lamente actuando aumenta la “confianza en si” y disminuyen los
procesos de-inhibicién miedosa, puesto que no es posible la coexis-
tencia de las contrapuestas actitudes de la accién (liberadora) y la
inhibicién (estranguladora).

Es factible, inclusive, una accién directamente ejercida para
inhibir la inhibicidn cuando ésta se halla, ya, en curso de extensién
oirradiacién, Para ello serd preciso, empero, poseer un previo entre-
namiento en la ejecucién de los actos que ahora s¢ desencadenan;
éste es el fin primordial de las maniobras militares: automatizar cier-
tas pautas de conducta de tal modo que puedan ser realizadas inclu.
50 en condiciones de gran espanto.

Por desgracia, no basta que a una persona le demos la sen-
cilla férmula de que “la accion es el antidoto del miedo”, pues pre-
cisamente en la mayoria de los casos tales personas sufren singular-
mente del “miedo a la accidn”, insuperablemente estudiado por Pie-
rre Janet (ver sus trabajos acerca de La Peur de PAction en su
obra Les Medications Psychologiques).

¢Como vencer este circulo vicioso? El médico dice: “actia para
no tener miedo” y el fobico contesta: ‘tengo miedo para actuar”. El
remedio consiste en convencer al miedoso de que sus actuaciones ini-
ciales ha de llevarlas a cabo‘dentro de si”” y que su miedo a la ac-
cién exterior depende en gran manera de que carece de un previoy
seguro plan interior de accidn. En efecto, las personas miedosas son,
por lo general, inquietas, inestables, neurdticas, que giran alrededor
de sus diversos esquemas prdxicos como [as mariposas 1o hacen alre-
dedor de la luz, sin posarse definitivamente en ninguno. Para corre-
gir esta labilidad es preciso dotar al miedoso de un completo “plan
de vida” (Lebensplan), y ello requiere, a su vez, resolver en cada
caso tres ingentes problemas: a) autoconocimiento de las posibilida-
des del ser; b} concepcién del munde (“Weltanschaung™) ; ¢} ajus-
te de ambos datos y formulacién del sentido de la relacién entre el
yo y su mundo, es decir: fijacidén esencial del ser-en-el-mundo hei-
deggeriano.

Para todo ello se requiere el concurso del psicologo integral
(psicoterapeuta) dotade de una sélida formacidn biosocial, filosd-
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fica y psiquidtrica. En efecto, las preguntas que el sujeto debe diri-
girse para resolver su primer problema: ;Quién soy yo? :Qué valgo?
¢Cudles son mis posibilidades de accién?, etc., dificilmente pueden
ser contestadas con exactitud sin un previo y complejo examen ob-
jetivo de los diversos segmentos de su personalidad, que requerird
el concurso de medios psicotécnicos complejos. Gracias a éstos se
podrd satisfacer el imperativo “Nosce te ipsum” y se tendrd resuelto,
siquiera de un modo aproximadg, la manera de salvar ¢l primer es-
collo. En cuanto a la formacién del conocimiento e intuicién del
mundo, €s asunto que requiere un cultive coherente y perseverante
de las disciplinas cientificas, en forma equilibrada (natural y espi-
ritual: “Naturwissenschaftlich” y “Geistswissenschaftlich’”) que per-
mita al sujeto adquirir un horizonte mas dilatado del que le es ha-
. bitual y llegar a una visién sintética que le eleve y aleje de la mié-
pica consideracién de la anéedota circunstancial por la que se
orienta y guia a diario la inmensa mayoria de las victimas del miedo.
Es preciso, sobre todo, contrarresiar en tales sujetos el residuo “ma-
gico” de su pensamiento, que tiende siempre a interferir con la ra-
zon en la elaboractén de sus creencias y a determinar que éstas osci-
len excesivamente bajo e} influjo de episédicos sucesos personales.

Fijacion de la misién del ser.

Y llegamos asi al tercer problema, esencial para la [ijacién del
plan vital individual: jen qué sentido cabe establecer la tarea del yo
en el mundo? Consciente de sus “posibilidades” y de las ““posibilida-
des de realizar sus posibilidades”, es preciso que ahora cada cual
determine y decida lo que va a hacer en realidad, tomande en consi-
deracién otros dos factores: el vocacional (qué le gustarie hacer) y
el ético {qué deberin hacer). De aqui la necesidad de realizar una
armonica sintesis —en la que fracasa Ja mayorfa de los mortales—
que permita obtener la seguridad del “acuerdo entre contrarios” y
dar al sujeto la serenidad derivada de su paz interior. Para ello con-
viene aminorar las distancias intrapsiquicas, acoplar vectores, tra-
zar diagonales y bisectrices, neutralizar pulsiones, ajustar y reajustar
conceptos y esquemas de conducta, hasta conseguir que la persona-
lidad constituya un bloquie homogéneo y elistico en vez de ser un
heterogéneo magma de nicleos energéticos incoordinados. Esta in-
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gente labor requiere, las mds de las veces, la aynda de un psicotera-
peuta avezado en las modernas técnicas psicagdgicas.

Porque, casi siempre, el miedoso tiende a exagerar irremisible-
mente su miedo, en vez de aminorarlo, pues a medida que fracasa en
la vida se impone —como reaccién hipercompensadora— un ideal de

{(anhelada) perfeccién mas inaccesible, o, para tranquilizarse en
cierto modo de sus fracasos, procura menospreciarse y convencerse
de que su valor es atin inferior a su rendimiento. Asi, las personas
neurdticas —entre las que se reclutan la casi totalidad de los miedo-
s05— acostumbran, de una parte, decir a cada paso que son distintas
de las demds e incluso confiesan que odian Ia vulgaridad y que les
molesta el contacto con la “gente”. .. lo que no impide que en otras
ocasiones afirmen que “les gustaria ser un sujeto innominado y po-
der pasar inadvertidas”. Por un lado ofrecen, pues, un sentido aris-
tocritico y vanidoso de su personalidad vy, por Otro, un aparente me-
nosprecio de sf mismas; estas y otras contradiccicnes hacen de 1a per-
sona neurdpata un ser de psicologia complicada, como lo es la del
miedoso que ofrece, asimismo, la antinomia de una gran vulnerabili-
dad y susceptibilidad, coexistentes con una tendencia a la reaccién
brutal y desmedida cuando se siente dominador del peligro, real o
supuesto. El aumento constante de la distancia entre los distintos
nucleos psiquicos favorece la psicorrexis y provoca el crecimiento pa-
ralelo de la inseguridad y el desasosiego intimo; por esto afirmdba-
mos que resulta sumamente dificil esperar la espontinea correccién
de la actitud miedosa y que es preciso, las mas de las veces, confiar
tal tarea al psicoterapeuta,

Necesidad del apoyo propulsivo.

Dando ahora por supuesto que con la ayuda de persona perita
el miedoso haya liegado a la formacién de su mds adecuado plan de
vida y admitiendo, con un poce de optimismo, que haya incluso
acertado en la eleccién del momento y lugar apropiados para sus
diversas fases (cudnde y donde realizar su plan), necesita todavia,
durante un cierto tiempo, la accién tutelar del psicoterapeuta, diri-
gida ahora a asegurar el cumplimiento sistemitico y perseverante
de sus proyectos. Igual que el nifio requiere, para aprender a andar,
la ayuda de la nifiera, el miedoso necesita la supervisién de la per-
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sona en quien ha depositado su confianza; a ésta corresponde el irle
liberando paulatinamente de su apoyo y arriesgindolo en empresas
de mayor envergadura (hasta alcanzar su total y definitiva emanci-
pacién psiquica), as{ como e! hacerle fijar en sus pequeiios triunfos
y aceptar sus posibles fracasos como un incidente natural de la adap-
tacién en curso. -

Finalmente, no hay que olvidar que la oposicidn tantas veces
citada entre la inhibicién (miedosa) y la accién (valerosa) tiene su
base fundamental en la irreversibilidad, en un momento dado, de
las corrientes psiconéuricas {celulipetas o celulifugas, aferentes o
eferentes) , y por ello convendra favorecer todo lo posible, mediante
un acertado cultivo del ejercicio fisico, principalmente en su moda-
lidad deportiva, la facilitacién (Bahnung) de las reacciones psico-
motrices mds diversas, asocidndolas inclusive al ritmo musical (gim-
nasia o marcha ritmica; piénsese en la accién dinamégena de las
charangas militares) . Asimismo convendri estudiar pacientemente
cudles son los estimulos mds efectivos para determinar en cada su-
jeto respuestas expansivas y procurar, mediante un habil proceso de
condicionalizacidn refleja experimental, su progresiva substitucién
por los que ab initic le provocaban la inhibicién. Asi se ampliard a
diario la zona de “accién segura” del individuo y se reducir el
miedo a los limites normales en el adulto civilizado actual.

Se podrd argiiir que al fin y al cabo el temor cumple un fin, es
decif, tiene sentido teleoldgico, en tanto previene que el hombre se
lance a la conqguista de objetivos prohibidos, caiga en ¢l “solipsismo”
omnipotente o pierda su actitud submisiva frente a las normas y va-
lores. Quien haga esta objecién ignora en primer lugar los efectos
deletéreos del miedo en. la ética individual; hipocresia, adulacién,
doblez y egofsmo son algunos de ellos. Y, en segundo lugar, no con-
sidera que paralelamente a la tarea correctora del miedo al mal hay
que desarrollar e insistir, mucho mds efectivamente de lo que hasta
ahora se he hecho, en la del amor al bien. Precisamente el error de
toda la pedagogfa clsica ha sido el creer que el antidoto del miedo
era el coraje, cuando éste no era més que un punto nodal, una es-
tacién de transito hacia la serenidad, meta que solamente se consi-
gue cuando el sujeto se halla en paz consigo mismo por haberse olvi-
dado de sus apetencias inmediatas y colocado fuera de su “taxis”, es
decir, en éxtasis, .

Resumiendo: el andlisis estructural del miedo nos muestra‘a
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éste como el residuo de una propiedad consubstancial de la vida
misma, destinada a desaparecer en la medida en que ¢l hombre sea
capaz de intervenir en su propio destine y luchar contra su tempera-
mento para esculpirse, con esfuerzo y perseverancia, una personali-
dad superior. Tal tarea exige el pleno conocimiento de los factores
geno y paratipicos que contribuyen a moldearla; requiere la posesién
de recursos biolégicos, fisicos, psicoldgicos y sociales adecuados; pre-
supone también la colaboracién de fas técnicas pedagdgicas y psica-
" pogicas destinadas a conseguir de ellos la méxima eficiencia.

Hoy se concentran en manos del médico, y singularmente en
manos del psicoterapeuta, esos conocimientos y recursos. Por esto
la lucha contra el miedo y su prevencién psicohigiénica ha de incor-
porarse, como una tarea mds, quizds la de mayor enjundia y urgen-
cia, al programa de actuacion de laz denmominada psicoterapia social,
{ntimamente entroncada con la educacién social, de las que,
en definitiva, dependa la salvacién o el hundimiento de nuestro
mundo. :



CarituLo VII

LA IRA

Génesis del Gigante Rojo.

Muy en lo hondo, en la noche de los tiempos, del negro vientre
del miedo brotaron las rojas fauces de la ira. Esta crecié ripida-
mente y se convirtié en el segundo gigante de los cuatro que atena-
zan al hombre y hacen de su vida un perpetiio drama.

Los dominios de Ia ira son tan vastos como los de su ante-
cesor.

Del propio modo como no podemos concebir un mundo bio-
légico desprovisto en absoluto de temor, tampoco cabe imaginarlo
sin ira:

“Nisi orbe sine irae” (No hay mundo sin ira). Y, realmente,
desde que la Tierra empezd a dar tumbos y en ella se agitaron las
primeras formas vivas, esos dos seres monstruosos, unidos en extrafio
maridaje, cabalgan uno sobre otro, formando hibridos productos
que tifien de Iuto y de sangre nuestro valle de ligrimas,

Ni Dios mismo escapd a sus efectos, pues —siempre segun las
Sagradas Escrituras— si por su gran poder fue invulnerable al mie-
do, no lo ha sido a los efectos de la ira; varios son los ejemplos
tlustrativos de esta llamada “Célera Divina” (Sodoma y Gomorra, el
Mar Rojo. ..). Curiosa paradoja es ésta, segiin la cual la ira es, apa-
rentemente, de efectos contrarios al miedo y, no obstante, colabora
con ¢l en la destruccién y en el sufrimiento. La ira, mujer fiel, gusta
de aliarse con sus otros parientes: cuando se liga al amor nos da los
celos; cuande se anina al deber nos da la intolerancia, capaz de llegar
a los excesos de Torquemada y de Savonarola. Pero su cényuge pre-
ferido es, sin duda, su incestuoso progenitor: el Gigante Negro.

Veamos ahora, con criterio cientifico y objetivo, de qué fuentes
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-energéticas se alimenta, cémo crece y evoluciona, en la escala biold-
gica, este segundo y no menos terrible personaje de nuestra te-
tralogia.

Antecedentes biolégicos de la ira.

Si el miedo es el residuo y el anticipo de muerte que lleva con-
sigo la vida, la ira es la expresién de la protesta vital contra aquél,
ala vez que el intento de expulsién del malestar letal, descargdndolo
hacia el exterior. “Matar para no morir” parece ser el lema del Gi-
gante Rojo, aun cuando en realidad su furia nos mata igualmente
(es viejo como el munde ¢l dicho “morirse de rabia’). Freud y su
escuela han visto parcialmente la verdad cuando vinculan la ira a los
Hamados instintos de muerte ¢ tanicodestructivos haciéndola sinéni-
mo de “impulso de anulacién” que puede dirigirse agresivamente
contra el exterior (asesinato) o contra el propio cuerpo (suicidio)
creando las variantes sidica y masoquista, respectivamente. Deci-
mos que han visto parcialmente la verdad porque, a nuestro juicio,
la estructuracién dinamogenética del Gigante Rojo es algo mds com-
Pleja y requiere la conjuncién de diversos factores que vamos a con-
siderar seguidamente:

La irritabilidad celular.

Cuando una substancia inerte es afectada por cualquier agente
vulnerante, acusa en una modificacién morfoldgica y Hsicoquimica
el impacto o efecto de éste; asi por ejemplo, una botella de vidrio
que es lanzada contra el suelo se rompe y un anillo de oro que con-
tacta con mercurio se decolora y cambia de aspecto y de constitucién
fisica. Hay algunas substancias que ofrecen la propiedad de reaccio-
nar ante pequefias excitaciones liberando gran cantidad de calor y de
energia; tal ocurre con los explosivos. Pues bien: todas las formas
de la substancia viva presentan de manera constante esta propiedad
que podriamos denominar “explosiva” en el sentido de que son ca-
paces de devolver mds de lo que recibieron, o sea de responder con
creces, transformindose de sensibles en actuantes, cuando son afecta-
das con determinada intensidad por los llamados estimulos o exci-
tantes que, de esta suerte, se transforman en incitantes,

A esa propiedad, observada en cualquier célula viva, se la lla-
ma irritabilidad. Por ella se comprende que si damos un pufietazo
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a un mufieco el efecio sera puramehte deformante sobre €], pero si se
lo damos a un semejante, el efecto puede ser atin mds deformante
para nosotros, y, ademds, Ia accidon contundente no provacard cam-
bios perdurables en el cuerpo del mufieco y, en cambio, dar4 lugar
a procesos “inflamatorios” que durardn varios dfas y producirdn os-
tensibles modificaciones sucesivas en el cuerpo vivo.

La irritebilidad es, en cierto modo, opuesta a la inactivilidad,
que sabemos es la fuente mas primitiva de la reaccién miedosa.
A medida que aumenta la complicacién estructural de la substancia
se desarrolla mas aquélla y priva sobre ésta, pues aparecen los lla-
mados organos de secrecion y de mowvimiento, mediante los cuales
ciertas plantas y Ia casi totalidad de los animales no solamente se
defienden sino que atacan a sus agentes valnerantes.

Pero es preciso ascender bastante en la escala animal para ha-
llar una forma de irritabilidad que es intimamente motivada, o sea,
que no depende de causas exteriores sino de impulsos y necesidades
surgidas autéctona y periédicamente en el organismo del animal. En
tal caso no es la presencia sino mds bien la ausencia de ciertos esti-
mulos convenientes (aire, alimentos, etc.) lo que irrita al ser y pone
en marcha acelerada sus dispositivos de atague ambiental. Un paso
mis en la complicacién evolutiva y el animal propenderd a una con-
ducta semejante que serd dictada, ya, para asegurar el éxito en el
dominic del medio, lanzdndose a dominarle y a organizarlo para su
servicio, Entonces puede decirse que el animal se irrita un poco
constantemente, para evitat irritarse demasiado en las emergencias.
De aqui que acumule, en forma previsora, cuanto su instinto nece-
sita no ya para presentes sino para futuras satisfacciones.

La agresividad animal.

Esa nueva forma de comportamiento, en la que la irritabilidad
se desencadena sin causa aparente ni presente, equivale a la que po-
driamos denominar conducta imperiglista o invasora del animal en
su perimundo o espacio vital y en psicologia se designa con el califi-
cativo de aegresividad. No todos los seres irritables son agresivos,
pero, claro estd, los agresivos son, ademds, irritables.

Entre los animales agresivos figura, no sabemos si por suerte
o por desgracia, el hombre. En él la agresividad, debido al desarro-
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lio del mundo cultural y de las nociones de valor, se manifiesta prin-
cipalmente bajo la forma del célebre afdn o deseo de poder (Wille
rur Macht — Voluntad de poder) . Por ello si hay muchos animales
agresivos, del hombre puede afirmarse que es el vinico animal am-
bicioso.

La ambicién bumana.

Querer no solamente ser y seguir siendo siempre, sino ser mas,
es decir, poder mds, convertirse en acaparador del poder, es un signo
esencialmente humano. Bertrand Russell lo ha estudiade con pro-
fundidad y gracia inimitables. ¢Es que no hay personas ascéticas,
modestas y humildes? 8i, también hay gentes que se transforman en
acaparadoras de la bondad, de la santidad o de'la virtud. Varian los
valores y los ideales que se quiere poseer, pero lo que no varia es ese
afin de tener algo que valga (sea eilo salud o dinero, fama o pureza,
saber o mando, libertad o belleza) .

Porque €] hombre ambicicna, propende y aspira a tener tanto
~€s decir, a valer tanto— es victima de mayores temores y miedos
que los demds animales. Y por eso, también, es mds irascible que to-
dos ellos juntos. Solamente el hombre es capaz de destruirse metédi-
camente, de asesinarse cientificamente, de anularse planificada-
mente, a sangre fria, como acabamos de ver en la reciente guerra
mundial. Ah{ estin los mds eminentes cerebros humanos de nuestra
¢poca, orgullosos y satisfechos de haber creado la bomba atémica, es
decir, de haber hecho posible 1a muerte de cien mil semejantes en un
primer ensayo. A esos hombres no se les llama criminales ni se les
denuesta o critica por su labor; al contrario, se les ensalza y conside-
ra como salvadores de la humanidad. ¢De qué humanidad? ;De la
que contribuyeron a destruir? ¢De la otra? ¢Pero es que hay varias
humanidades o solamente hay una? ;Quién puede garantizar que
entre las victimas de esas dos bombas atémicas no se hallaban futu-
ros salvadores de los mejores ideales humanos? ¢Quién puede afir-
mar que la conciencia de quien oprimié el botén de esas bombas
estaba mds limpia que la de cualquiera de quienes recibieron sus
efectos?

Pues bien: esa ansia de dominio, de afirmacidn y de expansién
del ser, constituye el otro fundamental ingrediente de la ira. ;Qué
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falta para que nazca y se ponga a vomitar llamas por la Tierra? El
soplo vivificante de su antecesor: el miedo,

La chispa de la ira es la conciencia o la amenaza del fracaso.

Que no se puede sentir la ira sin antes haber sentido miedo es
obvio para todo observador perspicaz. Solamente cuando surge un
obsticulo, cuando algo vulnera nuestro Yo y en algiin modo lo limi-
ta 0 menosprecia, es decir, al vernos de algin medo limitados, entor-
pecidos o fracasados en nuestro propdsito vigente, sentimos encen-
derse la chispa de la iracundia. Si en una noche de verano ofmos el
zumbido de un mosquito en nuestra habitacién de dormir, nos pone-
mos en estado de alerta y esperamos, en tensidn a que se pose en al-
gun lugar de nuestra piel para aplastarlo: anticipamos el placer de
convertir en papilla a ese enemigo de nuestro suefio. Por fin nos
picay. .. jzds!, nos pegamos un buen golpe sin otro resultado que el
de tornar a oir el zumbido. Ahora nos enojamos, o sea, ponemos en-
ojo al mosquito; nos empezamos a encolerizar —esto es lo impor-
tante— no en la medida en que nos sentimos potentes sino en la me-
dida en que nos sentimos fracasados en nuestra supuesta potencia.
Otro ejemplo: alguien nos lanza un insulto absurdo y nos echamos
a refr, pcrque dada su falta de veracidad no nos ofende; pero si al-
guien nos echa en cara algo que es desagradable y total o parcial-
mente cierto, entonces serd segura nuestra ira. ¢Por qué? Porque en
el primer caso nos sobran y en el segundo nos faltan medios seguros
para anular los efectos de] insulto,

Considerada desde este 4ngulo, Ia ira se nos presenta como un
intento defensivo contra el miedo incipiente. ¢Otro ejemplo? Cuan-
do estamos desprevenidos y algnien —sin querer o queriendo— nos
asusta con dnimo de bromear, no nos enfadamos si nuestro susto ha
sido leve, pero nos encolerizamos si realmente ha sido fuerte,

Combinacion de los ingredientes en el recién nacido humano.

Nadie sabe hasta qué punto fos gritos con que venimos al mundo
expresan dolor, rabia o simple contraccién refleja de las cuerdas vo-
cales durante las primeras grandes respiraciones. Pero lo que no ca-
be dudar es que todo necnato humano normal es capaz, ya, de mos-
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trar que en €l vive, pronta a despertarse, la zarpa del Gigante
Rojo.

Basta sujetar levemente las manos y los pies de ese recién na-
cido, cuando est4 despierto, para que veamos aumentar la fuerza de
sus movimientos espontaneos, dilatarse su pecho, congestionarse su
cara y dar signos inequivocos de Ia reaccién colérica. Esta se ha pro-
ducido, pues, por el simple hecho de no dejarle mover libremente,
es decir, de interferir en su ritmo vital espontdneo.

Precisa, no obstante, que esa limitacién de movimientos, es de-
cir, esa interferencia o vulneracién no sea excesivamente intensa ni
brusca, porque en tal caso lo que surge, en toda su potencia y con
todo su descaro, es ¢l espanto, es decir, el miedo primitivo: el neona-
to se queda inmovilizado y siderado, cual si estuviese muerto.

A partir de esa reaccién iracunda inicial, con que todos respon-
demos a la limitacién de nuestra zona de movimientos, el drea y Ia
variedad de las reacciones coléricas se extiende. Pronto todo cuanto
moleste, duela o perturbe el bienestar fisiolégico despertard en el
aprendiz lactante verdaderas “pataletas” o “rabietas”, durante las
cuales, de vez en vez, surgen las reacciones de inhibicidn y se “que-
da sin resuello”, como dicen las nifieras.

La vasodilatacién periférica, la difusién del potencial néurico
hacia las zonas efectoras o motrices de los arcos reflejos, se acompa-
fia igualmente de un aumento general de las secreciones lagrimal, sa-
lival, sudoral y también renal, asf como de las increaciones (secre-
ciones internas) suprarrenal, tiroidea e hipofisaria. Hay fenémenos
generales de hipertension arterial y de aceleracién del metabolismo,
El sujeto se siente “estallar” o “‘explotar” y tiene necesidad de libe-
rar ese exceso energético en gritos, imprecaciones, movimientos o
gestos. Es, pues, un desborde tumultuoso de la corriente vital, un
tanto interrumpido en su curso; algo asi a como el arroyuelo dete-
nido por un tronco de drbol lo desborda y salta en cascada diminuta.
Cuanto mis haya durado la compresion yoica, es decir, cuanto mavor
haya sido Ia vulneracién ofensiva, tanto mds tiempo habri estado
detenida la reaccién colérica y tanto mds podrd luego durar su ma-
nifestacién. Taleslo que ocurre en el lactante de unos meses, a quien
se hace esperar demasiado para satisfacer una necesidad imperiosa
(de limpieza, suefio, alimento, etc) : cuando surge finalmente su pro-
testa casi siempre perdura avn después de la satisfaccion inmediata,
© sea, que no se extingue con la reparacién del dafio.
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EVOLUCION DEL GIGANTE ROJO: FASES, GRADOS Y
VARIANTES DE LA IRA

Sefialados ya, aunque brevemente, los ingredientes de la ira y
sus primeras manifestaciones en la vida humana, cumple ahora se-
guir su desarrollo a lo largo de la evolucién individual, para sor-
prender sus diversos “camouflages” y, lo que es mds importante, sus
diversas formas de presentacién y descarga.

La ira bermeja, la célera verde y el pélido encone.

Antes de pasar a la descripcién de estas variantes bdsicas de
nuestro rojo enemigo es preciso insistir en el hecho de que, siendo
directamente proveniente del miedo, tiene siempre algo de ¢l adhe-
rido a sus entrafias. Cuando ese injerto es minimo, la ira se nos
presenta en su mds pura e intensa manifestaciéon: en forma de rabia
o furia. Cuando es maximo, se interioriza y el ser adquiere la mor-
tal palidez del encono. Como forma de transito hallamos la colera
biliosa, en la que “montan tanto, tanto montan” ¢l disgusto como
el miedo rencoroso,

Un previo problema, no ciertamente ficil y sin embargo ur-
gente de resolver, es el de saber si esas extrafias mezclas o “blen-
dings” de ira y de miedo son determinadas por peculiares interferen-
cias hormonales y nerviosas o bien derivan de un rudimentario jui-
cio evaluador de las posibilidades de éxito de cada una de las anti- .
téticas actitudes de la huida o el ataque, con las que cabe tratar de
superar la situacién. No hay duda de que este ¢:ltimo es el caso cuan-
do se trata de una persona adulta: siempre acostumbra enfadarse con
quien puede, es decir, con su semejante o su inferior en potencia.
Pero Jo que es preciso saber es si lo mismo ocurre, de un modo més
0 menos inconsciente, en todos los casos. Es decir: si la aparicion de
la ira surge mecdnica e ineluctablemente determinada por el paso de
las células nerviosas de un estado de inhibicién (miedosa) a un es-
1ado de excitacién (iracunda) o si es condicién previa a ese paso
la “inteleccién” de alguna posibilidad de éxito personal en ¢l domi-
nio del obstéculo.

En la duda, cabe suponer que ambas hipdtesis son posibles, a
sea: que existen factores locales {(orginicos, fisioldgicos) y factores
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personales (psicolégicos) determinantes de la proporcion de miedoy
de ira actuantes en cada momento de emergencia emocional ante
obsticulos o situaciones vuinerantes o dafiinas para el individuo.

¢Qué siente o “vivencia” —fenoménicamente hablando— la per-
sona que entra en la drbita de accién de la ira? Coetdneamente
con un indefinible sentimiento de rebelién o indignacién (aumento
de la propia estima o dignidad) experimenta una general impresién
de calory de fuerza “animadora”. La sangre se le “enciende y hierve
en las venas” (recuérdense los famosos versos de Alberti, describien-
do la ira hispana ante el avieso ataque del nazifascismo: “Madrid,
corazén de Espafia, late con pulsos de fiebre. Si antes la sangre le
hervia, hoy con més fuerza le hierve”). Todo su centro existencial
parece desplazarse hacia la periferia corporal: se siente “salir de quie-
cio”. Esta impresién de deshordamiento en la ira es tal que el sujeto
puede sentirse “fuera de st”, o sea, proyectado sobre ¢l objeto de su
ira, en un impulso de absorcién destructiva de tipo canibalesco; por
eso no es infrecuente ver que la expresion facial tipica de la ira co-
rresponda, estiticamente, a una contraccién de los miisculos motores
(que mueven la quijada inferior}, y la expresién dindmica corres-
ponda al llamado “rechinar de dientes”, en anticipacidn de la mas-
ticacién del objeto odiado.

En cuanto a la vivencia colérica propiamente dicha, se produce
cuando la ira es retenida por alejamiento material del objeto: ima-
ginemos el caso de un peatén que es ensuciado por un antomévil
que lanza sobre su vestido el agua de un charco y se aleja veloz, en-
tre risotadas de sus ocupantes. Siendo insuficiente € inoperante la
descarga verbal y gesticulante de la ira (pues las palabras no son
oidas y los gestos no son vistos) ese hombre entra en estado colérico.
Se llama asi a la ira en proceso de interiorizacién visceral; el estado
de contraccidn o hipertonia pasa entonces de los miisculos estriados
a los de fibra lisa; la vesicula biliar se espasmodizz y produce una
descarga biliosa que da a la piel un tinte levemente ictérico (amari-
Hoverdoso) semejante al de los enfermos de cédlera. Quien siente
esta vivencia experimenta un profundo malestar y desasosiego,
es decir, un disguto: opresién toricica, peso en el epigastrio,
necesidad de “hacer algo sin saber exactamente qué”; la respiracién
¥y la circulacién estdn aceleradas, hay una leve ansiedad y con faci-
lidad surge el “sobresalto”, es decir, la puesta en marcha de deflejos
deiensivoofensivos innecesarios e inadecuados. Pasa un tiempo y ese



CUATRO GIGANTES DEL ALMA 89

cortejo sintomdtico exteriorizado se apaga; ¢l individuo duerme
poco y se levanta sin apetito; con ojeras y quizis con dolor de ca-
beza; estd pasando su disgusto o, mds exactamente, lo estd “encajan-
do”. Y de todo eso queda una célera sérdida, pmfunda, en conserva,
que es ficilmente convertible en odio, en la medida en que el sujeto
se convenza de la impotencia definitiva en que se encuentra ante sus
ofensores. M4s adelante veremos con mayor detalle cudl es el ingre-
diente que falta para que este encharcamiento colérico se transfor-
me, realmente, en el llamado rencor.

Nos resta ahora describir la llamada “cdlera blanca”, es decir,
la célera totalmente interiorizada, ya, en la que a los fenémenos de
congestién y desborde de la ira han reemplazado los opuestos, de
palidez y hermetismo, del encono. Ocurre aqui algo semejante a lo
que pasa €n las infecciones cutdneas (granos y abscesos) cuando,
tras unos dias de dolor, calor, rubor € hinchazén, el pus, en vez de
abrirse paso al exterior y evacuarse a través de la piel, empieza a
ser reabsorbide por la sangre y da lugar a la llamada “piohemia”, es
decir, a una forma de infeccion generalizada y mis dificil de tratar,
Asi también el encono es, sin duda, la peor modalidad que puede re-
vestir la accién del Gigante Rojo, pues al palidecer no disminuye sus
efectos nocivos sino que los destila y quintaesencia, dandoles un
cardcter o tonalidad mucho mas letal, toda vez que en esa situacion
el sujeto no solamente siente célera contra el primitivo objeto de su
ira sino contra todo el conjunto de factores que le han impedido
descargarla y, lo que es peor, contra sf mismo, por no haber sido ca-
paz de satisfacer sus impulsos destructores,

La posible oposicion de las actitudes miedosa e iracunda no
siempre se manifiesta explicitamente del mismo modo como se pro-
duce en el dnimo. Asi, por ejemplo: podemos imaginar la situacién
de un encargado de taller que, al verse sorprendido por el director,
en una falta de servicio, empieza a dar destempladas voces y a exhi-
bir un comportamiento iracundo, acusando injustificadamente a un
subalterno, alli presente; éste se torna pilido en la medida en que
el encargado se congestiona y gesticula, ¢Podria deducirse gue la ex-
citacion del encargado es debida a la ira, y 1a inhibicidn del subalter-
no se debe al miedo? ‘No, puesto que la realidad es muy otra: en la
intimidad del primero estd en franco el miedo, mientras que en la
del segundo lo estd 1a célera, pero un deseo desesperado de excusar-
se, en el primero, y un temor de perder el cargo por irrespetucsidad,
en el sepundo, modifican el aspecto externo de sus actitudes. Por lo
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demds, aun siendo ellas opuestas, tienen de comun el hecho de ser
mixtas y tener igual motivacién: la tendencia a quedar bien ante el
director. Aqui, pues, mis que en otros campos de la psicologia cabe
recordar el prudente consejo de “no fiarse de las apariencias”; re-
presion no es supresion y ficcion no es tampoco, realidad.

Los diversos grados de intensidad de la ira:
pulsién versus pasién iracunda.

Tras la diferenciacién de las tres modalidades mis tipicas de
manifestarse €l Gigante Rojo, veamos ahora cudles son sus diversos
“niveles” de accidn, es decir, los términos de la escala de fuerza con
que puede hacernos sentir su presencia. De un modo general, hemos
visto gue la ira propende a manifestarse por la accién ofensivo-
destructiva, que lleva a la anulacién del objeto que la excita; tiene,
pues, bdsicamente, un caricter pulsional o, si se quiere, impulsional,
Pero también hemos sefialado que los poderosos tentdculos del mie-
do se entrecruzan a menudo con sus garras y las paralizan antes de
que puedan clavarse en las carnes de la victima. Entonces la ira es
forzadamente estatificada o inmovilizada y empieza un proceso de
interiorizacién regresiva, dirigiendo su poder letal hacia el propio
sujeto que la alberga. Pues bien, en ese trdnsito el autor pasa a ser
actor y luego suficiente espectador de sus efectos, transfermindose
con frecuencia en un enfermo crénico, en el que la pasidn iracunda
crea ulceras y espasmos, malestares y desesperaciones capaces de cul-
minar en Ia muerte (pues es posible morirse de rabia infecciosa y
también de rabia psiquica) o en el suicidio.

Y a lo largo de todas esas mutaciones se producen también cam-
bios de intensidad que permiten ser clasificados en varios grados,
como hicimos con los que dosifican los efectos y la accién del Gigante
Negro.

La forma mi4s leve de presentacidn de la ira consiste en un sua-
ve sentimiento de exaltacién o “facilitacién de la accién”, que, por
as{ decirlo, nos apresta a 1a consecucidon de nuestros inmediatos obje-
tivos. Entonces enfrentamos la situacién, como dicen las gentes,
decididamente. Y del propic modo como la fase de prudencia, en
¢l miedo, es elogiada por quienes no ven su procedencia, asf también
csta fase de firmeza, en la ira, es elogiada por quienes no comprenden
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que representa el primer peldafio de la escala que nos puede llevar a
conductas agresivas incontroladas,

La segunda fase, surgida ante los primeros obsticulos que se
hallan en el camino de la accién, es la fase de protesia interior, que
marca, 2 la vez, el impacto en el Yo de las resistencias conflictivas
v ¢l principio de su reafirmacién dominante. Habitualmente expre-
samos ese nivel de intensidad iracunda diciendo que “nos sentimos
molestados”; otras veces, cuando se trata de conductas sociales, nos
sentimos “extrafiados” o “sorprendidos” por no encontrar el eco, la
ayuda o la comprension esperada. Los ingleses poseen una palabra
muy caracteristica para designar ese momento: “shocking™ (cho-
cante) .

Un grado mds y esa protesta interna adquiriré el aspecto de una
rebelion personal y constituird el primer paso hacia la conducta
ofensiva, que es caracteristica de la ira. Lo curioso del caso es que
entonces no nos decimos que empezamos a ser ofensores, sino que so-
lamente nos damos cuenta de haber sido ofendidos (si se trata de
obsticulos humanos) o entorpecidos (si se trata de obstdculos no hu-
manos) , Cuando la ira adquiere este nivel de intesidad produce ya
sus manifestaciones congestivas tipicas: impresién de calor y fortale-
cimiento interno; vasedilatacién y enrojecimiento facial y auricular
(es por eso que cuando alguien nos dice algo desagradabie, la gente
lo comenta afirmando que nos ha puesto “las orejas coloradas™) .

El cuarto grado de intensidad ya nos muestra la ira desatada:
empezada nuestra ofensiva (que la consideramos solamente como
“contracfensiva”) no nos detenemos en el justo término sino que
descargamos una reaccién mis violenta y dafiina que la motivante
del enojo. Estamas, en efecto, enojados, enfadados o airados; empe-
zamos a perder el control de nuestras palabras y Ia medida de nues-
tros actos; necesitamos dar golpes, y cuando no los podemos dirigir
al objeto de la ira los desviamos hacia lugares neutros o los damos
en el aire, en ademanes violentos.

En el quinto nivel de accidn la ira toma el nombre de rabia y
ya se ha apoderado por completo de la direccién de la conducta in-
dividual. Corresponde a la fase del panico, en la escala de intensidad
del miedo. Del propio modo como bajo los efectos del pinico el in-
dividuo “no sabe lo que hace”, asi tampoco bajo los efectos de la
rabia es apenas espectador de sus propios actos, que son impulsados
por fuerzas que surgen inopinadamente de su interior y le pueden
ilevar hasta el asesinato,
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Aun otre ascenso en la orgia iracunda y surgird el estado de
furia, durante el cual el sujeto no solamente pierde el control de sus
actos sino incluso Ja conciencia o notacién de los mismos: es ape-
nas un autémata, una especie de proyectil humano capaz de cual-
quier dislate, atacando no sélo a los posibles objetos determinantes
de su ira sino a objetos neutros y a st mismo. Tal ¢s el caso del indi-
viduo que sale a la calle dando tiros sin ton ni son, hiriendo o ma-
.tando a voleo, y termina suiciddndose; todo ello ha durado apenas
unos minutos, Naturalmente que, por fortuna, raras veces se alcanza
ese nivel trigico, como raras veces consigue el miedo llevarnos hasta
el estadio del terror. Pero cualquier persona —t1, pacifico lector, o
tus seres mds queridos, yo o los mios— es capaz de llegar a ese gra-
do de la ira, si se dan, durante un tiempo suficiente, las circunstan-
cias favorables para dejarse invadir totalmente por ella. Es por eso
que en todos los codigos se admite como atenuante (0 incluso como
eximente) la “obcecacién” y el “arrebato” iracundos.

LASFORMAS DE"CAMOUFLAGES"DEL GIGANTE ROJO

Nuestra civilizacidn, tedricamente, es hostil a la ira, aun cuando
implicitamente, como ya hemos sefialado, la elogia en determinadas
circunstancias. Por eso las personas “educadas” tratan de reprimir
sus directas manifestaciones y con elle dan pabulo a que nos mani-
fieste sus maiias, adoptando diversos disfraces que precisa conocer y
analizar, para bien de todos. Sin duda algunos de ellos son va sufi-
cientemente conocides, pero otros no, y no faltard quien niegue pa-
rentesco -0 identidad a algunos de éstos que son, por ello, los mas
peligrosos. Veamos, ante todo, ¢} disfraz més preferido y mejor vsa-
do por este versitil enemigo,

El Nlamado impulso reivindicativo (sed de justicia).

Librenos Dios de querer afirmar que toda la nocién de justicia
se halla teftida de un sentimiento iracundo; mas si podemos aseverar
que con suma frecuencia un sentimiento iracundo se disfraza de acti-
tud justiciera y asf los excesos de la venganza toman el nombre de
actos reparadores,

Quien dude de este hecho {que perjudica al concepto inma-
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nente de ecuanimidad que ha de servir de esencia definidora de los
actos realmente justos) puede preguntarse si todo el inmenso dispo-
sitivo de la justicia estatal u oficial funciona equitativamente para
premiar y sancionar o solamente para lo dltimo. Evidentemente
habri de contestarse que nuestra justicia es fundamentalmente pe-
nal: siempre que alguien recurre a ella es contra otro alguien o algo;
siempre que dicta un fallo hay algtin perjuicio. .. justificado, sf,
pero no por ello menos perjuicio.

No asf la justicia divina, segin la cual recibimos alternativamen-
te premios o castigos segiin nuestros méritos, aun cuando fuerza es
confesar que los lugares de sufrimiento son dos, el de aburrimiento
es uno y sélo otro se reserva-en ella para el bienestar de las almas
inmortales, todo lo cual supone una de estas dos cosas: o que el Sefior
hizo al hombre mds malo que bueno, o que su administracién de
justicia es también un tanto peyorativa.

Mas si dejamos tales disquisiciones, un tanto alambfcadas y pe-
ligrosas, para circunscribirnos al campo de la realidad pedestre y te-
rrenal, podemos preguntarnossi, efectivamente, quien se siente preso
de la ira reacciona contra ella o bien se identifica con su impulso
hasta el punto de encontrarlo, la inmensa mayoria de las veces, no
solamente normal sino hasta elogiable. Las gentes se avergiienzan de
sentir miedo y, sobre todo, se avergiienzan de exteriorizarlto: receno-
cen que es un mal acompafiante, contra el cual es preciso luchar para
merecer la aprobacidn social. ¢Pero acaso se avergiienzan igual-
mente de su ira o de exteriorizarla? ;Reconacen que es también
una pésima consejera y que conviene exterminarla para ser, precisa-
mente, justos? No es éste el caso, pueste que la muy taimada se infil-
tra en el propio centro de nuestros pensamientos y los impulsa bajo
el sefiuelo de la reivindicacién de tal modo que sélo por excepcién
reconocemos que nos hallamos bajo su dominio.

Naturalmente que con gran frecuencia confesamos estar airados,
enfadados o, inclusive, enfurecidos, mas inmediatamente agregamos
que ese estado, y las reacciones que de él se derivan, es natural y
se halla justificado por tal o cual ofensa, por tal o cual entuerto o
violacién de lo que juzgamos habia de ser el curso de los aconteci-
mientos. En tales condiciones nuestra conducta se dirige a “endere-
zar” la situacitn, “deshacer el entuerto”, “devolver la ofensa”, “rei-
vindicar nuestro derecho”.

Y es asf como el impulso agresivo destructor toma pretexto en
cualquier vulneracién aparente de la conducta ajena para satisfa-
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cerse, a la vez qix¢ nos engafia haciéndonos creer que estamos sir-
viendo uno de los mis excelsos valores humanos.

En nombre de la “justicia” revolucionaria Robespierre descargd
sus instintos ténicos sobre centenares de victimas inocentes. En nom-
bre de la “justicia” divina el inquisidor ‘Torquemada cometid los
mds aborrecibles asesinatos. En nombre de Ia “justicia” geopolitica
Adolfo Hitler lanzé millones de hombres a una muerte tan horrible
como estéril. .. En nombre de la “moral” —cuando no se puede in-
vocar Ja diosa de la balanza~— se desarrollan también, a diario, actos
dafiinos, sanciones de créditos y prestigios ajenos, que son més peno-
505 aun que los propios actos de sangre, pues éstos se curan con re-'
Poso, vendas y antisépticos en unos dfas o semanas, en tanto aquéllos
pueden convertir la vida entera de familias inocentes en un verda-
dero infierno, sin posibilidad de terapéutica.

El caso mids claro de este origen iracundo del impuiso reivin-
dicatorio lo tenemos en los frecuentes ejemplos que la psiquiatria ha
aducido de la lamada “psicosis litigante o pleitista”, en la que, so
pretexto de cumplir la supuesta voluntad de un muerto, de defender
un supuesto patrimeonio o de recuperar un supuesto ¢ inoperante
deretho, se descarga sistemdticamente una actividad agresiva y mal-
diciente, no sélo sobre un primitivo objeto odiado sino sobre todo
cuanto con €] ha tenido relacién y no se somete al dominio del li-
tigante. Este se dirige primero al juzgado, luego a la audiencia, des-
pués a la Suprema Corte, finalmente al presidente de la Nacién, des-
pués al pueblo entero, a través de la prensa, la radio o folletos pa-
gados; progresivamente extiende su enojo a circulos cada vez mds
extensos de personas ajenas a la sitnacién desencadenante de su ira.
Y termina “luchando solo contra el mundo”, al que cubre de denues-
tos ¢ imprecaciones: mas todo ello lo hace el litigante sin confesarse
que estd actuando bajo el impulso de una tremenda fuerza destruc-
tiva; al contrario, cree de buena fe que estd realizando una obra de
regeneracion social y ética; se erige én campedn de la decencia, de
la ecuanimidad y de Ia consecuencia. Y de esta suerte pueden arras-
trarse pleitos casi seculares en los juzgados y tribunales de justicia,
con gran satisfaccién intima de quienes viven, quizés sin darse ca-
bal cuenta, de la célera ajena, es decir, los malos abogados, llama-
dos “picapleitos’.

Un dia habri en que se hard la diseccién psicolégica, a fon-
do, de los principios del derecho y de la accién sancionadora del
Estado o de, la sociedad. Y ese dia no dar4, naturalmente, la victe-
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ria a los dcratas y anarquistas, reyes del yo y del solipsismo, pero
tampoco dejard contentos a muchos llamados demécratas que pa-
recen ignorar la necesidad —para que exista verdadera democracia—
de legislar en beneficio de los mis y no para proteccién de los me-
nos. Cuanto de ofensivo hay en la actual administracién de justicia
no excusa, empero, que cualquiera decida “hacer la justicia por su
mano”; quien as{ acttia estd obedeciendo, quiza sin saberlo, los si-
niestros impulsos del gigante iracundo. Veamos, ahora, otro de sus
disfraces mds comunes.

La critica.

Criticar es, segin la etimologia, el acto de tomar postura o
decidirse ante algo. La palabra “crisis”, en efecto, significa decisién.
De aqui se deriva que un juicio critico es una afirmacién decisiva,
que tiene pretensiones de inapelabilidad. Y de aqui se deduce, tam-
bién, que un critico es, en cierta medida, un juez, o sea, alguien
que decide acerca de (el valor de) algo. Si esa funcidn fuese ejer-
cida con ecuanimidad perfecta habria —aplicada a casos normales—
de ser tan prddiga en elogios como en censuras pero, por desgracia
humana, no ocurre asi y por ello las gentes han ido empleando el
término en su acepcibén peyorativa, de suerte que hoy, para la mayo-
ria de los mortales, no significa enjuiciar ni decidir acerca de 2lgo
sino, simple y llanamente “hablar mal y tratar de desvalorizar algo”.
Pues bien: ese giro, que en realidad sélo ha desvalorizado practi-
camente a la funcién critica, se debe a que bajo ella se oculta con
frecuencia la envidia. Y la envidia, a su vez, lleva en sus entraiias
una considerable carga colérica.

Con ello no queremos significar que toda critica contenga, en
germen o en desarrolle, una actividad iracunda. Hay criticas que
merecen respeto, pues son plenamente justas, constructivas y hasta,
si se quiere, bienintencionadas. Son las que cumplen estas cuatro
condiciones bisicas: a) ser hechas desde un punto de vista estricta-
mente comprensivo y humano, es decir, tomando como pauta no un
“deber ideal” sino una “posibilidad real”; b) ser objetivas, esto es,
basadas en hechos comprobades y comprobables; ¢} ser francas,
es decir, dirigirse directamente al autor y sélo a él, pues con ello se
le da la posibilidad de enmienda o defensa; d) ser constructivas, o
sea, indicar los caminos de perfeccidn a usar en cada caso.
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¢Por qué existen tan pocas criticas que cumplan esas condi-
ciones? Porque esa funcién no es ejercida por personas “neutrales”
ni, mucho menos, por personas amigas, sino por personas enemigas.
Nosotros, en general, nos resignamos a ser criticados por quienes nos
tienen antipatfa, pero nos molestamos si lo somos por quienes nos
profesan afecto, y con tal absurda actitud favorecemos la posibili-
dad de “camouflage” dé Ia ira en una actividad que habria de ser
ejercida con Ia méxima inteligencia y nobleza.

Toda critica puede dirigirse hacia los demds o hacia s{ mismo
y en este segundo caso también es posible que obedezca, aun sin
saberlo, al impulso destructivo y corrosivo de la ira. La rabia con-
tra si, el impulso de autoanulacién, que culmina en €l acto del sui-
cidio, muchas veces se muestra, debilitado y “camouflado”, bajo Ia
forma del autodesprecio. Decir: “no valgo nada” o “soy un fraca-
sado” es casi afirmar “mi vida no vale la pena de ser vivida”; de
ah{ a la germinacién de la idea: “mejor es una buena muerte que
una mala vida” no hay mds que un paso, Afortunadamente, en
cambio, hay mucho mis que dar entre la concepcién y el “avant-
gaut” del suicidio y su comisién definitiva. Pero lo que cabe desta-
car ahora es que todo ese ciclo empieza bajo el disfraz de la autocri-
tica adversa, que vehicula cémodamente instalado el Gigante Rojo,
en intimo maridaje (aqui como siempre) con la muerte.

Por ello Ia actitud de critica sistemitica no es solamente una
actitud iracunda, apenas disimulada, sino, ante todo, una actitud
tinica, o sea, una actitud premortal; su antidoto es Iz actitud crea-
dora sistemdtica, ya que édsta lleva aparejado el despertar del amor,
al cual temen por igual sus hermanos rojo y negro.

La ironia.

Entre la ira y la iro-nia hay mucho mis que una semejanza £6-
nica; hay una identidad sustancial. Todo ironista es un iracundo
que no osa manifestar abiertamente su descontento y recurre a la
méscara de un falso humorismo. Analizando la ironfa se ve que
contiene un fondo sddico y perverso, que la torna aiin mds desagra-
dable que la agresién directa, mediante el insulto o la critica franca.
El irénico trata, en el mismo acto, de humillar —mediante la bur-
la— a su adversario y de mostrar su superioridad intelectual ante
¢l; mas esto lo hace de un modo cobarde, es decir, ocultando direc-
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tamente su ofensa, de modo que ésta sea, a veces, mds percibida por
los circunstantes o interlocutores que por el propio interesado. Esta
cobardfa es la que explica que la ironia se ejerza también, especial-
mente, en ausencia del objeto o tomando objetos abstractos, es de-
cir, que no pueden replicar fisicamente,

El “narcisismo”, es decir, la exagerada satisfaccién de sf mis-
mo, explica la actitud irénica profundamente: el sujeto autosatisfe-
cho teme, de un lado, ser agredido si realiza un ataque directo y, de
otro, no desea admitir que es incapaz de realizar esa agresién; en-
tonces Ja dirige de un modo “retorcido”, escuddndose en la sonrisa
y en una aparente actitud de tranquilidad y condescendencia,

El disimulo de la agresién es tal que casi siempre ésta toma
la forma de un elogio desproporcionado o desmesurado, que induce
a inicial error en quien lo oye y que luego, al percibir la real in-
tencién del mismo, quiebra en risa —por contraste— la actitud ori-
ginaria de reaccién ante él (siempre que no se sienta aludido) o, por
el contrario, lo enfurece, si nota que es el blanco del ataque irénico.
Acuciado el ironista por la necesidad de disimular su agresién acude
al artificio de darle una forma simbélica, retorcida, es decir, de “do-
ble sentido” y por ello, con frecuencia esa gimnasia mental le lleva
a ser, equivocadamente, considerado como un “homme d’esprit”. De
una vez por todas seria sumamente 1itil librarse de ese error y re-
servar el elogio de tal calificativo, no para el ironista solapado y
mordaz sino para la persona capaz de estimular, crear y ayudar en
sentide beneficioso a los demas.

Fl “humorismo”,

No s¢ puede confundir el humorismo con el “buen humor”.
Aquél es, por lo general, un “mal humor” que intenta imitar a éste.
La prueba es que cuando se exploran detenidamente los grandes
“humoristas” resultan, en su mayoria, seres hipocondriacos, resen-
tidos, carcomidos por la envidia, incapaces de resistir una seria cri-
tica ni, tampoco, de realizar una cbra generosa. Si los humoristas
tienen algiin genio éste es, casi siempre, “de perros”, mas no de
perros cualesquiera sino de perros rabiosos. Hasta qué punto el hu-
morista es victima de la ira destructiva nos lo muestran no sola-
mente sus biografias sino las obras que de tarde en tarde decide
escribir sin su mascara. Ah{ estd, por ejemplo, el “What is Man" de
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Samuel Clemens (Mark Twain) como uno de los trabajos mds pe-
simistas e iracundos que se han escrito acerca de la humanidad,

Si nos fijamos un poco veremos que ¢l “humorismo” lleva en
si el mismo defecto que la ironfa, ya que si “'su propdsito es hacer
reir” no es menos cierto que solamente reimos cuando, de algin
modo, nos sentimos identificados con alguien que triunfa sobre algo,
" que de esta suerte queda en situacién inferior respecto a nosotros.
Por eso el humorista arremete contra todo lo que es “serio”, es
decir, contra todo cuanto representa algo respetable o temible, y
nos lo ridiculiza hasta el punto de promover nuestra risa en sefial de
liberacién y de dominio (agresivo). Cuanto mayor es la represién
de un sentimiento (y por tanto, mds ira se acumula en nuestro in-
terior) tanto mds ficil es “hacer un chiste” en que aquél se halle
envuelto. Esto fue perfectamente demostrado por S. Frend (en su
libro El chiste y su relacion con lo inconsciente); mas no se pre-
cisan las técnicas psicoanalfticas para comprender que €l humo-
Tista es, en el fondo, un iracundo fracasado, que no se resigna a
serlo y que sobre el fondo de su miedoso escepticismo construye
una aparentemente risuefia estructura de epigramas, mds o menos
punzantes y de comentarios jocosos, con el propdsito de merecer el
ajeno elogio; sobre la base de “decir en broma” lo que los demis
(y ¢l mismo) no se atreven a afirmar en serio.

El humorista no *“se mete” con lo que quiere sino con lo que
odia. No hace gracia por lo que lleva de amor sino por lo que lleva
de ira y, en el fondo, de impotencia. Por eso es, aun cuando a veces
no lo crea, una victima indirecta del propio humorismo, ya que,
rofdo por la ira, mis de una vez “se rie de s{ mismo”, es decir, se
desprecia.

Algo bien distinto es el auténtico “buen humor”, es decir, una
actitud optimista y benévola, que lleva a quien la sustenta a ver “el
lado alegre” de las cosas y sucesos, creando y esparciendo en su
derredor una risa detergente, campechana y euférica. Este “buen
humor” es, naturalmente, m4s préximo tributario de la efusién sim-
patica (amorosa) que del encubierto sarcasmo del “gracioso” pro-
fesional, siempre resentido cual el antiguo “bufén” cortesano.

La soberbia.

No hay duda de que es, también, prima hermana, cuando me-
nos, del Gigante Rojo. Hay quien la confunde con el “orgullo”,
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mas es, en realidad, distinta de €1, Es, casi puede decirse, su “bas-
tarda imitacion exhibicionista”. En efecto, mientras el auténtico or-
gulloso ~-autosatisfecho— trata de disimular ese defecto, el soberbio
lo escupe ante quien lo contempla: en su voz ahuecada, en sus ges-
tos y ademanes altaneros, en su porte un tanto provocativo y en
su actitud despectiva, se manifiesta esta constante agresidn previa
al ambiente. Cuando se rinde pleitesia al soberbio no nos agradece
Ia sumisidén, como hace el vanidoso, pues aquél esti segurc de
su valor y su poder, en tanto éste, en su intimidad, sabe que sola-
mente es capaz de representarlo.

Ahora bien: no cuesta mucho ver que la soberbia representa
el uiltimo grado o fase del proceso de “autogratificacién” que siem-
pre —siempre— se exacerba y destaca como reaccién secundaria a
una decepcién o frustracién personal, Si el soberbio “habla fuerte”
es porque alguna vezr quedd mudo; y es la colera acumulada en
aquella ocasién la que ahora rellena e hincha sus musculos, tensiona
su quijada, yergue su cabeza y da exceso, a veces ridiculo, de am-
plitud mayestdtica a sus movimientos. La soberbia es, pues, un
“corsé” psiquico; dentro de €, en realidad, se debate un alma insa-
tisfecha que a fuerza de engariarse llegd a creerse valiosa, pero que
se siente vulnerable y rodeada de “envidiosos’’, que solamente exis-
ten en su imaginacién. Ha sido Alfred Adler quien mejor ha puesto
de manifiesto que este proceso de supercompensacion del fracaso (la
Hamada “protesta viril”) puede Ilegar, no sélo a la vanidad sino 2
la soberbia, pera siempre lleva la inconfundible tensién afectiva, el
malestar y la falta de paz que caracteriza la presencia subyacente
de la ira.






CariTtvLo VIII

ESTUDIO ESPECIAL DEL ODIO

Una vez conocidas las formas mds comunes de manifestarse
—directa y encubiertamente— de la ira, conviene ahora que nos deten-
gamos a considerar el producto resultante de su estancamiento, El
odio es “la cdlera en conserva”, o sea, una actitud iracunda que se
encroniza, estratifica y adquiere especiales peculiaridades, derivadas
de la insuficiente descarga de sus impulsos destructivos, Estos que-
dan detenidos y almacenados en el odiador, por diversos motivos:
a) imposibilidad material de alcanzar el objeto (o sujeto) odiado;
b) temor de que éste, al ser atacado, reaccione infligiendo mayor
dafio; ¢) temor de la sancidn moral o social en el caso de satisfacer
directamente ¢l impulso agresivo; d) reconocimiento implicito de
que no hay “razén suficiente” para justificar la célera sentida.

LA COLERA EN CONSERVA

Cualguiera que sea el freno actuante, lo cierto y positivo es
que quien odia siente, en cierto modo, paralizada su actuacién, o
cuanto menos, impedida en el sentido agresivo, por la presencia de
algo que detiene y perturba la libre descarga de su ira y da lugara
que ésta se concentre en su intiridad y se “encone”, segiin lo ade-
lantamos unas pdginas antes. Efecto de esta tensién y conflicto (en-
tre dos fuerzas equipotentes, una excitante y otra inhibidora) esun
“calentamiento” progresive del odiador, que sufre cada vez mas las
consecuencias de su odio; éste se condensa y se concentra, comuni-
cdndole una rigidez y un aspecto inconfundibles cuando se halla en
el campo de accién o de presencia de su “objeto”, ddndose la cu-
riosa paradoja de que cuanto mis afirma que “no lo puede ver”
mds lo en-frenta y le tiene en-ojo.
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De esta suerte el odiador y lo odiado quedan prendidos por
una invisible cadena, siguiéndose como el cuerpo y la sombra, pero
sin nunca llegar a pisarse. Nada hay que ate tanto como el odio y

_ precisamente por eso se ha podido afirmar, sin mayor inexactitud,
que “del odio nace el amor, como del amor puede derivarse el odio”.
Y es que, en el fondo, €5 preciso que el odiador considere en cierta
medida valioso lo que odia, pues de lo contrario no es posible que
sienta ira hacia ello. Solamente se engendra en nosotros odio cuando
la ira no es totalmente descargada o satisfecha: y ya hemos visto
que la ira, a su vez, solamente brota cuando tropezamos con un
obsticulo capaz de malograr (o amenazar de fracaso) nuestra ha-
bitual adaptacién situacional. Es por esto que el odio hacia un se-
mejante aumenta en la medida, precisamente, en que éste es mds
semejante a nosotros, o sea, mids equipotente o equivalente en sus
actos a los nuestros. En efecto, si fuese muy inferior, no nos po-
dria molestar; si fuese muy superior, por ¢l contrario, nos aplasta-
rfa. En el primer caso, cualquier antipatia nos llevarfa a descargar
libremente la ira sobre él y apartarlo de nuestro dmbito; en el se-
gundo, el temor y el convencimiento de su superioridad absoluta nos
detendria el odio y lo transformaria en temor admirativo. Por ello,
por ejemplo, a Dios se le puede temer o queter, mas no es posible
odiarlo. Y tampoco podemos odiar a una hormiga.

Es, pues, ley del odio la de la semejanza —més o menos gran-
de— entre el odiador y lo odiado. Ello supone que los rivales son,
en cierto modo, coincidentes, no sélo en sus intenciones sino en sus
posibilidades. Y as{ nos explicamos que los odios mds profundos
surjan precisamente entre quienes pertenecen a estrechos circulos hu-
manos (la propia familia, el mismo club, lugar de trabajo, etc.).
Mas esta semejanza y afinidad explican, a su vez, l1a complicada con-
ducta y la diversa multiformidad de manifestaciones del odio, que
es capaz de infiltrarse hasta en los sentimientos m4s aparentemente
nobles y elevados. Puede casi decirse que el odio es la forma de ira
que mis se mezcla y mejor se compenetra con cualquier otro tipo
de actitud afectiva, constituyendo verdaderos “cocktails” emociona-
les, ejemplo principal de los cuales es el llamado odio de los celos.

Quiz4 el mejor modo de penetrar en este desagradable y vasto
campo de la psicologia dindmica sea estudiar separadamente algu-~
nas de las situaciones “tipicas” en las que ¢l odio se condensa vy
cultiva, Vamos, pues, a describir y analizar —siquiera sea some-
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ramente— los odios “religiosos”, “politicos”, “étnicos”, “profesio-
nales” y “familiares”, sin que ello suponga, ni mucho menos, agotar
la lista de sus principales clases.

LOS ODIOS RELIGIOSOS

Curiosa paradoja, ésta, que las religiones —cuya principal fina-
lidad es la de unir (ligar) y reunir (religar) a los hombres— ha-
yan sido, en todos los tiempos, motive exacerbador de sus odios.
Cada una de ellas se proclama la “tnica verdadera”, considera a
quienes no comulgan con su credo (infieles, c mejor a-fieles) como
enemigos y sobre ellos descarga no solamente anatemas, sino, cuan-
do puede, mazazos, balas o bombas. Es asf como las mayores ma-
tanzas colectivas se han hecho en la historia de 1a humanidad in-
vocando la defensa (?) de Jos diversos credos religiosos.

Basta una légica elemental para comprender que si Cristo, Je-
hovd, Buda o Mahoma no existiesen resultaria todavia menos ab-
surdo matarse por ellos que si realmente existen, pues en este se-
gundo caso son, por definicién, todopoderosos y para nada nece-
sitarfan el sacrificio de la vida humana, que ellos mismos crearon.
La lucha religiosa es, sin duda, tan absurda como la blasfemia.
aPor qué, pues, la exaltan quienes se adjudican el titulo de repre-
sentantes de sus respectivos credos? En todo caso, la vinica lucha
que pedria ser semijustificada desde el punto de vista légico seria
la de Ia cotalidad de los creyentes (de todas las religiones) contra la
totalidad de los ateos, infieles o escépticos. Mas nunca se ha pro-
ducido tal agrupacién de bandos: las luchas m4s terribles han tenido
lugar entre las diversas variedades de creyentes e, inclusive, entre
los matices o subvariedades de un mismo credo (recuérdese, por
ejemplo, el advenimiento de 1z reforma luterana en Europa) .

La explicacion de esta paradoja la hallamos en la antes enun-
ciada “ley del odio” (dado un motivo cualquiera de odio, éste
aumenta en razdn directa de la semejanza o proximidad esencial
entre los dos términos protagonistas del mismo) . Mas ello nos con-
vence, una vez més, de que la razén (ldgica) bien poco tiene que
ver con el origen de los odios y menos aiin con su apaciguamiento.
Asf, cuando se demuestra a un odiador —con pruebas evidentes—
que no tiene motivos justificados para albergar esa actitud, se con-
sigue qua la interiorice y la disimule, mas no que la evite. Los peores
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odios son, precisamente, los “inconfesables”. De aqui que las lu-
chas religiosas se hayan desarrollado, generalmente, no tanto en el
terreno de la discusién tedrica, critica de los credos o de los testi
monios referentes a la veracidad de las “revelaciones” y a la exis-
tencia de sus autores, como en el terreno de la conducta de los
fieles y de sus actitudes ante problemas mundanos. Y ello se explica
porque en este caso lo que se odia no es al falso Dios o a la falsa
doctrina sino al “semejante” que no se alista en el mismo credo y,
por tanto, se obstina en ser semejante mas no “idéntico”. Con ello
obstruyen la libre prosecucidn de la .lamada “paz” religiosa. Y pre-
cisamente la perturban tanto mds cuanto mas “semejante” sea. Es
asi como, por ejemplo, en pueblos y villorrios de pafses que se
Haman civilizados, se producen con frecuencia pendencias y luchas
sangrientas, en ocasién de festividades religiosas, entre mozos ads-
criptos a la misma “fe” pero que concurren a la procesién llevando
distintas imdgenes sacras (I).

De otra parte, si la motivacién principal de las creencias reli-
giosas se halla en el miedo a la muerte y al sufrimiento (que crea
la contrapartida de ]2 “inmortalidad” y la “salvacién’) no es menos
cierto que una mayoria de credos religiosos han impuesto a sus
fieles “abstenciones” (sexuales, etc.) para merecer sus cielos y ello
les ha colocado en un estado de tensién que los torna agresivos
—~porque, como muy bien dijo Plotino, “el amor insatisfecho se
transforma en rabia”— y es asf como el primitivo “sentimiento”
religioso se trasmuta en “furor” religioso, con su doble variante,
sddica o masoquista. Entonces se da paso a las automutilaciones y
sacrificios o a las guerras “santas” cuyo fin, mds o menos subcons-
ciente, es la descarga de Tas tensiones acumuladas por la insatisfac-
cién de los impulsos vitales creadores. Cuanto peor s Ia existencia
terrena tanto mds se desea abreviarla (“Muero porque no muero”,
clamaba Santa Teresa), mas como, de otra parte, €s preciso asegu-
rarse la existencia uliraterrena compensadora, el tinico medio para
ello es morir por amor al Dios reverenciado, o sea, buscar la muer-
te en una empresa “soi-disant” religiosa. Y asf se consuma, incluso
en la mas civilizada de las religiones (la catdlica, apostélica y ro-
mana) Ia gran paradoja de que un sacerdote pueda absolver de la
infraccién del quinto mandamiento (jNo matards!) , e incluso pro-
meter la gloria eterna, a quienes se lanzan a la batalla contra quie-
nes, en algiin momento, comprometen el poder temporal del (Papa)
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representante terrenal de su divina esencia. Mds atn: Torquemada
creia merecer tanto mas esa gloria cuanto mds inmolaba en la ho-
guera a viejas delirantes y doncellas atractivas y deseadas. “El cas-
tigo de la carne” equivale, claro estd, a la agresidén fisica destruc-
tiva, ¥ de esta suerte se santifica el odio, con tal de que se le dé una
apariencia de sometimiento a un ideal trascendente.

Asi vemos convertirse la cruz en espada y pender del cinto de
los papas reyes, simbolizando. la mds perfecta “contradictio in ad-
jectio” que jamds haya existido. La racionalizacién de este hecho
consiste en hacer sinénimos el amor al bien (Dios) y el odio al mal
(Demonio) . Mas, aun olvidando que este mal fue engendrado por
aquel bien {Luzbel fue dngel antes que diablo) , resulta evidente que
en plena doctrina cristiana es preciso responder al mal con el bien
(devuelve bien por mal, predicé Jesucristo) y por tanto no esti en
modo alguno justificado el juntar en un mismo objeto un simbolo
de amor sublime y un filo de odio mortal.

No obstante, la historia nos ensefia que, tan prdéximas como el
mango y la punta de la espada, han estado siempre las prédicas y
las luchas religiosas. La frase “a Dios rogando y con ¢! mazo
dando” (Pray God and pass the ammunition) ha sido en realidad,
ejemplarizada por quienes mds obligados estaban a combatirla,

Mas, si bien se considera, no hay por qué extrafiarse demasiade
de que el odio se haya infiltrado en todas las actitudes religiosas:
no hay una sola religion, entre las varias centenas que existen con
tradicion, desprovista de uno o varios crimenes en su origen. Es mds:
todo €l conjunto de normas “expiatorias” que se imponen a los fie-
les es para liquidar el sentimiento de cuipa del llamado “parricidio
primitivo”, o asesinato ancestral, que con tanto vigor describe
S. Freud en su obra Totem y tabii.

El odio religioso es tanto mds intenso cuanto menos liberado
o explicito se encuentra el potencial agresivo que lo alimenta. Y éste
¢€s el caso corriente en la mayoria de quienes siguen la via de la
“renuncia” en vez de la del “imperialismo” religioso: mientras el
misionero, lanzado a la conquista de nuevas ovejas para el Sefior,
polemiza y combate, viaja y trabaja, no odia. En cambio, la apa-
rentemente humilde y pasiva monja de clausura, que consume su
existencia en constante mortificacién, alberga en sus planos subcons-
cientes tremendo potencial de odio. Y la prueba es la frecuencia con
que en ella se observa el delirio de persecucién que, de acuerdo
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de dicho autor L’Amonr et la Haine. Ed. Maloine, Paris, 1932,
con el propio Pierre Janet, no es sino un delirio de odio. (V. la obra
pag. 231: “le délire de persécution n'es autre chose qu'un délire de
haine”) .

LOS ODIOS RACIALES

Hasta qué punto puede llegar el odio, no ya inter-racial sino
intra-racial, en la especie humana, nos lo acaba de mostrar el hitle-
rismo, al llevar hasta sus wiltimas consecuencias la llamada teorfa de
Gunther, referente a la superioridad de la raza aria. Pero sin nece-
sidad de llegar hasta tal extremo de desvario, basta pasearse por
cualquier ciudad del sur de los Estados Unidos para ver a lo que
puede-llegar el odio racial en un pais civilizado. Y si no se desea
o no se puede hacer tal experiencia, léase ¢l magnifico libro de Ri-
chard Wright (Twelve million of black voices Vicking Press. New
York, 1941) en donde se apreciard en toda su magnitud cémo la
convivencia y la interpretacién cultural de blancos y negros en Yan-
quilandia, lejos de disminuir, ha aumentado los motivos de resen-
timiento y odio reciprocos.

¢Por qué cdia el blanco al negro? Por lo mismo que odia a las
demds razas humanas, 0 sea, porque teme que su mayor vitalidad
primaria las lleve algin dia a superar las ventajas que él ha con-
seguido con su mayor astucia. El hombre blanco no se encoleriza
solamente porque otro ser, a quien considera inferior, quiera igua-
larse 2 él, sino porque pueda lograrlo. Estd dispuesto a conceder,
magninimamente, beneficios a los “pobres” negros, pero se siente
enfurecido si éstos se los toman por su mano. De aqui que en la
medida en que los negros han dejado de ser esclavos y han ido inter-
firiendo en la zona de accidn reservada a sus antiguos amos, éstos
hayan ido acumulando odio en tanta mayor medida cuanto que ra-
cional y éticamente estd menos justificada la agresién directa.

¢Por qué odia el negro al blanco? No tanto por el hecho de
haberlo éste esclavizado y menospreciado durante siglos, como por
€ de hallarse convencido, aquél, de que fntima y potencialmente es,
cuando menos, igual a su actual opresor. En tanto el negro se con-
sideré realmente inferior a su conquistador, lo temid, lo admiré y
-hasta lo adoré; cuando se ha considerado su semejante es cuando ha
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podido empezar a cdiarlo, porque al miedo primitivamente sentido
se le ha asociado ahora la célera que prepara su rebelion.

Precisamente por esta razon el mestizo (mulato) siente aun
mis odio hacia el blanco que su negre progenitor. La cantidad de
iracundia almacenada en él resuita doble por ser doblemente “seme-
jante” y no llegar a ser idéntico a ninguno de los dos términos po-
lares de los cuales emerge y hacia los que nunca podré retornar,
Sintesis fallidas, es decir, catatesis permanente, sufre en su propia
mismidad existencial la falta de pureza, armonia e individualidad
genotipica. Mas ese sufrimiento no es estéril, pues en varias gene-
raciones, en la inmensa retorta americana, dard nn hombre nuevo,
que tendrd incorporadas simientes no solamente blanquinegras, sino
indias y amarillas: un HOMBRE COSMICO, que serid quien resuelva
definitivamente este problema, hoy punzante, del odio inter e intra-
rracial.

Naturalmente, aparte de los odios basados en desniveles relati-
vos de la antoestimacion colectiva, hay otros en los que la motiva-
- cién aparente se basa en circunstancias histéricas o, inclusive, en
falsos prejuicios de tipo psicolégico. As{ sucede que dentro de una
misma unidad nacional (politica) surgen actitudes hostiles entre
grupos regional o geogrdficamente vecinos, pero que se creen oriun-
dos de diversa procedencia y, sobre todo, orientados hacia diversas
rutas ideales. Y es que el Gigante Rojo toma a2poyo en cualquier pre-
texto para nutrirse y acumula, cuando no puede ensefiar sus fauces
directamente, su rabia rechinando los dientes y quintaesenciindola
en la vesicula biliar. Tales odios intranacionales son los que se libe-
ran en las llamadas “guerras civiles”, que son, precisamente, las mds
inciviles o salvajes (recuérdese, por ejemplo, la guerra Norte-Sur
estadounidense) .

LOS ODIOS POLITICOS

La hostilidad entre los llamados “conservadores” y los “libe-
rales”, entre “reaccionarios” y ‘“progresistas’” o entre “derechistas”
e “izquierdistas” ha existido secularmente y tuvo sangrientas mani-
festaciones colectivas en las principales revoluciones y contrarrevo:
luciones politicas de Ia historia. Mas, desde el advenimiento de Car-
los Marx y la aparicién de su concepcién materialista de la his-
toria, todo el escenaric de las luchas politicas se disloco y la agru-
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pacién de los bandos fue paulatinamente haciéndose en funcién de

un concepto de “clases’’, observindose una tendencia al concentra-

miento progresivo de los numerosos matices politicos, que habian

aparecido tras la revolucién burguesa de 1789. Asi las cosas, sobre-

vino la reciente guerra mundial y parecié, por un momento, que la -
situacion politica se complicaba por haber aparecido, con singular

fuerza, en ¢l palenque una nueva ideologfa: Ia fascista, basada en

aunar- un nacionalismo imperialista y chauvinista con un socialis-

mo burguésestatal, llamado “trabajista”,

Pero, en la actualidad, torna a ser claro el campo de lucha: de
un lado se encuentran todos los partidos que directa ¢ indirecta-
mente apetecen el poder para defender inteses econdmicos de la
clase dominante (capitalismo financiero) ; de otro se hallan los que
de un modo sincero y auténtico intentan ganar €l poder para pro-
ceder a una revolucibn social que asegure una mds equitativa dis-
tribucién de la riqueza. A pesar de ello, para muchos observadores
superficiales existen, aiin, sabrados motivos de confusién, pues hay
quien estd interesado en plantear el dilema politico entre las llama-
das *concepciones totalitarias” (fascismo, socialismo, comunismo) y
las “democriticas”, dando por supuesto que en las primeras el “in-
dividuo sucumbe ante el poder omnimodo del Estado”, en tanto en
las segundas conserva sus derechos y libertades. No es éste lugar
para entrar en la critica de esta actitud, mas no hay duda que toda
democtracia auténtica (gobierno del pueblo, por el pueblo y para el
pueblo, como postulé A, Lincoln) presupone un aparato estatal
fuerte, capaz de hacer cumplir las leyes no solamente a los inermes,
ignorantes y sumisos ciudadanos o campesinos *“desconocidos” sino
a los potentes, audaces y prestigiosos personajes, “famosos” en el
“selecto” circulo de la llamada “high life”. Y esto a lo gque, con
frecuencia, llaman “intervencidén totalitaria” quienes bajo la capa
de una democracia (ad usum delphini) son, en realidad, modelos de
mentalidad anarquista y solipsista. ¢De qué sirve que nos “dejen”
tedricamente hacer cuanto nos venga en gana si carecemos de los
medios para “poder” hacerlo? ;Cudl serfa el efecto de un decreto
autorizando a los habitantes de un pafs a repartirse el territorio de
la estrella Alfa del Centauro? Aproximadamente el mismo que el de
muchos de los articulos constitucionales de las llamadas democracias
liberales.

La realidad es otra: 1a lucha politica hoy ha adquirido la m4-
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xima violencia y extensién. El siglo Xx marca el advenimiento del
“Homo Politicus sive Universalis” y canaliza grandes torrentes de
odic hacia los dos grandes sectores humanos: el que se “siente opri-
mido” y el que “desea seguir oprimiendo”. Esta es la verdadera pos-
tura que permite trazar la lfnea divisoria, aun en ausencia de crite-
rios econdémicos y de marbetes nominales: hay miembros de parti-
dos comunistas que tienen “mentalidad opresora” y hay adeptos de
partidos conservadores que, inversamente, tienen “mentalidad opri-
mida”. Aquéllos buscan subconscientemente el poder politicosocial
como substituto del poder econémico, del que carecen. Estos quie-
ren el “orden”, cualguicra que éste sea, como medio de hallar una
tranquilidad existencial que no consiguen alcanzar con todas sus ri-
quezas. Y por ello, a cada paso, se producen “purgas™ en unoc y otro
bando contendiente: porque no basta la adquisicién de un carnet
para adquirir una “postura mental” coherente y consecuente con la
vision del mundo v la mision en el mundo que dicho carnet implica.

Mas, sea de ello lo que quiera, también en este campo de la po-
litica belicosa se cumple 1a famosa “ley del odio™: éste aumenta en
razdn directa de la proximidad categorial de los términos entre los
que surge. Y asi vemos que el odio existente entre los partidarios de
Stalin y de Trotsky o entre los adeptos de Laski y de Attlee, o entre
los faniticos del rey Carol y de su hijo es mayor que entre cualquiera
de elios y los miembros de los restantes partidos nacionales.

Esta circunstancia es la que explica Ja facilidad con la que, en
las votaciones parlamentarias, se unen los votos de los partidos mas
ideoldgicamente distanciados, para enfrentar las tesis de los partidos
de centro. Asi, es frecuente crear un confusionismo y hacer creer a
los electores ingenuos que “los extremos se confunden’ cuando en
realidad lo que hacen es, simplemente, contactar episédicamente, en
su comun y rabiosa oposicién a los centros intermedios.

El odio politico es sumamente devastador porque puede invocar
para satisfacerse, a cada momento, el “sagrado prestigio de la Pa-
tria”. Asi, basta acusar al odiado vecino de ser “traidor al pais” para
que sobre I caigan los anatemas de quienes (y son, atin, la mayorfa)
son incapaces de dar a esa palabra un valor variable, en funcién del
marco conceptual en que es empleada. Tan intensa es la carga viru-
lenta de los odios politicos, que hoy vemos usar a su servicio, por los
poderes priblicos encargados de garantizar la justicia en paises civili-
zados, instrumentos represores “especiales” (Gestapo,G.P. U, Q. V.
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R. A, 8.1 M, Brigada Especial, F. B. 1) que con frecuencia exce-
den en sus medios de agresién fisica y mental a cuanto es realizado
por los elementos antisociales mas peligrosos.

Y elio es tanto mds paradéjico cnanto que la actividad politi-
¢a —por definicién y por tradicién—~ habfa de ser modelo de tacto,
de generosa comprensién y de respeto al ser humano. Mas la explica-
cion radica en la violencia de la tendencia iracunda que se alberga
en el hombre, desde su mds remota ancestralidad y que le lleva a
desear el poder (Will zur Macht) no para servir, sino para servirse.

LOS ODIOS PROFESIONALES

Triste sino el de la humanidad: Ia fuerza de su egoismo es tal
que no solamente “el odio crece en razon inversa del cuadrado de
la distancia”, como glosa en su Ile des Pingouins el irénico Anatole
France, sino que aumenta también en “razén directa del cuadrado
de Ia jerarqufa social” de quienes lo albergan. No hay duda: el odio
profesional entre dos betuneros es menor que el que puede desarro-
llarse entre dos sastres o comerciantes; éste pierde importancia ante
el que pueden tenerse dos banqueros o dos profesores (¢;quién puede
olvidar las terribles polémicas que de vez en cuando se libran entre
los aparentemente pacificos astrénomos para decidir su prioridad en
el descubrimiento de un asteroide?) y éste, a su vez, palidece ante
el que son capaces de sentir dos politicos o dos monarcas. Y ello por
1a sencilla razén de que siendo el odio un estade pasional aumentari
en la medida en que deba ser reprimido o disimulado y, claro estd,
Ia rivalidad entre peones carretercs, por ejemplo, puede resolverse
mediante un oportuno cambio de insultos y pufietazos; pero, en cam-
bio, la pugna entre dos investigadores rivales requiere para manifes-
tarse la elaboracién de teorfas e hipdtesis contradictorias, de largas
horas de trabajo experimental y de Incubraciones tedricas, sin
que, a fin de cuentas, Ia “victoria cientifica” asf obtenible se traduzca
en una definitiva anulacién del prestigio (ni mucho menos de la
concurrencia y oposicién) del adversario. En el campo profesional
se condensan ademds tres distintos motivos de odic: el de ricos con-
tra pobres, el de viejos contra jévenes, el de aptos contra ineptos.
Prescindiremos de analizar los dos primeros, por ser de orden gene-
ral, y nos limitaremos a considerar el vltimo, por su especificidad y
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como st fuese igual. Ante tal impotencia no le queda otro camino
que el de la intriga ni otra actitud que la del rencor. No es raro
que funcione entonces €l proceso de “proyeccién” psiquica y el inep-
to racionalice su odio afirmando que el apto es “vanidoso”, que le
“desprecia y rebaja sin motivo” o, incluso, que “le persigue escu-
dandose en su superioridad profesional” (finico modo de reconocerle
ésta es el de afirmar simultineamente que abusa de ella) .

En tales condiciones cada adversario acumula motivos de colera
y va utilizando armas menos recomendables en su lucha, cada vez
mis enconada e hip6crita. Al propio tiempo siente necesidad de
encontrar afiliados partidarios de su postura y pronto ingresa en
algtin grupo o sociedad de cardcter profesional o técnico (cientifico,
artistico, industrial, etc.), desde donde —como capitin o como sol-
dado, segin sus condiciones— seguird actuando contra los “compa-
fteros” adscritos al bando contrario. Asi en cada localidad se cons-
tituyen a modo de pequeifios ejércitos profesionales, unas veces arti-
ficialmente agrupados bajo una comin e inoperante bandera socie-
taria y otras, las mds, divididos en dos o mis sectores claramente
antitéticos. Hasta qué punto el odio profesional conduce a bajezas
de todo género puede comprobarlo quien con dnimo imparcial
asista, por ejemplo, a los preparativos para la confeccién de una can-
didatura de junta directiva profesional, a las deliberaciones para la
concesién de un premio (artistico o cientffico) o a una “tertulia” de
profesionales. Sin duda encontramos aqui uno de los mayores obs-
ticulos y a la vez uno de los mejores incentivos para la progresién
del trabajo téenico. El obsticulo nos lIo proporciona el hecho de
que casi siempre éste no se realiza como fin sino como medio de
obtener satisfaccién personal derrotando a los partidarios de la otra
“escuela”; el incentivo lo hallamos en la severa critica a la que
todo trabajo de este género se ve sometido por los profesionales
rivales del autor; asi perpetuamente destacan en el palenque de
la dialéctica cultural diversas tesis y antitesis sin que sea posible
llegar ficilmente a las correspondientes sintesis por la mala voluntad
subconsciente de quienes las sustentan. Basta, en efecto, que salga
un espiritu conciliador y ecléctico que intenta realizar tal sintesis
para que, lejos de ayudarle en su empresa, caigan sobre él los par-
tidarios de todas las teorfas que se trata de integrar.

En el campo de las reivindicaciones sociales el odio profesional
es el causante principal de las dificultades con que en la prictica
tropieza la célebre consigna de Marx que postula la unién de todos
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su importancia en la determinacidén de las conductas en el mundo
del trabajo. .

El odio del apto contra el inepto profesional se apoya, como
se adivina, en motivos diferentes que su reciproco y se manifiesta
también de un modo distinto.” 4 priori —se dird— el profesional
apto no deberd sentir hacia el inepto odie sino compasién; esto serfa
cierto si la actual organizacion social permitiese que el rango profe-
sional se ajustase estrictamente al valor de la aptitud para el trabajo,
pero desgraciadamente el inepto ocupa con frecuencia cargos profe-
sionales superiores a los del apto, y en tal caso surge ya la vulnera-
cién del “yo” de este dltimo, condicidn inicial de su célera y de la
condensacidn de su odio.

¢Coémo es posible tal irregularidad? Por varias razones que me-
rece la pena enumerar: 19, porque la colocacién en el trabajo no
tiene lugar de acuerdo con los méritos de cada cual sino de acuerdo
con influencias (politicas o sociales), con simpatfas personales, con
1a suerte o desgracia (vale mds llegar a tiempo que rondar un afic)
del colocado; 29, porque en la mayoria de los casos no se efectiia
una comprobacién seria del rendimiento de cada trabajador en su
puesto con el fin de asegurar constantemente que ocupa el lugar que
le corresponde (The right man in the right place); 39, porque la
rivalidad existente entre los profesionales aptos determina que éstos
en ocasiones prefieran elevar a los rangos de direccién a gente inepta
para as{ evitar que se encumbre su “igual” y, de otra parte, poderse
dar continvamente la satisfaccién de sentirse intimamente superior
a sus dirigidos; pero éstos, una vez encumbrados con su complicidad,
no se muestran propicios a ser simples “hombres de paja” y al tratar
de imponer su criterio suscitan doblemente el odio de los aptos, pues-
to que éstos han de reconocer que han tenido en sus manos la posi-
bilidad de evitar tal situacién. (Tal es el mecanismo por el cual mu-
chos intelectuales que critican acerbamente a los hombres represen-
tativos del gobierno se niegan en cambio a sustituirlos cuando son
1lamadeos a hacerlo) .

En cuanto al odio del inepto hacia el apto es, desde Iuego, mds
profundo e intenso, pues se debe no tanto a la consideracién de la
mejor posicién, del mayor prestigio, etc., que ¢ste pueda tener sino
al hecho irremediable de su superioridad técnica, superioridad liga-
da a condiciones esenciales de su psiquismo y, por tanto, consubstan-
cial con su propia existencia. El inepto no puede aspirar nunca a ser
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los trabajadores. Y.en el campo politico ese mismo odio explica el
fracaso anticipado de los denominados Ministerios Técnicos. Si es
condicién casi precisa para dirigir un Ministerio de Marina no ha-
berse embarcado, para ser Ministro de Sanidad no ser médico, para
ocupar el sillén ministerial de Instruccién Piblica no ser profe-
sor, etc., ello se debe no tanto a los defectos de la organizacién poli-
tica del pais como a la violencia del odio profesional, que tnica-
mente tolera el encumbramiento de aquel a quien puede poner
constantemente en ridiculo por su inferioridad técnica.

LOS ODIOS FAMILIARES

Es un hecho innegable que el odio prende con frecuencia no
solamente entre unos y otros troncos familiares sino entre los miem-
bros de una misma rama familiar. Es decir, existen odios inter e
intrafamiliares. Los primeros surgen sobre todo cuando por razones
de vecindad es forzada una relacién entre grupos familiares equipo-
tentes en su accién social y rivales en su intento de dominio caciquil
y econémico en un campo de accién limitado. La ofensa que desen-
cadena la manifestacién inicial del odio no es causa sino pretexto
para su eclosién y, una vez puesta en marcha, la pugna se establece,
apoyandose principalmente en los terrenos econdmico y politice,
siendo azuzada por la comunidad lugarefia cuyos componentes me-
nos destacados encuentran en ella un medio ficil y cémodo para sa-
tisfacer sus impulsos agresivos, sus ambiciones de medro y su tenden-
cia a Ia chismorreria. Casi siempre los protagonistas de la primera
escena son personas del mismo sexo y no es infrecuente que su mo-
tivo aparente sea la concurrencia sexual, En estos odios, cada fa.
milia actdia como un solo individuo en tanto la lucha se establece en
el estrecho marco local, mas la ley de las compensaciones, manifes-
tada en forma de contraste afectivo, determina a veces la aparicién
de un belle romance de amor, casi siempre trigicamente terminado
(como el de los amantes de Teruel) entre jévenes descendientes de
ambas familias que, al extrapolarse de la ténica ambiental, intentan
proclamar el triunfo de Eros sobre Tanos pero pagan con su vida
tal audacia,

La condensacién del “rencor puebleril” se explica por la limi-
tacién de sus posibilidades de derivacién, por el primitivismo men-
tal de sus mantenedores y, sobre todo, por la casi nula renovacién
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del plasma germinal, ya que se suceden las generaciones sin aporte
constitucional nueve, pues es sabida la costumbre de concertar los
matrimonios entre consanguineos mis o menos préximos, en tales
Iugares. Basta con abrir nuevas rutas, fisicas y psfquicas, a Ia activi-
dad pueblerina para que se movilice el encharcado potencial pasional
y desaparezcan estos odios interfamiliares, mucho mads frecuentes en
los pueblos de montafia que en los maritimos (por la abertura infi-
nita del paisaje en estos @ltimos) hasta el punto que las gentes los
designan ya con ¢l nombre de “odios cerriles” (es decir, de odios de
las gentes que viven en los cerros). Otro motivo para explicar la
condensacién del odio en los terrenos montafieses nos lo da la ten-
dencia al predominio de las formas leptosomoatléticas en sus mora-
dores; el temperamento esquizoide que con ellas coincide predispone
al absolutismo conceptual (véase en Espafia el caso general de los
navarros) y hace mis dificil toda conciliacién entre los bandos en
lucha. (Acerca de este punto, que enlaza con ¢l problema psiquidtri-
co, es interesante el estudio de Robin sobre Les Haines Familiales.)

Los odios intrafamiliares. — Su existencia nos revela cudn equi-
vocado y artificial es el concepto que la moral tradicionzl quiere
imponer acerca de Ia denominada “célula social”. Su comprensién
requiere el conocimiento psicoanalitico de la denominada “conste-
lacién ” familiar. Esta nos aclara, en primer término, la situacién
afectiva tipica entre padre e hijos (complejos de Edipo y Electra)
resumida en el odio hacia el progenitor del propio sexo por la riva-
lidad en la posesién monopolizada del sexo contrario; en segundo
término, nos explica también los odios fraternales (regidos por el
denominado complejo de Cain), pero la patogenia de tales situa-
ciones de rencor no se agota, a nuestro juicio, con la interpretacién
freudiana y es mucho mis compleja. Su rafz mds importante la
encontramos en ¢l terrible a priori de la estructura familiar que de-
termina de antemano la “obligacién” de querer (como si fuese po-.
sible imponer sentimientos de ningin género) a seres cuya coinci-
dencia no es otra que la de encontrarse en un mismo drbol geneald-
gico. Nadie puede “escoger” sus hermanos, sus padres, sus primos o
sobrinos, sino que éstos {e son dados al nacer; durante toda su vida
la actual organizacidn social sefiala que ha de tratarlos con afecto y,
€1 1o pocos casos, con subordinacién jerdrquica, aun cuande intelec-
tualmente sea superior a elos. Mayor coaccién no cabe imaginar en
la libertad estimativa, y por ello se comprende que, por debajo de
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la ficcién que tal organizacién impone, se incuben rencores y resen.-
timientos sin cuento. De otra parte, toda familia tiende a funcionar
en régimen mondrquico absolutista: hay un “cabeza” de familia que
rige sus destinos y tras de €I, en disposicién vertical, se estratifican
las jerarquias sin tener para nada en cuenta los valores psiquicos
de quienes las ostentan: de ahf la divergencia de opiniones, irre-
conciliable por el prejuicio de la obligada subordinacién de hijos
a padres, de sobrinos a tios, de hermanos menores a mayores, etc.
Hay en cada familia implicita una lucha semejante a las de las
tribus primitivas: cada miembro ambiciona el poder dictatorial del
“jefe” y trata de conquistar a éste con zalemas, o bien le planta
cara si se cree lo suficientemente fuerte para ganar su independen-
cia: a esta situacion se agregan, complicindola, los motivos sexua-
les antes mencionados y, de otra parte, también en plano relevante,
los de indole crematistica que son aprovechados casi siempre en el
“juego politico” del jefe familiar como medio para asegurar su
poder: de aqui la tradicional aversion que los patriarcas sienten para
introducir en su pequefio reino el régimen democritico basado en
Ia posibilidad de una existencia autéctona de cada uno de sus
miembros.

Un caso particularmente interesante y sui géneris de odio fami-
liar tipico lo constituye el de la antinomia entre los denominados
padres e hijos politicos, de cuyas multiples variantes elegiremos
para nuestro andlisis la del odio entre suegra y nuera, por ser el mis
dlaro y de transcendentales efectos en la vida de todo nuevo hogar.

Suegras “versus” nueras. — Alguien ha dicho que “la suegra es
el mis eficaz disolvente de los matrimonios” y sin duda es cierto
en los casos en que la suegra es viuda, el marido es hijo vinico y
los tres conviven en un mismo hogar. En tal situacién la disputa
por la pasesidn del carifio entre la madre y la esposa estd al prin-
cipio perdida para la primera que ve su hogar invadido por una
“intrusa” que le roba su unico bien y a la que, para mayores sar-
casmos, se ve obligada o tratar como hija. La imposibilidad de sa-
tisfacer su odie mediante una venganza engendra en la pobre suegra
Ia actitud de resentimiento y, de atra parte, la estrechez de las
paredes de la casa imposibilita refugiarse en la huida del desprecio.
Asi el odio se quintaesencia y comienza generalmente a establecer
su tinica derivacién posible: la critica de la nueva organizacion do-
méstica, ejercida en forma aparentemente inofensiva para ser per-
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mitida por el marido e hijo, es decir, acudiendo solicita la madre a
subsanar y a reparar las omisiones que la esposa tiene en la satis-
faccién de los gustos de éste. Un poco mds tarde, adoptando apa-
rentemente la racionalizacién de que “no quiere ser un estorbo” y
que “debe ayudar en el trabajo de la casa la suegra rivalizard con
la nuera y medird sus fuerzas en otros aspectos del menage hasta
conseguir que el casado admita implicitamente la superioridad de
aquélla, por su mayor “‘experiencia” en tales menesteres, Unos me-
ses después ¥ como quien no quiere la cosa los dardos se dirigi-
rdn ya directamente a la propia personalidad de la nuera, a sus
vestidos y afeites, a la distribucién de su tiempo, etc. Pero cuando
la ofensiva se desencadenard en todo su esplendor serd con motivo
del primer embarazo y parto; en tales condiciones el rencor suegril
alcanza a veces un maquiavelismo refinadoe: al ascender a la catego-
ria de abuela, la suegra se siente reforzada en su posicién y se
lanza a la utilizacién del nieto como arma para terminar su labor
de reconquista del hijo.

Las derrotas y victorias de esta lucha, sorda unas veces y escan-
dalosa otras, constituyen para su inocente causante otros tantos mo-
tivos —si mds no tuviese— para llegar a aborrecer el teatro de la
misma y buscar fuera de ¢l la paz que le habian prometido. No se
crea, sin embargo, que Ia nuera desempefia un papel de victima
propiciatoria y que es ajena a la precipitacion del desenlace; con su
conducta quejumbrosa e intransigente, con sus lloros o reproches,
pone al marido en el dilema de ser un mal hijo o un mal esposo,
dilema que éste acostumbra resolver siendo ambas cosas a la vez
Bien puede afirmarse que esta situacién conduce en bastantes casos
a reacciones pasionales patolégicas, especialmente por parte de sus
dos protagonistas femeninas, que engendran entonces toda suerte de
ideas de perjuicio, de persecucidn, hipocondriacas, de autorrefe-
rencia, depresivas, etc,, y pasan a engrosar el contingente de clientes
ambulatorios de los psiquiatras o, lo que es peor, de adeptos de las
mil y una sectas y organizaciones seudorreligiosas que les prometen
¥ aseguran una solucién “mdgica” de sus sufrimientos.

El odio homénimo de suegros y yernos ¢s, en general, menos
pronunciado y tiene menos complejidad expresiva, pues acostum-
bra descargarse con mayor rapidez.



CariTuro IX

CATAMNESIS DE LOS ODIOS

Hemos visto que el odio es, quizds, de todos los estados pasio-
nales, el que mis propende a estratificarse y perseverar, llevando a
su victima a una especie de rigidez en la conducta, de suerte que
llega a ser totalmente inmodificable por la fuerza de 1a légica o por
los sucesos de la experiencia. No obstante, la vida supone cambio
y el odio, que tiene principio, ha de tener también fin, aun antes
de que éste sea impuesto por la transformacién fisica de quien lo
alberga.

Veamos, pues, cudles son las vias por las cuales puede derivarse,
transformarse, descargarse o desaparecer; es decir, estudiemos las
“salidas” del odio,

EL DESPRECIO

Esta es la mds comun, la mas ficil y la mds inofensiva: mer-
ced a un lento y constante proceso de racionalizacién catat{mica,
llegamos a convencernos de que “no merece nuestro sufrimiento,
nuestra preocupacién y nuestra cdlera” el objeto o la persona que
odiamos. Una vez convencidos de nuestra superioridad (siquiera
ésta no sea explicitamente demostrable), pasamos a disminuir su
importancia, es decir, a des-preciarlo (quitarle precio, des-valo-
rizarlo) . Entonces es posible proceder, a veces, al olvido forzado, es
decir, a la supresién del ente odiado como imagen (presente 0 evo-
cada) en el campo de la conciencia. Cuando pasamos cerca de él,
volvemos la vista o, previamente, nos hemos alejado para evitar su
cercania, comenzando de esta suerte €l proceso de su progresivo
alejamiento de nosotros.
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Es posible que ¢l elemento de separacién, de re-pulsion, llegue
a ser tan intenso que engendre una impresién global de expulsion
del contenido odiado y digamos que su sola evocacién nos produce
asco. El asco es, en definitiva, la forma somatica del desprecio,
ejemplarizada en la ndusea y el vémito, con que tantos histéricos
manifiestan su hostilidad simb6lica.

LA VENGANZA

Si en el desprecio logramos superar el odio destruyendo ima-
ginativamente el valor odiado, en la venganza tratamos de reafir-
mar nuestra superioridad sobre él, infligiéndole un dafio o sufri-
miento que juzgamos, cuando menos, igual al que nos ha causado
{muchas veces, involuntariamente por cierto) . Vengarse es “hacer
las paces tras doble guerra ; es un intento de retornar al equilibrio
tensional que precedid al periodo de antipatia y de enemistad, me-
diante uno o varios actos que restafien la herida sufrida por el
amor propio. Es, en suma, anular la célera anulando €l motivo de
miedo que la engendré. En la medida en que el odio da paso al
“proyecto” de venganza, el sujeto empieza ya a tener un consuelo:
se siente solidario con ese proyecto y lo “acaricia”, anticipando
imaginativamente el placer de su realizacién. Vive y revive en su
fantasfa ¢l momento en que triunfe sobre el poder odiado (por-
que, objeto, idea o persona, lo odiado representa siempre una fuer-
za o poder), y la autosatisfaccion que ilusoriamente encuentra en
tal ensuefio es un bidlsamo para su, hasta entonces, impotente rabia.

En algunos casos, tratindose de mentalidades primitivas e inge-
nuas, es factible que el potencial agresivo del odio se descargue
simplemente por la via verbal, en forma de “maldiciones”, es decir,
de formulaciones hechas in pectore, repetidas con fruicién y confia-
das, en su cumplimiento, a mdgicos y perversos dioses, espiritus o
demonios. Es curioso que la creencia en la compatibilidad de tales
“maleficios” y la existencia de una justicia divina y cristiana es
alimentada por multiples personas de relativa cultura; especial-
mente en el sur de Espaifia es frecuente oir a un odiador decir: “Per-
mita Dios que. .." {y aqui sigue el texto, casi siempre espantoso, de
la deseada venganza) .

No siempre, empero, le basta al odiador con tan inofensivo pro-
cedimiento para calmar su “sed de venganza” y entonces enftenta y
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prepara minuciosamente la ejecucion real de su proyecto. Mas aqui
surge, nuevamente, el mismo obstdculo que determiné la estratifi-
cacidon y condensacion de su odio: el miedo al poder de reaccién
de lo odiado. Es preciso, en efecto, contar con la posibilidad de la
re-venganza, o sea con la venganza sobre la venganza. Incluso si el
acto vengativo supone la desaparicidn fisica del motivo odiado, éste
se halla asociado a otros que pueden erigirse en sus péstumos ven-
gadores. Y este temor puede ser tan efectivo que paralice, apenas
iniciado, el plan vengativo, sumergiendo de nuevo al odiador en su
rabia. Entonces, empero, ya no se limita a sentirla sino que Ia
resiente y engendra el peor de los estadios finales del odio.

EL RESENTIMIENTO

Max Scheler ha sido quien con mayor clarividencia ha analizado
este complejo y deletéreo estado animico, en el que muchas personas
S€ resecan y carcomen, en una tortura peor que la mds infernal de
las imaginadas venganzas, Pone de manifiesto ese gran pensador

(v.sulibro El Resentimientoy la Moral) que se requieren tres condi-

ciones para que el odio engendre el resentimiento: 1? que se haya
alimentado una probabilidad de triunfo sobre lo odiado; 29 que ésta
se haya perdido por falta de coraje; 39 que el sujeto, que siente una
sed sin esperanza de venganza, perciba su inferioridad y no se con-
forme con ella, odidndose tanto 0 més de lo que primitivamente
odié. En tales condiciones nada puede, ya, hacerse para devolverle
la paz “desde fuera”, puesto que su rabia crece y se magnifica por
autoinduccion. Cualguier gesto de generosidad, conciliacidn o com.
placencia s6lo sirve para empeorar el resentimiento; la tnica salva-
cidn serfa borrar el pasado u olvidarse de si mismo, mas una y otra
condiciones son practicamente imposibles de logro y por ello la per-
sona resentida se comporta, al parecer, masoguisticamente, aumen-
tando sin cesar los motivos de su sufrimiento, cual si quisiera expiar
su cobardia o su ineptitud para lograr la reparacién de su vuine-
rado “yo”.

EL PERDON CONCILIATORIO

Afortunadamente no es fatal que ¢l fracaso de una iniciada ven-
ganza lleve al resentimiento. Con frecuencia el odiador se consuela
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imaginando otro plan, mds indirecto, de reparacién de su maltrecho
amor propio. Y a fuerza de cambiar tales planes en su imaginacién
puede ocurrir que llegue, por un proceso de racionalizacién, a con-
cluir que la “mejor venganza consiste en no vengarse”’, 0 sea: €n
permanecer siempre frente a lo odiado en situacién de acreedor. Con
ello se satisface Iz necesidad de aportar una compensacién al lesio-
nado sentimiento autoestimativo y, a la vez, se evita la razon de
temer una nueva vulneracién del mismo. Una vez en esta via de
“ahorro” de (las satisfacciones y peligros de) la venganza, es inclu-
sive explicable que quien la emprende llegue a “devolver bien por
mal”, para asi mostrarse superior a su rival o adversario (Marco
Aurelio escribié: “El mejor modo de vengar la injuria es no pare-
certe al que te la infirié”) .

Naturalmente, muchos odios no se basan en supuestas ofensas
ni dafios inferidos al odiador, sinc en irresistibles antipatfas natu-
rales que éste, de un modo primitivo o adquirido (por experiencia
0 por asociacién), siente hacia los objetos que motivan su enemis-
tad. Y entonces, siendo “irracionales e injustificables”, tales odios
apenas pueden ser superados, ya que el esfuerzo intelectual de gquien
los siente se dirige a encontrarles pretextos més que a hallarles reme-
dio. En esta categoria se encuentran, principalmente muchos de los
odios profesionales.

Sin embargo, no hay duda de que el miedo implicito y la admi-
racién oculta en el complejo afectivo de todo odio pueden llegar, con
el tiempo, a hacer virar su signo incluso de un modo espectacular y
brusco, confirmando la aparente paradoja de brotar de su seno el
sentimiento opuesto. Esto se ve favorecido cuando un “tertium”
provoca la coyuntura feliz de darse mutuas explicaciones los riva-
les, que asi se perdonan mutuamente y construyen sobre esa reconci-
liacién una amistad o, inclusive, un amor sélido (si existe una atrac-
cién sexual que habia sido reprimida) .

Pronto veremos que ese trdnsito de la actitud repulsiva a la
atractiva, es decir, de la “anti” a la “simpatia”, se halla favorecido
por el hecho de que es comiin a ambas el interés interpersonal reci-
proco. Gracias a esto no hay solucién de continuidad en el proceso
de la transformacién; el punto O —de absolutz indiferencia o
apatia— puede afirmarse que no existe como dato psicolégico obser-
vable en tales casos. Y, lo que es mids extraordinario, veremos tam-
bién que en todo amor existe latente un germen de rivalidad capaz
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de transformarlo en odic (nada hay tan parecido al abraxo como el
ahogo, dijo Unamuno) .

Mas, antes de pasar adelante, vamos a detenernos un momento
en el estudio de la vivencia que, conscientemente, marca el momento
de la inversidn del odic y del inicio del afecto: nos referimos al
bello y emotivo instante del perddén conciliatorio. ¢Qué se siente
intimamente entonces? ¢Cudles son los hilos psiquicos que nos con-
ducen a transformar el gesto hosco y agresivo en ademin compa-
sivo o en palabras amables? En primer lugar, claro estd, esa actitud
se produce con singular facilidad cuando lo odiado pierde su poder
de intimidacién, es decir, cuando se coloca en actitud submisiva ante
nosotros. Mas eso no basta para que se produzca el cambio que in-
vestigamos. Es preciso fundamentalmente que sintamos en nuestra
intimidad una impresién de seguridad, potencia y superiorvidad —de
valor y de eficiencia— ante el objeto (o sujeto) de nuestro odio, al
propio tiempo que experimentamos una tendencia o deseo de hacer
las paces y asegurar asi la tranguilidad futura en relacidn con ¢l

En el perdén o en la reconciliacién que se sienten sinceramente
hay, pues, no solamente una desaparicion de la ira sino un brote de
amor, en su forma aparentemente compasiva y ocultamente admira-
tiva. Porque, en realidad, como ya lo hemos indicado, el odiador
siempre valoré lo odiado y precisamente por esto no podia desinte-
resarse de ello: ahora, empero, se produce en su conciencia la reve-
lacién de este sentimiento de aprecio que se hallaba aprisionado por
la violencia de los dos gigantes —negro y rojo— engendrados por
1a rigida actitud del odio. Por esto, ese momento marca una de las
vivencias mis excelsas del alma. No en balde fue loada por este gran
psicélogo que fue el Redentor: perdonar y conciliarse es re-vivir,
trascenderse, liberarse de la doble opresién del miedo y la ira para
ingresar en el luminoso y atrayente halo del afecto y de la paz
amorosa.

COMO DOMESTICAR LA IRA

8i las fieras pueden ser domadas, la ira ha de poder ser, tam-
bién, domesticada, cuando se anida en el hombre. Mas no es, cier-
tamente, ficil ese proceso de dominio paulatino, que nas Ileve a
aprovecharnos de sus fuerzas sin sufrir los efectos devastadores de
su accién libre. En el fondo, el problema del psiclogo con estos
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ingentes nicleos energéticos que constituyen las gigantes pasiones y
pulsiones primarias es semejante al del fisico con las enormes fuen-
tesde la energia natural: es preciso ponerlas al servicio del progreso.
Usar el fuego sin quemarse, el agua sin ahogarse y el viento sin ser
arrastrado, son triunfos de la técnica que han permitido al hombre
el dominio de la naturaleza. Usar el miedo sin anularse, la ira sin
consumirse y €l amor sin extasiarse es quizds mds dificil de lograr
pero no imposible. La Rochefoucauld ya dijo que los vicios pueden
ser transformados en virtudes; Freud nos lo ha demostrado y ha
sefialado, ademads, las rutas de este proceso de “sublimacién”. Vea-
.mos, pues, cémo podemos tratar a esta hiena psiquica, que es la ira,
para convertirla en propulsora de actos nobles.

El proceso natural de dilucién y metamorfosis de la ira.

La ira constituye el puente entre el miedo y el amor. Nace
siempre que el pavor nos conmociona sin siderarnos y se vuelve con-
tra él atacdndolo en su recéndita guarida, Mas el remedio que nos
aporta es efimero y peligroso; puede convertirnos en asesinos, des-
tructores, crueles, feroces bestias humanas. De otra parte, obscura
y ciegamente la ira propende a lograr la omnipotencia del ser, su
dominio imperial y absoluto en la situacién, su triunfo sobre cuanto
pueda oponerse 2 la satisfaccion de sus ganas (tendencias, necesida-
des o urgencias) , sean ellas las que fuesen.

Pues bien: la lucha contra el miedo ya es, indirectamente, efec-
tiva para disminuirla, pero atin serd mis eficaz lograr que, una vez
engendrada, se descargue en direcciones y en forma que resulten pro-
ductivas en vez de destructivas. Del propio mode como la fuerza
devastadora de un torrente se convierte en propulsora de turbinas
que hacen fértil la comarca que antes era inundada, asi también es
factible que la ingente potencialidad destructora del Gigante Rojo
se transforme en impulso laborioso y nos lleve, debidamente subli-
mada y dirigida, a lograr el dominic de la naturaleza y las con-
quistas del progreso cientifico, técnico, artistico, es decir de Ia vida
cultural. Freud opone, en cierto modo, la civilizacién al placer: el
precio de la cultura es la renuncia a las satisfacciones mas primarias,
que en €l hombre primitivo se obtienen directa y ficilmente. De
esta suerte, al crear prohibiciones y “tabus” (la e-ducacién en los
pafses civilizados es, principalmente, in-ducacién) el hombre culto
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reprime y comprime sus impulsos naturales y éstos revierten sobre
¢, dando origen al sufrimiento y a la angustia: el Homo Sapiens
es el tinico animal capaz de suicidarse premeditadamente.

Pero —y esto no lo ha sabido o podido terminar de intuir el
gran cerebro de Freud— no es exacto que la alternativa iracunda
sea destruir o destruirse, anular o anularse (dilema que en cierto
modo fue planteado por la propia concepcién lamarckiana de la
“lucha por la vida). La verdad es que, ¢n el caso del hombre, se
ofrece otra variante, por la que la energia tinica del mal llamado
“instinto de muerte” s: convierte en fuerza creadora (y por eso es-
cribimos que Ia ira, mal a su pesar, puede engendrar el amor) : tal
variante estd representada por la derivacién de los impulsos iracun-
dos hacia la “aventura exploradora”, es decir, el ““juego inquisidor”,
vulgarmente designado bajo el calificativo de curiosidad. ;Qué es,
en efecto, la curiosidad simo la tendencia que nos dirige al puro
dominio gndstico de las situaciones, que inicialmente eran fobige-
nas, por lo que tenian de ignotas?

Es a través del impulso curioso que se inicia el proceso de co-
nacer la realidad exterior, penetrar en sus reconditeces y descubrir
o revelar sus secretas esencias, es decir, dominarla potencial o inte-
lectivamente. Conocer algo significa —pricticamente— hallarse en
condiciones defensivas y ofensivas superiores a las que tenemos fren-
te a lo desconocido. Hemos visto que el miedo alcanza su méximo
influjo angustiante ante la nada, precisamente porque la nadz no se
puede conocer ni explorar, Ella representa la maxima interrogante;
a medida que vamos llenando con realidades conocidas algunos de
sus huecos nos vamos sintiendo mis serenos, mis duefios de nosotros
mismos y menos iracundos, porque, en el fondo, nos sentimos mis
seguros y menos amenazados de fracaso,

La ira, pues, puede transmutarse en curiosidad y gastarse en
trabajo explorador, Puede, también, sublimarse en gestas de con-
quista simbdlica, de simple afirmacién de! poder individual en un
terrenc en que no ocasione sufrimiento ajeno: tal es el caso del alpi-
nista que escala un pico inaccesible o el del campe6n de lanzamiento
de peso, o el del cazador de “'records” extravagantes, tan frecuentes
de observar en Norteamérica. Una variante de este tipo nos la da
el llamado “coleccionista”, que propende a ser poseedor méximo de
una determinada clase de bienes u objetos, para satisfacer asi su ne-
cesidad de afirmarse superior al promedio, en algtn aspecto (ya que
no lo pudo ser en otros) .
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LA LUCHA CONTRA EFL MAL HUMOR

No hay duda que el mal humor es signo de propensién iracun-
da. Por esto, si queremos evitar ser victimas del impulso rabioso,
habremos de empezar por combatir a aquél. Casi siempre un mal-
humorado es un pesimista y, en el fondo, un miedoso que no quiere
confesarlo. Por ello le conviene ser analizado y enfrentado con una
interpretacién objetiva de si, para que —conociéndose mejor— pue-
da dejar de sufrir y de hacer sufrir a Jos demds.

¢Cudles son las caracteristicas generales del mal humor? La
primera y principal es la de no acusarse como tal a quien lo tiene:
éste admite, a veces, que tiene “mucho genio”, mas no reconoce que
lo tiene malo y si, por azar, lo hace, se cree que ese hecho es tan
fatal ¢ ineluctable como la érbita de Saturno, motivo por el cual
compete a los demds 1a precaucidn de no hacérselo exhibir (o como
se dice vulgarmente, de no “buscarle las pulgas™) .

Las actitudes que definen el cardcter malhumorado tienden a
caricaturizarse y exagerarse con el decurso del tiempo, deviniendo
hébitos muy dificiles de cambiar; por ello conviene luchar abierta-
mente contra ellas, ab initio, quitindoles los asideros en que se apo-
yan para justificarse. Porgue el malthumorado casi siempre trata de
explicar y explicarse su irritabilidad como una muesira de un culto
y devocidn a los valores mds puros: “no puede sufrir que se come-
tan injusticias”, “no puede tolerar la hipocresfa”, “es un esclavo de
la verdad” o “su dignidad le impide dejarse atropellar en sus dere-
chos”, etc. En todas estas ocasiones quien eso dice no se da cuenta
de que su conducta representa una negacién de lo que trata de
afirmar, pues lo lleva a ser injusto, exagerado (y por tanto no veri-
dico) y entrometido.

Lo peor del caso es que el mal humor se contagia, de modo que
bastz un malhumorado en un grupo para que éste, paulatinamente,
agrie sus relaciones. Podriamos decir que “Ia” célera se propaga
con mayor rapidez que “el” célera, engendrando re-infecciones en el
ambiente, es decir, produciendo reacciones que redoblan el mal
4nimo de quien las provocd.

¢Cémo, pues, luchar contra esta tendencia a la Iucha, que es
el mal humor? No basta aconsejar que quien se siente enojado y
malhumorado se mire al espejo y se ria de su hasco gesto, cuente
hasta ciento o recuerde que la ira es uno de los siete pecados capi-
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tales. .. Todos esos recursos sirven de bien poco en la prictica. Hay
otres caminos a seguir: el primerc consiste en recordar que el mal
humor puede ser el efecto de malos humores, es decir, de alteracio-
nes de la sangre y de las hormonas (antiguos “humores”) : los hiper-
tensos, los hepdticos, los estreiiidos crénicos, etc., acostumbran enfa-
darse con facilidad porque tienen aumentada su irritabilidad neuro-
motriz. Por eso hay que seguir un plan de vida que tienda a cum-
plir el antiguo precepto “mens sana in corpore sano”. Mas asimismo
es cierta la reciproca: “corpore sano in mens sana”. Por consi-
guiente, para no ser hipertenso, no sufrir del higado y no tener es-
trefiimiento, es preciso vivir en una actitud mentalmente higiénica.

Ello significa, en primer lugar, “ponernos de acuerdo con nos-
otros mismos”, pues es sabido que quien vive en paz consigo no
inguieta a los demds. Y tal labor de reajuste intrapsiquico, de mode-
lacién del fondo y de la forma (cardcter) personales, dificilmente
Ia podemos llevar a cabo sin el auxilio de un técnico en el dificil
arte de la exploracién psicolégica, pues nos falta perspectiva y nos
sobra parcialidad en nuestros autojuicios estimativos: mucho més
. diffcil que verse la espalda o explorarse el bazo es darse cuenta de
" los defectos del “‘yo”, con el cual nos confundimos.

Conviene, asimismo, que el malhumorado recuerde que ni su
violencia, ni su obstinacién, ni su intransigencia, ni su destemplanza
son signos de superioridad vital. Todo lo contrario: revelan insegu-
ridad, falta de autodominio y de fe en la eficacia propia. Porque
el ruido es fugaz pero la razdn es silenciosa y eterna. Pasado el
tiempo y analizada cualquier situacién, nadie recordara los gestos
ni las palabras altaneros, los gritos y denuestos profleridos: sola-
mente se valorari el grado de “logicidad” de los actos positivos con
que procedimos a resolverla. Y tales actos serdn tanto mis eficaces
cuanto menos energia se consuma en los fuegos fatuos de la emocioén
incontenida. Estamos todos de acuerdo en que la ira ciega la vista
y el entendimiento; pero conviene recordar que el nial humor es
casi siempre su forma latente y se desarrolla sobre el fondo de la
angustia. De ahi la necesidad de llegar hasta esa obscura profun-
didad o subsuele individual, para eliminar alli las inmundicias que
alimentan esa forma de miedo agresivo y torturante,
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SUJETO “*VERSUS'® OBJETO

La curiosidad abre las puertas que van a consumir las cargas

de la iracundia en menesteres provechasos: tan pronto como nos
lanzamos a 1a caza del dato, del detalle, o a la comprensién del
sentido y de Ia esencia de aquello que, por ignoto, nos parece hostil,
empezamos a sentirnos ligados al sector de realidad en que se
halla. Es decir, el “sujeto” empieza a estarlo efectivamente, pues
antes trataba de liberarse del objeto y ahora se prende a él.
_ Hay una diferencia esencial, no obstante, entre la prensidn co-
lérica y la prension exploradora. Ambas nos “sujetan™ al objeto,
pero en la primera iratamos de destruirlo, en tanto en la segunda
intentamos jncorporarlo o, si se quiere, asimilarlo, de suerte que
pase a ser parte substancial de nuestros bienes y, por ende, nos
sirva, nos rinda un provecho.

En ese trdnsito, de una actitud aniquiladora a una actitud ex-
ploradora se marca la via por la que podrd ser domesticada la ira.

Naturalmente que no puede concederse gran valor ético a ese
impulso inquiridor en que se transforma el anterior impulso inqui-
sidor, mas desde un punto de estricto realismo bioldgico representa
un avance, ya que pronto, al recibir del objeto determinados bene-
ficios, se engendrard en quien los consigue un principio de “que-
rencia” hacia él. En efecto, tan pronto como “alge” nos es tutil
deseamos conservarlo y no destruirlo; luchamos para defenderlo, si
€s preciso, y lo consideramos, asi, parte de nuestra esfera econdmica.
Dicho de un modo mis crudo: la exploracion conduce a la explo-
tacidn y ésta a la comunidad o coincidencia de fines inmediatos, que
fija el principio de 1a superacién de la primitiva antinomia dialécti-
ca, a trevés del eslabén de la colaboracidn.

Conocer es comprender y comprender es empezar a dialogar en
lenguaje estimativo, Un ejemplo tipico de este aserto nos lo da la
superacién de Jas iras y los odios tradicionales (de raza, religién,
clase, etc.) por la cultira y la colaboracién social. Incluso el mais
basico de los motivos de iracundia, en la moderna sociedad: la anti-
tesis del capitalismo y el comunismo esta siendo superada paulatina-
mente, en la medida en que los acontecimientos han Hevado a la
colaboracién y al conocimiento de la interdependencia forzosa de sus
representantes miximos en la etapa actual de la vida humana.

Es asi como el domadar acaba queriendo a sus leones y como
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muchos prisioneros terminan afiorando su cancerbero, a pesar de
que en uno y en otro caso no se cumplen los requisitos fundamen-
tales para la toral metamorfosis y dilucion de la ira inicial,

COROLARIO PRACTICO

8i, pues, queremos transformar la iracundia destructiva y anu-
ladora en impulso constructivo y progresivo, tendamos el puente ha-
cia la antitesis de la relacién antindmica dialéctica y comencernos
a tejer la historia del flujo y el reflujo de acciones y reacciones que
nos llevard a la mejor intercomprensidn reciproca de los dos térmi-
nos {sujeto y objeto) iracundos.

Entonces la ira se muiard en esfuerzos disciplinados y éstos, a
Sl Vez, en VALOR.

Entonces, el gesto hosco y €l ademdn agresivo se transformaran
en movimiento firme y en cefto atentivo... Y las manos no estran-
gularin, sino moldgaran. Y las lenguas no calumniaran ni insulta-
rin, sino cantardn la alegria de ascender hacia los planos de la crea-
cion, pasando del fuego quemante al calor fecundante, y del golpe
hiriente al contacto productivo o formador.






CariTuLo X

EL AMOR

(QUE ES EL AMOR?
Limitaciones previas.

Tanto se ha escrito sobre el amor, que puede parecer cursi o
pedante el intento de hablar de él, siquiera bajo la proteccion de un
criterio que aspira a ser honestamente cientifico. La actitud del bio-
logo o, inclusive, la del psicélogo, frente a un cimulo de hechos que
tan intimamente conmueven las fibras sentimentales de cualquier ser
humano corre peligro de parecerse a la conocida imagen del caballo
en la cacharreria o, si se desea una variante mis expresiva, a la de
un hipopétamo en un orquidario. Y, no obstante, si deseamos pasar
revista a las ingentes fuerzas que nos animan y zhogan, que nos im-
pulsan y anuian, que nos elevan y hunden, que nos beatifican y
envilecen, no podemos dejar de ocuparnos de éste, nuestra tercer

gigante, que ba}o su piel suave y rosada, su mirar triste y su efé-
bica apariencia oculta energias capaces de vencer a sus tres herma-
nos, compaiiercs de caverna. :

Hay, pues, que hablar del amor. Y es preciso, como hemos
hecho con sus dos antecesores, definirlo. Mas aqui los criterios son,
aiin, mds variados y contradictorios; nuestros recursos, mds limi-
tados; log peligros de teorizar sin base experimental, mayores. Por-
que, en efecto, ¢l miedo y la ira son emociones que se manifiestan
fundamentalmente del mismo modo en los mamiferos superiores,
pero el amor adquiere matices sumamente peculiares en Iz ie
humana y se presta menos al control de laboratorio o al estudio
objetivo. Por ello sus definiciones siguen siendo tan distantes o di-
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vergentes, incluso cuando se elige, para cotejarlas, un mismo punto
de observacién.

Todo ello nos impone circunspeccién y modestia en las afir-
maciones y severo rigor en las inducciones y deducciones. Una vez
mds, para no perdernos, vamos 2 seguir {a pauta evolutiva y estu-
diar al amor desde sus remotos origenes biol6gicos con el fin de
asistir a sus diversas ascensiones de complejidad, hasta alcanzar el
volumen que presenta cuando reinay tiraniza a un individuo huma-
no, adulto, culto, pasional e idealista,

La rafz metabélica del amor.

Para guienes creen que el amor es, ante todo, una “‘atraccién”
bueno serd que sepan que, genéticamente, es anterior su calidad de
“expansién”, y ello explica su aspecto absorbente y posesivo, que des-
taca en algunas personalidades primarias. Si observamos un orga-
nismo vivo, unicelular, tal como una ameba, por ejemplo, veremos
que en ¢l se dan los fenémenos de inhibicién y de excitacién carac-
teristicos de la presencia de las dos fuerzas primarias que hemos
conocido en los capitulos anteriores, personificindolas bajo los cali-
ficativos de miedo e ira. Una y otra de esas fuerzas o “potencias”
se evidencian cuando las condiciones del ambiente fisico en que
vive ese “itomo biolégico” se hacen adversas. Mas, si tenemos
paciencia en la observacién de su devenir, sorprenderemos un mo-
mento en el que el crecimiento protoplismico de esa ameba ha al-
canzado una plenitud y una turgencia tales que empiezan a dificul-
tar su propia existencia individual. Porque tal organismo tiene una
forma esferular que, desde el punto de vista defensivo, es la mds vitil
(pues permite encerrar mayor cantidad de materia en menor can-
tidad de superficie vulnerable) ; pero, desde el punto de vista nu-
tritivo o metabdlico, es en si peligrosa, pues a medida que aumenta
la masa orgdnica tiene relativamente menos fronteras con el medio
ambiente, para asegurarle tanto el intercambio asimilative (absor-
cién de productos nutricios) como el desasimilativo (expulsién de
productos de desecho que casi siempre resultan téxicos). De esta
suerte, va acumuldndoce cerca de )Ja membrana de contacto un nd-
mero cada vez mayor de metabolitos degradados (los llamados “ca-
tabolitos”) o sea, de moléculas quimicas que representan un peso
muerto, un estorbo y una amenaza para la pervivencia del ser.
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A la ameba se le presenta, pues, en el instante mismo en que
alcanza su mdximo volumen y lozanfa aparente, el trigico dilema
shakesperiano: renovarse o morir, es decir, transformarse (lo que, en
parte, es morirse) pata vivir nueva vida o anquilosarse y momi-
ficarse (lo que, en parte, es persistir) para perdurar anacrénica-
mente, en la sombra de lo que fue.

Cuando llega ese momento crucial en la vida de cualquier orga-
nismo vivo es cuando mejor vemos la imposibilidad de separar la
vida y la muerte, ya que ambas no son sino aspectos complemen-
tarios del mismo concepto fundamental de la ciclomorfosis: la vida
procede de la muerte y retorna a ella (incluso en la Biblia estd
escrito para el hombre: Pulvis eris et in pulvis reverteris); mas, pre-
cisamente en el vértice del dngulo que marca el trinsito de una a
otra de esas vertientes surge el fendmeno de la re-produccidn que,
desde el punto de vista fisicoquimico, marca la raiz ancestral del
AMOR.
En efecto: iqué le ocurre a nuestra ameba cuando enfrenta tal
dilema? Un curioso proceso de biparticién: empieza a producirse
un estrangulamiento en su centro; adquiere la forma de un huso y,
pronto, la deun 8. Finalmente, se divide en dos células que pronto
se distanciardn y vivirdn independientemente, iniciando su proceso
de crecimiento y expansién hasta que, a su vez, sufran el mismo
ciclo de biparticién. Ahora bien: en el momento en que se termina
Ia estrangulacién del cuerpo de la ameba y éste se divide en dos,
icabe decir que muere o que adquicre doble vida? ¢Cabe afirmar
que aquél engendra las dos células hijas 0 es mds exacto afirmar que
sigue existiendo, transformado y dispersado en el espacio-tiempo?

Sea de ello lo que quiera, un hecho subsiste incontrovertible;
la perpetuacién (por fragmentacién reproductora, asexuada y mo-
négama) de la substancia viva se ha de considerar como fundamen-
talmente impelida por la necesidad de asegurar la pervivencia de (los
procesos nutritivos que conducen a) la expansidn vital (una vez que
ésta se veia seriamente limitada por su propia antitesis). De esta
suerte, la nutricidn, que es condicién sine gua non de la vida, entra-
fia una génesis de antivide (muerte) que sélo puede combatirse
creando nuevas condiciones a su proceso. La fuerza que asegura
esas nuevas condiciones (simbolizada en el Eros de los griegos, el
“soplo” anfmico, el “impulsc™ creador, el “élan vital” bergsonia-
no, etc.) procede de ese obscuro “anhelo de ser y poder” gue nutre,
asimismo, al Gigante Rojo. Y es, a su vez, consubstancial y anti-
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némica de la no menos obscura tendencia a la anulacién, concen-
traci6n e invariacién que caracteriza al Gigante Negro. Todo cuanto
tiende a la estabilidad camina hacia la muerte: mas todo cuanto tien-
de a la perdurabilidad también camina hacia ella. En el fondo, la
perdurabilidad no es otra cosa sino la estabilidad en la eternidad, asf
como —reciprocamente— la estabilidad no pasa de ser la perdura-
bilidad en el espacio infinito.

La gran paradoja biolégica del amor.

Mucho temo que el lector se halle en este instante un tanto des-
orientado por este sibito encuentro con la filosofia. Sin querer es-
tamos discurriendo a lo largo de la frontera onticoontolégica; bor-
deamos el misterio que separa las categorias de Jo “inmanente” y lo
“trascendente”. Ello es obligatorio, porque el amor es, por defini-
cién, un proceso complejo y contradictorio, que no puede ser situado
ni [imitado concretamente en un determinado sector conceptual. Su
energia es no solamente la mayor y la mds variada de cuantas poda-
mos imaginar sino que, ademds, aspira, engloba e incorpora, por
una “absorcién” sui géneris, las de sus gigantescos compafieros de
morada. Por esto es, quizds, la tinica fuerza capaz de aumentar €n
razén directa de los obsticulos o resistencias que se le oponen. Por
ello, también, triunfa, en definitiva, sobre todos sus adversarios
cuando éstos se unen en consorcio para anularlo, Y, sin embargo,
tampoco hay ejemplo de otro ente que sea capaz de acusar mayor deli-
cadeza y sensibilidad, mayor variabilidad e inestabilidad. Delicado
y fuerte, puro y perverso, tierno y cruel, audaz y timido, sincero y
comediante. . . no hay contradiccién ni antinomia que no pueda ser
denotada en la historia del amor.

Mas la gran paradoja bioldgica en este miximo gigante del
alma deriva de aotro motivo gque lo diferencia de sus tres congé-
neres y es €l hecho de existir en forma bif4sica, determinando un
constante flujo y refujo (efusién e infusidn) vital, en virtud del
cnal el ser enamorado se siente simultineamente mis turgente y
mas exhausto, mas pleno y miés vacfo, mds “viviente” y mas "mo-
riente”.

Desde un punto de vista estrictamente fisiolégico, tal duahsmo
se explica porque la conducta sexual conlleva en el mismo acto una
posesion y una cesién o, si se quiere. un reciproco intercambio de
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energias, que altera esencialmente el habitual tono existencial indi-
vidual. Ello serd ain mejor comprendido si pasamos revista breve
a las otras raices o factores constituyentes del proceso amoroso.

La raiz tinicaynihﬂistadelﬂamor.

Es sin duda la mas dificil de reconocer, cnandeo se contempla
ingenuamente la conducta y el continente de la persona enamorada,
Mas no ha escapado a los mds antiguos pensadores, pues los mids
dilectos de ellos nos han dejado profundas reflexiones acerca de las
relaciones del amor con la muerte. Es ya, curioso el hecho de que
en una lengua latina, el cataldn, ambas palabras sean tan semejantes
que casi se confundan cuando se las oye pronunciar de prisa (L'AMOR
y LA MORT}. Y que en todos los romances de los trovadores surja
la evocacidén mortal como imagen expresiva de la intensidad del
amor. Pero las vinculaciones entre ambos procesos son mds ances-
trales y provienen del acto inicial de la particién de la substancia
viva, en que vemos a la misma célula morir (como madre) y renacer
(como hija de si misma). Es asi como se explica la reaparicién, en
diversos niveles de 1a escala animal, de las llamadas “bogas tdnicas”,
en las que la cdpula fecundante va seguida de la muerte de uno o de
ambos cényuges.

Por esta misma razén se observa, tras el coito humano comple-
to, una tendencia al suefio, que es una muerte temporal. Y el acto
mismo del orgasmo fue descrito por nuestro inmortal Garcia Lorca
con el calificativo de “la muerte chiquita”. Si, empero, prescindi-
mos de evidenciar esa raiz tinica en el acme sexual del proceso
amoroso, ¥ la exploramos a lo large de sus diversas fases, menos
fisicas, podremos igualmente denotar su presencia, bien manifiesta,
en la impresién general de lasitud, de vaciamiento y de desvitaliza-
cién o deposesién de iniciativas que caracteriza la frase “morirse de
amor”. Antes de llegar a ella, el “ataque” del amor, con sus sin-
tomas de pérdida del apetito, desinterés por la realidad y el trabajo,
falta de voluntad, etc., hace que las gentes le consideren como sind-
nimo de una perturbacuin por atontamiento, que lleva a quien la
siente a una curlosa e mdeﬂmble sensacidn afectiva de dulce anu-
lacidn vital o “morencia”, Muchos enamorados describen este esta-
do de morencia como un suefio, y bien sabido es que el suefio repre-
sentz el puente que nos aleja de la vida.
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Pero ain hay mis: la raiz tinica, o sea, el obscuro impulso a
retornar al no-ser primitivo, se expresa también flsicamente, de un
modo activo, en el deseo de dar la vida en holocausto al ser amado,
es decir, de sufrir y de sacrificarse por él. Todas las perversiones
masoquistas no representan otra cosa mds que exageraciones patolé-
gicas de esa misteriosa tendencia autoagresiva y autoanuladora que
aparece integrada con el amor y representa, en realidad, el residuo
0 impacto que en su génesis dejaron sus dos gigantescos ascendien-
tes: el miedo (mortal) y la ira (destructiva). No son, pues, sola-
mente, los grandes misticos los que desean, cuanto antes, desvane-
cerse ("Muero porque no muero”, de Santa Teresa) , sino también
muchas mentes bien vulgares (es decir, de escaso volumen psiquico),
como lo prueba el frecuente suicidio de las mismas ante un supuesto
“amor imposible” (ydecimos “supuesto” porque el amor es siempre
posible; lo que a veces no es probable, en el peor de los casos, es su
correspondencia fisica) .

Es, sin duda, a esa rafz —tendencia a la autoanulacién para
transmutarse— que Ortega y Gasset se refiere cuando, en sus Estu-
dios Sobre el Amor, escribe unas observaciones icidas, pedestres y
poco dignas de su fama, acerca del enamoramiento. Dice, por ejem-
plo (pég 41): Reprlmamos los gestos rominticos y reconozcamos
en el “enamoramiento” —repito que no hablo del amor sensu stric-
to— un estado inferior de espiritu, una especie de imbecilidad tran-
sitoria. Sin anquilosamiento de Ia mente, sin reduccién de nuestro
habitual mundo, no podriamos enamorarnos”. En la pigina 42:
“Cuando hemos ca{do en ese estado de angostura mental, de angina
psiquica, que es el enamoramiento, estamos perdidos. En los pri-
meros dias atin podemos luchar”... Pigina 43: “El alma de un
enamorado huele a cuarto encerrado de enfermo, a atmésfera con-
finada, nutrida por los pulmones mismos que van a respirarla”. ..
Confesamos que Ortega. debia hallarse sufriendo uno de sus carac-
teristicos accesos hipocondriacos cuando de tal modo degradé y em-
pequeiiecié ese sector o ingrediente del complejo amoroso. Amor
significa siempre plenitud y desbordamiento. Si el ser, en sus diver-
sas estaciones, adquiere contactos y semejanzas con su no-ser ello es,
precisamente, porgue roza la eternidad y discurre por los linderos
trascendentes del alma universal, en donde los “yos” son apenas in-
significantes dtomos espirituales, carentes de individualidad propia.
Mas esto supone una ascensién y no un descenso: porque el ser
enamorado habla en lenguaje de la especie y, por tanto, intemporal.
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Es asf como muere  para renacer; y es asf como la raiz tdnica —que
deja nuestro yo en “'suspenso”— es asimilada en la totalidad del pro-
€30 amMOroso COMO un aporte necesario y creador,

La rafz agresiva, posesiva e imperialista del amor.

En aparente oposicién con la anterior, pero en profunda corre-
lacién con ella, se encuentra esta raiz sddica, cruel, absorbente y tira-
nica del dinamismo amoroso. El impulso a que obedece es tan des-
tructivo como el tdnice, mas su fuerza procede del nicleo iracundo
y no toma la forma de meortal anulacién sino de dominio y de
“conquista” del objeto libidinoso, o sea, de la persona amada.

Es esta raiz la que da a las primeras fases del proceso amoroso
el aspecto de una lucha o combate, en la que, por lo general, 1a per-
sonalidad mds agresiva (masculina} pasa a la ofensiva, en tanto la
menos agresiva (femenina) se mantienc a la defensiva. Esa agresion,
sin embargo, no se expresa en forma mecdnica sino en actos sim-
bolicos, preferentemente. ¥stos pueden manifestarse mediante ges-
tos, palabras y conductas que, por lo general, tienden a hacer resal-
tar los valores personales del “conquistador”, tanto en sus atributos
sexuales directos (coraje, fuerza fisica, potencia viril) como en sus
equivalentes indirectos (capacidad econémica, prestigio social, “es-
prit”, etc.). La mujer trata, asimismo, de ganar el corazén de su
amado desarrollando la tictica de una “pudorosa coqueterfa”: se¢
arregla y viste del modo mds atractivo posible, estudia sus menores
expresiones y se lanza al famoso juego del “tira y afloja”, o sea, de
incitar y frenar, alternativamente, a su cortejador.

A veces, esta batalla —para la que cada uno de los protagonis-
tas acostumbra contar con recursos y personas auxiliares— consti-
tuye el principal contenido de la dialéctica amorosa, que entonces
aborta en lo que vulgarmente se denomina el “flire”. Mas si el gi-
gante avanza y desarrolla sus fuerzas con todo su poder, entonces
su rafz posesiva también puede fortalecerse extraordinariamente y
dar lugar a manifestaciones de tal intensidad que culminen en un
verdadero martirio de la pare;a amante, que vive bajo la reciproca
opresién de sus Ilamados “celos”.

Hasta cierto punto puede afirmarse que la rafz agresiva del
amor tiene también reminiscencias de la raiz metabélica. En efecto:
un caso particular de la nutricién celular es 1a llamada “fagocitosis”,
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en la que la célula engloba las particulas mds aptas para asegurar
su supervivencia (antes de llegar a la fase de su particion) emitiendo
los caracterfsticos “seudopodios”, que pasan a rodearlas, aprisionar-
las y, finalmente, aseguran su dilucién y asimilacién por el proto-
plasma. Pues bien: la persona amante, cuando su conducta se rige
por el impulso agresivo, también “fagocita”, aprisiona, engloba, anu-
la e incorpora a su propio ser el chjeto amado (en un proceso de
absorcién, cuya manifestacién fisica mds ostensible es el “beso” y
el “abrazo”).
Las gentes ignaras acostumbran expresar su atraccién amorosa
con requiebros e imdgenes nutritivas: “me lo (o la) comeria”,
“vaya mordisco que la (o le) daria”, etc. Y la escuela psicoana-
litica freudiana, al afirmar que el primer placer humano es caniba-
lesco {obtenido por la mordedura y aspiracién del pezén y seno
materno) nos aporta, en este sentido, otra confirmacién de que la
rafz agresiva (sidica) tiene, en la vida humana, su primera mani-
festacidn en €l acto de la nutricién, por la alimentacién oral.

¢Cémo se manifiesta en el tipo medio de los procesos amorosos
esta raiz agresiva (sidica) que los propulsa? De un modo diverso,
segtn la observemos en el hombre o en la mujer, pero con idén-
ticos fines: propendiendo a la “colonizacién del objeto amado: al
usufructo “exclusivo” no sélo de su cuerpo sino de su mente. Las
personas que se dejan llevar por ese amor posesivo se pasan la vida
reprochando y recriminando a sus parejas que “no las quieren bas-
tante’”’; constantemente piden de ellas “pruebas” de amor y éstas,
para serlo han de representar algin sacrificio, o sea, alguna re-
nuncia, alguna mutilacién de Ia personalidad supuestamente amada.
Es asi como ésta pasa a ser, en realidad, victima de quien afirma
amarla y en realidad consuma un lento y solapado asesinato psi-
quico, tratando de justificarlo, en el peor de los casos, por un “ex-
ceso” de amor. Ese exceso que lleva, a veces, al llamado “crimen
pasional” y a la célebre y manoseada frase de copla: “la maté por-
que Ja querfa”.

Naturalmente, quienes exhiben este tipo de proceso amoroso
afirman que ellos no piden mis de lo que esponténeamente dan. Si
desean recibir constantes manifestaciones de carifio y devocién es
porque cilos también las prodigan y sélo viven para pensar en
(y querer a) su objeto amado. Es frecuente oir decir a tales perso-
nas: yo s6lo vivo para mi amor” o “‘me desvivo por é1”; de lo que no
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se dan cuenta, cuando tal afirman, es que haciéndolo asi lo que
consiguen ¢€s “no dejar vivir” a ese amor.

La raiz genital del amor .

He aqui la que podriamos, también, Hlamar raiz natural y pro-
piamente genésica (fecundante) del amor. Ella es la que proporcio-
na el placer orgdnico conocido con el término de “orgasmo”, tras del
cual corren alelados muchos mamiferos bipedos, creyendo que en
¢l consiste cuanto hay de “bueno” en el amor.

Mas la serie de resoplidos y de vivencias orgidsticas que es ca-
paz de producir la acumulacién de hormonas sexuales y de cargas
libidicas no puede ni debe ser considerada como la finalidad ni la
esencia del proceso amoroso. Este es mucho mds que eso, aun
cuando no pueda, tampoco, existir plenamente sin eso.

Desde un punto de mira fisioldgico, la tendencia a la cépula o
“fusién” corporal de ambos sexos parece asegurada por un obscuro
anhelo de complementacién, que es diversamente sentido por la mu-
jer y por el homhbre; aquélla busca “recibir” y éste “dar” algo,
pero —cosa curiosa— aquélla gusta, al propio tiempo, ser ““poseida”
y éste “poseer”, en todo cuanto no sea territorio estrictamente geni-
tal. Parece, pues, como si se produjese dentro del dmbito personal
una compensacién que sirve para asegurar mejor la completa equi-
paridad de los dos protagonistas del acto fecundante,

Magnus Hirschfeld fue el primero en destacar la importancia
que las manifestaciones vasculares —ligadas a la accién hormonal
y nerviosa, principalmente coordinada en la neurohipéfisis— tienen
en la produccién del “Trieb”, “Craving”, “impulso” o “necesidad”
(“besoin™ de los franceses) genital. Mas la mejor prueba de que
tal impulso es harto distinto del complejo dinamismo del amor nos
la da el hecho de que puede ponerse en marcha y torturar a quien
lo siente en ausencia (real o imaginaria) de todo objeto libidinoso
concreto, o sea, que es posible sufrirlo o gozarlo intensamente sin
estar enamorado ni amar a nadie. E, inversamente, es también posi-
ble vivir con plenitud en todos los momentos, buenos y malos, de un
gran amor sin estar sometido a sus exigencias.

La caracteristica del desarrollo de esa raiz genital es el sumer-
gimiento del hombre y los animales, periédicamente, en ¢l llamado
estado de “celo”, que también ha sido designado euldlica y simbé-
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licamente, con los términos de “sed”, “hambre” o “frenesi” libidi-
nosos. En los varones humanos, la distensién de las vesiculas semi-
nales, en donde se almacena el liquido espermdtico elaborado en los
testiculos, provoca inicialmente una impresién general de “turgen-
cia” que se acompaiia de una tendencia a la congestién y vasodila-
tacién del drea genital, con tumescencia y ereccidén espontinea y
frecuente del pene, aun en ausencia de toda imagen, idea o deseo
de ayuntamiento sexual. Lo corriente es, empero, que durante ese
periodo surjan recuerdos y fantasias eréticas en la conciencia o que
el individuo atienda de un modo desusado cualquier estimulo rela-
cionado con el sexo opuesto. Si se acerca a él una mujer cualquiera,
se verd idealizada catatimicamente por €l y constituird objeto de
agresién genital, directa o indirecta, segiin las circunstancias (o, por
mejor escribir: de agresién real o imaginaria). '

En Ia mujer también existe un periodo de aumento de la tu-
mescencia genital, casi siempre en los dias anteriores a Ia aparicién
de la menstruacién (durante los que también se acostumbra notar
una relativa turgencia de los senos) ; mas, en ausencia de activida-
des genitales previas, tal congestidn no conduce, como en el caso del
varén a repercusiones en la vida mental (excepto en casos de lla-
mada constitucién hipersexual, en los que el impulso a la intromi-
si6n de “‘algo” en la vagina puede alcanzar una violencia tan grande
como la necesidad de eyaculacién en el hombre) .

Por lo demds, es preciso tener en cuenta que el “orgasmo” geni-
tal es en la mujer, por regla general, mis lento y mas duradero
que en el hombre, motivo por el cual en muchas ocasiones, éste
termina el acto sexual sin haber aquélla obtenido el placer buscado;
y si lo obtiene, queda m4s totalmente satisfecha que su compafiero.
De otra parte, dado el mecanismo de la cdpula, a la mujer le es
mucho mis ficil que al hombre simular o fingir la descarga gené-
sica, que pone temporal punto final a la excitacién de la raiz genital,
Ambos hechos explican por qué, en realidad, hay pocas ocasiones
en las que la raiz genital del amor se halle total y permanente-
mente satisfecha y por qué, en apariencia, lo estd casi stempre que
se da la llamada “unién libre” de los sexos.



CUATRO GIGANTES DEL ALMA 139

La raiz érgica, creadora o faustica del amor.

Esta es la que, desde un punto de vista estrictamente humano,
mis nos interesa. Su sola presencia basta para hacer perdonar a
Eros todos sus pecados y para proclamarlo distinto a sus tres com-
pafieros existenciales. Ni el miedo ni la ira ni el deber son capaces,
aislados o en conjunto, de lograr la llamada “inspiracién” que, en
cambio, obedece, sumisa, 2 los dictados del amor o, m4ds exactamente,
a ésta, ultima y mejor, de sus rafces propulsoras. Puede afirmarse
que no todos los amores son capaces de exaltar la raiz creadora
de quienes los viven, pero también es cierto que solamente el amor
puede extraer de cada hombre 0 mujer su miximo potencial crea-
dor, o expresado de otro modo: las miximas creaciones de la huma-
nidad han sido, son y serdn las inspiradas por el amor.

Si la “morencia” es la vivencia que sefiala la rafz tinica, el
“celo”” la raiz genital, v el “coraje” la raiz agresiva, no hay duda
que la raiz creadora o érgica se desvela en el “entusiasmo”. La
persona que se encuentra sometida al crecimiento y desarrollo inte-
grador de la sintesis de un proceso amoroso, en el que esta raiz
interviene decididamente, siente su ser hervir, desbordante e irra-
diante de felicidad. La vida se le presenta bajo sus prismas mds
bellos, atrayentes e incitantes a la accion creadora. Desde un punto
de vista estrictamente cientifico, tal estado se describe con el califi-
cativo de clacidn. En €l se experimenta una plenitud que no puede
detenerse en la fase potencial y se expande en “élan” vivificador, o
sea, creador de obras y valores.

Es prolable —aunque no se encuentre definidamente compro-
bado— que exista unra, ignota y tan sélo intuida, base de confluencia
entre las energias de la raiz genital y la raiz creadora: ambas son
fecundas y dan, por tanto, frutos, mas la primera conduce a la pro-
duccién de hijos “carnales”, en tanto la segunda engendra obras
“espirituales’”. Freud y su escuela sostierien que la ttasmutacion de
una en otra es originada principaimente por la accidén represora de
Ia vida social. Creen que la vida en comun obligd al hombre a re-
nunciar # la plena zatisfaccion de sus impulsos genitales y cre6 obs-
tdculos y barreras, prohibiciones (tabiis) y castigos de tal intensi-
dad que determinaron una sobrecarga o saturacién de la carga ten-
sional del impulso copulativo, y éste sufrié entonces una conversion
ascendente (sublimacion) animando los afanes de saber (cultura),
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gozar (artistico) y crear (érgico). En otras palabras, lo que el hom-
bre perdié de genitalidad lo gané en capacidad de trabajo y de
cultura,

Creemos, como muchos otros, que la creacién —sea de la natu-
raleza que sea— presupone un “afin creador” y que ese “afdn” puede
nutrirse, principalmente, de las ingentes energfas de la raiz sexual-
genital o propiamente libidinosa del amor; mas también nos parece
que puede engendrarse la creacién por energfas vitales asexuadas,
que se liberan en los 1lamados estados de exaltacidn, inspiracién y
cordialidad entusiasta hacia la obra en si, con bastante indiferencia
en cuanto al grado de necesidad de descarga libidinosa. Y en tal
caso nos hallamos autorizados a separar la rafz creadora —fenome-
nolégicamente hablando— de 1a raiz puramente orgidstica, copula-
tiva, fecundante y fisiogenital del amor, Las historias de los grandes
creadores humanos nos muestran que los ciclos de sus creaciones han
sido, hasta cierto punto, independientes y por tanto ajenos a los
ciclos de sus satisfacciones genésicas. Con y sin satisfacciones geni-
tales, unas veces produjeron sus obras, y otras, no. De otra parte,
uno de los mas conspicuos discipulos de Freud, Theodor Reik, en
uno de sus mds recientes libros (4 psychologist looks at love. Farrar
Reinhardt, N. York, 1944), afirma enfdticamente que “el amor no
se origina en el impulso sexual sinc en el campo de los impulsos
del Yo" (“Love is not originated in the sexual urge, but belongs to
the realm of the ego drives”). Seguin él, la fuente genética del amor
(no genital) se halla en la tendencia infantil a asegurarse la protec-
cién y la seguridad de la atencién afectuosa de la madre; y afiade:
“el amor empieza como una inconsciente fantasfa de ser amado”
(“Love begins as an unconscious fantasy of being loved”). Esto
explica por qué una de las consecuencias inmediatas del amor es un
aumento de la fe en el porvenir y en si propio. Esa “felicidad” es
la que lleva al enamorado a tejer proyectos y a centuplicar su acti-
vidad para llevarlos a “fe-liz” término, haciéndolos “fe-cundos”.

Se comprende, empero, que el predeminio de cualquiera de las
otras raices del proceso amoroso sea un obsticulo para que se des-
arrollen los efectos del impulso creador: quien s6lo vive el amor
como pura contemplacién; quien lo vive como constante posesién,
como mero goce infraabdominal o como dialéctico proceso de con-
quista, es dificil que pueda producir una obra amorosa, sea ésta fisica
o espiritual. Solamente quien, de alglin modo, consigue equilibrar
e integrar esas vertientes o laderas y mantenerlas en armdnica ten-
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sién, obtiene que entre ellas brote la llama creadora, que da origen
al “hijo espiritual” de la unién erética. Ni el ascetismo ni la lujuria,
nj el platonismo ni el otelismo son compatibles con la perpetuacién
fructifera del amor.

El proceso amoroso en el que esta rafz creadora dio lugar a la
aparicién del “fruto”, sea éste biolégico (hijo carnal), sea éste pura-
mente psiquico o plastico (obra cultural, artistica o técnica) , alcanza
su posible plenitud y se inmortaliza, aun cuando resulte efimera la
accibén de los restantes integrantes, Por el contrario, si la combina-
cién de éstos no consigue llegar a la produccidon de esa cbra, el
amor resulta estéril y pasa a ser un “fuego fatuo”, de aspecto mds
o menos brillante y seductor, mas completamente intrascendente.

El estudio de las interrelaciones de las raices constituyentes del
tronco vital de cada amor es dificil y puede resultar imposible si
no se cuenta con la plena y constante sinceridad de los dos auto-
res, que a la vez son actores, de su historia. Serd preciso, en efecto,
antes que nada, descontar cuanto haya de vanidad, de amor propio,
de testarudez o de hébito en el impulso creador (no sélo de la obra,
sito de la conducta amorosa, ya que ésta, a veces, constituye por sf
misma una obra, de singular calidad estética y ejemplar valor ético) .
Serd preciso, también, conocer y comprender las influencias de las
fijaciones afectivas primarias (paterna, materna, fraternas, etc.) en
12 orientacién y concrecién de las actitudes y pautas reaccionales de
los protagonistas. Todo ello supone una dedicacién y un esfuerzo
que raras veces se consiguen, a2 menos que el observador sea uno
de los elementos a estudiar... y en tal caso le sobre pasion y le
falta perspectiva para llegar a juicios vilidos.

Ello explica por qué sobre el amor hay mucha mis literatura
que ciencia, mucha mas fantasfa que realidad, mucho mis prejuicio
que juicio.






Capfruro XI

LAS ‘‘FASES’® DEL AMOR

La fase de fluminacién.

La llamada “eleccién del objeto amoroso” ha sido estudiada co-
piosamente por los psicélogos modernos y, también, por poetas y
filésofos que nos han dado descripciones e interpretaciones a veces
mais estimables que los primeros. -Estos, en especial los psicoanalis-
tas, se han dejado llevar, con frecuencia, por consideraciones aprio-
risticas, tedricas y excesivamente naturalistas. En cambio, los poetas
y los fildsofos han procedido, por regla general, de un modo mids
ingenuo. Especialmente estamos pensando en un gran poeta y en
un gran filésofo espafioles: Pedro Salinas y Joaquin Xirau. El pri-
mero, en su “‘suite” Razdn de Amor, y el segundo, en su libro Amor
¥ Mundo, nos han legado pdginas de belleza y profundidad no supe-
radas en cuanto a descripcién de las primeras fases del “existir”
amoroso.

Y hora es, ya, que se diga y proclame este hecho: el amor no es
alge que nos “llega”, nos “invade” o “cae” sobre nosotros, desde
fuera, sino que es un especial modo de existir que sobreviene en
nuestra intimidad, apoyado y estimulado por ciertas condiciones y
factores situacionales. Mucho mis, pues, que el valor provocante o
incitante del objeto amado, es preciso tomar en consideracién el va-
lor exuberante y desbordante del sujeto amante; mas, como a éste le
falta distancia para poder considerarse objetivamente, proyecta en el
exterior el motivo de sus vivencias (exactamente como proyecta
al exterior las imagenes de su retina), y refiere, entonces, éstas a un
particular ente personal, que as{ pasa a constituir el supuesto foco
desencadenante del proceso amoroso.

Que el objeto en si es poco y Ia necesidad, Ia circunstancia y el
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sujeto son mucho nos lo muestra, a diario, la experiencia de miles
de comadres que entretienen sus aburrimientos y consuelan sus nos-
talgias planeando y tejiendo las redes en que serfan prendidos los
jévenes o adultos que atin quedan por “cazar” (léase con “s”, o sea
casar) en su campo de operaciones. Tales expertas reunidas en cén-

claves, deciden que “seria lindo” emparentaraX con Zy a M con 8.

Consigujentemente desarrallan su estrategia de enredos, reunio-
nes y ocasiones, esperando que “él” o “ella” atraviesen el cuarto de
hora propicio para fijarse reciprocamente, entre si. 1Y de 10 veces
9 lo consiguen!; los asi prefijados novios ignoran hasta muy tarde,
o hasta siempre, el papel esencial que en su enamoramiente tuvo ese
concilio de menopdusicas que clandestinamente monopoliza la dis-
tribucién de idilios “puros”, en los ambientes, enquistados, de su
jurisdiccidn casamentera.

Mas, volvamos a lo que importa: ¢como se vive la primera fase
del existir amoroso, o sea el perfodo en el cual emerge y se destaca,
entre las demds la imagen que refleja nuestro incipiente amor? Este,
cual energfa luminosa y radiante, se condensa en la contemplacién
¥ la desvelacién de otro ser, semejante, correspondiente o comple-
mentario y en €l ilumina sus aspectos positivos. He aqui cémo des-
cribe Xirau ese acto (dmory Mundo, pags. 124 y 125) :

Por la presencia del amor 1a persona o la cosa amada sufre ante la mira-
da del amante una verdadera transfiguracién. La mirada amorosa ve en las
personas y en las cosas cualidades y valores que permanecen ocultos a la mi-
rada indiferente y rencorosa. Todo ser posce al lado de las caracteristicas su-
perficiales, que se ofrecen a quienquiera que las mire, una infinidad de pro-
piedades, buenas o malas, que permanecen en su recéndito y aun otras mu-
chas que, si bien no ha realizado nunca, es posible que aigin dia se mani-
fiesten y cambien totalmente su fisonomia interior o exterior. Hay, por
tanto, en todo ser algo actual y patente y algo virtual y latente, Y entre to-
das las propiedades y valores que posee una perscna o una cosz, superficiales
o profundas, virtuales ¢ actuales las hay buenas y malas, mejores y peores,
detestables y excelentes,

Ahora bien: la mirada amorosa percibe en el ser amado el volumen en-
tero de las cualidades y valores que la integran, y destaca en primer término
aquellos que entre todos poseen una calidad o un valor superior. A partir
de ellas tiende a incrementarlas y a sublimarlas, a poner todo el resto a su
servicio ¥ a llevar, si es necesario con esfuerzo, su imperfeccidn a plenitud.

El amor es, por tanto, claridad y {uz. Hlumina en el ser amado sus re-
cénditas perfecciones y percibe en unidad el volumen de sus valores actuales
y virtuales.
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Lo importante, pues, para nosotros, es destacar que las cualida-
des de un ser no son las que determinan nuestro enamoramiento,
sino que es éste el que las destaca y descubre. O dicho de un modo
mis vulgar: no vemos las perfecciones y las admiramos a priori sino
a posteriori de su iluminacién por el haz amoroso que broté de
nuestro nicleo personal y pusc “en foco” al ser que creemos lo
“despierta” y que, en realidad, lo “recibe”.

¢Supone esto negar toda influencia externa, todo valor de “luz
propia” a los objetos de nuestro amor? Evidentemente, no. Supone,
empero, simplemente, afirmar que su luz requiere 1a nuestra para
ser apreciada con la refulgencia conveniente al amor. Nadie hay
que no tenga algin destello propio, pero ningin foco luminoso es
capaz de vencer la obscuridad de un ciego.

La vivencia de la “iluminacién” puede desarrollarse brusca-
mente —como un relimpago— y a eso se le llama, en términos vul-
gares, el “flechazo”, o bien se generard de un modo suave y progre-
sivo, como un lento amanecer. En el primer caso, lo probable es que
el amor se nutra principalmente de elementos procedentes de su raiz
orginica genital y tenga mds de apetito fisioldgico que de proceso
pasional, propiamente dicho. Se siente, entonces, como un verdadero
choque, seguido de una excitacidn sexual, aun sin saber quién es ni
c6mo es: nos basta su apariencia, que ejerce una especie de aspira-
cidén o atraccién magnética,

Otro es el caso de la iluminacién cuando se efectiia bajo el arco
sereno de un amor nutrido por anhelos personales mds amplios: en-
tonces, la imagen que va a ser amada se destaca lenta, progresiva
pero seguramente, entre las demds, descubriendo en ella zonas y as-
pectos que provocan la admiracién creciente y €l goce contemplativo,
capaz de llegar a un éxtasis en €l que todo dinamismo psiquico se
consume en un puro embeleso o estado sentimental de inefable pla-
cer, provacado por la visién y la penetracién o fusién imaginativa en
el halo luminosc de esa imagen. Tanto en un caso como en otro, sin
embargo, el amor no es, come habitualmente se afirma, ciego sino,
simplemente, astigmdtico: destaca y realza aquellas zonas personales
que mayor goce contemplativo y admirativo proporcionan al (o a 1a)
amante, mas no deja de percibir, también, las demds, incluso si éstas
son defectuosas y repelentes; pero —como escribe Xirau— los valo-
res personales negativos son subordinados y sometidos a los més al-
tos y supremos, 2 los que sirven de pedestal para su mejor contraste;
“El amor, pone el acento sobre las facetas positivas y valiosas de las
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cosas, proyecta la luz de aquéllas sobre sus aspectos deficientes o tor-
cidos y absorbe y aun suprime éstos por el solo hecho de ponerlos al
servicto de aquéllas”. (Ibid., pig. 126).

Es asf como, interviniendo la denominada ‘‘seleccién calitrd-
pica”, hasta las imperfecciones mas evidentes adquieren un “encan-
to” especial (la nariz, chata o respingada, es “graciosa”; la boca,
grande y basta, se torna “sensual”; las manos, gordas y pequeiias,
son de “mufieca”, etc. o, si se trata de un varén, los modales groseros
le tornan “mds viril”; sus canas le dan “nobleza y sabiduria”, etc.).
Quien desee convencerse del influjo que la tendencia amorosa ejerce
sobre la percepcién ilurminada de su objeto, bastard que contemple
las fotografias de los adefesios que son presentados a los concursos de
belieza infantil, por madres orgullosas de ellos,

La fase de ilusionismo y duda.

Sin solucién de continuidad, el proceso amoroso pasa de la fase
anterior a ésta, en la que la imaginacién teje una nube de fanta-
sias concernientes al futuro y a la posible comunién (espiritual y
carnal) con el ser amado; fantasias, empero, que se ven, peri6dica-
mente, contrastadas y detenidas por la duda o el temor de que la
realidad quede demasiado lejos de sus promesas. Mo es cierto que el
“sofiar no cuesta nada"; cuesta, en primer término, alejarse de la vi-
gilia, y, en segundo lugar, sufrir el retorno a ella. Por esto, el ser
enamorado comienza a ser torturado por el tira y afloja de un goce
y de un fracasc anticipado. La ilusidn hace referencia no sclamente
a la exaltacién de los valores integrantes del ser amado sino a Ia con-
cepcién de una vida venturosa en su derredor y en comunidad con
él. Mas, simultineamente, surge el temor de que el sofiador carezca
de méritos para transformar en realidad esa jlusa ventura. El miedo
prende, bajo la forma dubitativa, en la conciencia amorosa tan pron-
to como £sta registra su estado de “necesidad” de correspondencia o,
cuando menos, de “presencia’” contemplativa de lo amado. He aqui
c6mo Salinas expresa, poéticamente, esa inquietud:

No, no puedo creer

que seag para mi,

&i te acercas, y llegas

y me dices: “Te quiero”
¢Amar t4? T, belleza



CUATRO GIGANTES DEL ALMA 147

que vives por encima
como esirella o abril,

del gran sino de amar,
en Ja gran altitud,

donde no se contesta?
¢Me sonrie a mi el sol,

o la noche, o Ja ola?
¢Rueda para mi el mundo
jugandose estaciones,
naranjas, hajas secas?

No sonrien, no ruedan
para mi, para otros.
Bellezas suficientes,
reclusas, nada quieren,
en su altura, implacables.

Esa desconfianza en 1z seguridad del logro anhelado es, ya, un
germen del téxico con que el amor envenena a sus victimas: los
celos.

Puede, en cierto modo, objetarse que la duda no pertenece al
amor en si y que tan s6lo aparete cuando se piensa en el amor para
si, mas lo cierto es que no hay un amor completo que no tenga ese
doble movimiento de flujo y reflujo, de efusién ¢ infusion, de fase o
pulso de expansi6n, cesion, desborde y entrega y contraste o contra-
pulso de absorcién, introyeccién, captacién o posesién. El amador
propende tanto a amar como a ser amado, y si de lo primero puede
no dudar de lo segundo es natural que dude, cuando menos en estos
momentos iniciales de su historia amorosa,

El ilusionismo, empero, vence al escepticismo, en los casos nor-
males, y lanza al ser, enamorado, hacia la fase inmediata o sea

La fase de insinuacion y exploracién.

En este periodo se manifiesta mejor, quizds, que en ningin
otro, la naturaleza dialéctica de rivalidad y emulacién, que rige
todas las relaciones humanas. Han puesto de manifiesto, las expe-
riencias de Jos psicélogos modernos, que tanto el hombre como la
mujer conservan la costumbre infantil de exhibir sus gracias y valo-
res ante cuzlquier semejante con quien entren en relacién {profe-
sional, amistosa 0 amorosa, poco importa) €n un intento de ser de-
bidamente prestigiados y poder, asi, triunfar (o, por lo menos, no
fracasar) en el trato interpersonal iniciade. Esta conducta no se
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altera en la dindmica amorosa, antes bien, se exagera durante la fase
de reciproca “conquista” que ahora enfocamos. Simultineamente se
realiza la exhibicidn de las propias cualidades, la exploracién de las
ya intuidas en Ia elegida pareja y la insinuacién o manifestacion del
afecto que hacia ella se siente. A veces este ultimo propdsito tiene
lugar de un modo solemne y espectacular, constituyendo la clésica
declaracidn (deseaday temida. por el varén y siempre deseada, aun-
que aparentemente temida, por la mujer). Incluso parece impo-
nerse una cierta liturgia y una favorable mise en scene para tal paso,
cuando se da con vistas a una unién permanente y completa: se re-
quieren ciertas condiciones de soledad, silencio, semiobscuridad, pai-
szje lunar, musica... o, si se trata de un llamado “amor de aven-
tura’’, conviene una previa libacion y danza... Cuando se trata de
enamorados timidos, no es infrecuente que suceda lo contrario: la
declaracion tiene lugar con prisa, al despedirse, en medio del baru-
llo y sin tiempo para un didlogo franco y tranquilo... O bien se
confia a una meditada epistola, envuelta en roméntico obsequio.

Mas lo cierto es que esa solemnidad va desapareciendo, sin du-
da porque las generaciones actuales son mds realistas y tienen mayor
informacién acerca de la “técnica” del acercamiento. Gracias a eso
pasan del “flirt” al “petting” o del “liking"” al “loving” sin atravesar
por ese perfodo formal de la declaracién, en la que simbélicamente
se “abre el corazén”. En cambio, tanto ellos como ellas poseen una
rara habilidad en hacer insinuaciones mudas (con la mirada, la son-
risa, la mano...) alo largo de conversaciones mas o menos triviales,
De esa manera, cuando se liega al momento de Ia eclosién pasional,
cada cual estd suficientemente seguro de los sentimientos del otro
y puede reducirse a un minimo su formulacién verbal.

Pero el h¥cho de que haya perdido encanto y espectacularidad
—-excepto para algunos impenitentes, romanticos y anacrénicos don-
juanes— la declaracién amorosa, no invalida la existencia de la fase
que describimos, antes bien: la complica y prolonga, en cierto modo,
pues lo que podria ser una clara conversacién se transforma en una
serie de gestos y conductas de doble sentido, con las que se quiere
ganar todo sin perder nada, dejando franca la via para nuevos ata-
ques o para ficiles retiradas.

Naturalmente que en este aspecto es infinita la variedad de los
comportamientos humanos e incluso una misma persona s capaz de
conducirse de un modo muy diverso en dos situaciones andlogas, de
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esta naturaleza; mas, a pesar de ello, hay algunos hechos constantes
y comunes en Iz fase que estamos analizando.

El primero de ellos es ia exagerada atencién que se presta a la
“apariencia”, no sélo fisica sino intelectual y moral, de si propio y
del ser amado.

El segundo es la curiosidad apenas contenida,- para descubrir
en €l nuevas facetas y aspectos que aumenten el grado de conocimien-
to y de consentimiento intimes, a lograr incluso antes de la interco-
municacién de los pensamientos amorosos. Con avidez semejante a
la del arquedlogo que explora una nueva gruta prehistérica, o la
del astrénomo que descubre un nuevo cometa, la persona amante
quiere “'ver y saber todo” acerca del ser que es objeto de su amor.
Y eso no solamente por simple curiosidad cognoscitiva sino por goce
de mayor deleite y por afin de compartir mds intimas emociones.
Asi, Pedro Salinas escribe:

Perdéname por ir asi buscindote
tan torpemente, dentro

de ti,

Perdéname el doloy, alguna vez,
Es que quiero sacar

de ti tu mejor ti.

Ese que no te viste y que Yo veo
nadador por tu fondo, preciosisimo.
Y cogerlo

¥ tenerlo yo en alto como tiene
cl drbol Ja luz vltima

que le ha cncontrado al sol. ..

El tercer hecho caracteristico de esta fase es la turbacion gene-
ral en que vive la persona, cuando ha de reaccionar fuera de su cons-
telacién amorosa. Como muy graciosamente dicen en Castilla, “estd
ida"”, o sea, ausente, abstraida, absorta; “no da pie con bola”. ¥ ello
sucede, no por un “enmemecimiento” o empobrecimiento mental
{como afirma Ortega y Gasset) sinc porque toda su energia de pen-
samiento, sentimiento y accién se halla centrada alrededor de ese
foco dominante que es la imagen amada. Se comprende que sea aho-
ra cuando la alteracién amorosa alcance su maximo, pues que esti en
el momento de mayor riesgo y emocién al desarrollo del doble pro-
ceso (perceptivocontemplative y reaccionalposesivo). Mais tarde,
cuando se haya fijado la férmula de la correspondencia amorosa,
sobresaldrd el aspecto puramente afectivo, de satisfaccién o de tor-
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mento, mas nno habrd que dedicar el esfuerzo intelectual permanente
2 la resolucién de las incognitas que ahora se plantean. Bien sabe
el mds lego que, ante cualquier situaciéon nueva, los momentos de
mayor tensién son aquellos cn los que ensayamos diversos modos de
adaptarnos a ella, sin tener la seguridad de cual serd el éxito logrado.

La fase de correspondencia y la vivencia del “eco”.

Hasta ahora el sujeto habia descubierto algo cierto: amaba.
Pero si ¢l proceso amoroso sigue un curso normal, lHega €l momento
en que; como resultado de las insinuaciones realizadas en la fase an-
terior, puede afirmar y vivir otra realidad: jes (o va ser) amado!
Tratdndose de personas que proceden de acuerdo con los moldes ad
usum en la sociedad latina, puede decirse que este momento es vivido
anteriormente, por regla general, en lIa mujer que en el hombre.
Aquélla, en efecto, no deja trasiucir a éste su correspondencia hasta
estar segura de la sinceridad de los sentimientos de éste. Si de otro
modo se comporta, asume el papel activo, provocante, de “mujer
fatal”, invierte la sucesion habitual de los acontecimientos y corre el
riesgo de vivir meramente un amor fisico o genital, de violento
desequilibrio y escaso valor,

Es, pues, corriente que la mujer viva el momento del “eco”
cuando escucha la declaracién o perciba la insinuacién mds evi-
dente. El hombre, por el contrario, tiene que esperar a escuchar
el “si”, formulado o demostrado (es decir: hablado o actuado) ; y a
veces pasan meses ¢ afios en espera de ese instante. Por esto acos-
tumbra, también, ser mis espectacular y violenta la vivencia del
“eco” en el galan que en la dama. .

¢Qué ocurre en ese instante y en la fase que de ¢l pende? No
hay alegria ni satisfaccién capaz de compararse, en magnitud ni en
calidad, con las que se sienten en tales momentos. Ni hay palabras
ni metiforas capaces de describir esa euforia, ese entrechoque de
dulce bienestar y de arrebato pasional, de placery de elacién, de ple-
nitud y de éxtasis, que caracteriza la concienciacién de 1a correspon-
dencia, o sea, el descubrimiento del “eco” amante: a partir de ese
instante, dos forman uno; hay interpenetracion de los nucleos perso-
nales y se constituye una superpersona comin a los dos cuerpos, que
quizis tarden afios en unirse, o quizds no se junten nunca. Mas
lo que importa y da trascendencia a esa vivencia es el hecho de
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acompafiarse de una impresién de aumento del dmbito individual, o
sea, de sentirse un subito crecimiento de! mundo subjetivo o intrapsi-
quico. Al confesarse reciprocamente su amor, dos amantes se fecun-
dan mentalmente y se engarzan de un modo mucho m4s intimo y
perdurable de lo que luego hardn sus cuerpos.

Esa vivencia del eco y ese existir en correspondencia han sido,
también, maravillosamente descritos por el poeta Pedro Salinas, en
los siguientes versos:

Qué alegtla, vivir

sintiéndose vivido.

Rendirse

2 la gran certidumbre, oscuramente,

de gue otro ser, fuera de mi, muy lejos,

me estd viviendo.

Que cuando los espejos, los espias

~—azogues, almas cortas—, aseguran

que estoy aqui, yo, inmévil,

con los ojos cerrados y los labios,

negindose al amor

de la luz, de la flor y de los nombres,

la verdad trasvisible es que camino

sin mis pasos, con otros,

alld lejos, y alli

estoy besando flores, luces, hablo.

Que hay otro ser por el que miro ¢l mundo

porque me estd queriendo con sus ojos.

Que hay otra voz con la que digo cosas

no sospechadas por mi gran silencio;

Y ¢s que también me quiere con su voz...
(Razdn de amor, pig. 167, en
Poesia Junta, Ed. Losada).

Puede afirmarse que quien no sea capaz —enamorado-— de sen-
tir ese constante resonar del otro y en el oiro ser sus temores y anhe-
los, sus percepciones y propésitos, sus pensamientos y actos, podra,
atin, vivir otros aspectos de la epopeya amorosa, mas habrd perdido
el mejor y mds profundamente superhumano de la misma. Es a través
de é1 que, en plena correspondencia (que significa: co-responder, o
sea responder conjuntamente) el amor pasa a la fase terminal de su
progresiva cristalizacién, o sea
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La fase de fusién y simbiosis,

He aqu{ ahora, para hermanar una vez mds la poesia y la filo-
soffa, cémo describe Joaquin Xirau esta fase de fusién reciproca
{Amor y Mundo, pig. 139 y sig.) : “La unién amorosa, sin dejar de
ser yo quien soy, me sitlia en el préjimo, me convierte en alguna ma-
nera en €, percibo, siento y comparto cuanto él siente y vive, e si-
tia en su interior y se revela ante mf la totalidad de su persona. ..
Puesto asi en su lugar, la totalidad del mundo me aparece desde su
punto de vista y entiendo, comprendo y siento como mifas la totali-
dad de sus acciones y reacciones, el sentido entero de su sensibilidad y
su conducta. Lo que parece incomprensible y absurdo, mirado desde
fuera, se muestra inteligible y coherente a la luz de la mirada amo-
rosa... Todo hombre lleva en su seno un mundo. La mirada amo-
rosa penetra en €l y o ilumina. Lo que aparecfa como un simple
ejemplar de una especie se convierte de pronto en una persona. Nada
en ella resulta, ya, trivial. Una leve sonrisa puede revelar mds que
la conducta de una vida entera. El intimo contacto personal mul-
tiplica en cada uno de los seres que se aman la infinita riqueza
del mundo que para ellos es. No es ya un mundo. Son dos mundos
en uno. El mundo entero se enriquece y adguiere una dimensién de
profundidad. Dos mundos se hacen uno e iluminan por su reci-
proca accién los recintos mds recdnditos de su intimidad per-
sonal...”

Empero, en esa fusién y en la simbiosis resultante, no hay, aun-
que pudiese parecerlo, mezcla ni confusién de las esencias personales.
Cada uno de los elementos del par amante conserva y realza sus pro-
pios valores: se transfigura y adquiere su maximo esplendor y valfa,
cuando vive bajo el manto del Gigante Rosa. Porque esa proyec-
cién y trascendencia que adquiere el yo enamorado, lejos de desva-
necerlo lo rabustece y amplia, ya que esa fusién con lo amado es flue-
tuante (in-fusién y e-fusién) y lo hace vibrar en zonas a las que
nunca hubiese llegado por su tnico esfuerzo. Si es cierto que la
“unidén hace Ia fuerza”, aqui eso es més cierto que nunca, porque la
unidn es la mixima unidén posible e imaginable,

La persona amante adquiere, pues, en este coexistir simbibtico,
en esta vida en comunidn con la persona amada, una dimensién y un
halo hasta entonces inexistentes e increfbles, por cuanto increables.
“Me siento transfigurado. .. yo mismo no me conozco. .. vivo un
suefio del que no guiero despertar y, al mismo tiempo, vea la reali-
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dad con ojos y poderes que nunca tuve...” (Carta intima, de un
adolescente que vive su primer y grande amor) . De aqui en ade-
lante, nada ni nadie serd capaz de oponerse a la conjuncién de los
dos amantes. M4s ficil resulta romper un nicleo atémico que des-
hacer una simbiosis amorosa, pues cuando se ha llegado a producir
ofrece el paraddjico efecto de acrecentarse con los obsticulos y resis-
tencias que se cpongan en su decurso.

Bastarfa este hecho, si otros no hubiese, para demostrar que la
vida amorosa no puede explicarse desde los miopes 4ngulos de la
fisica o la fisiologia, aunque tampoco pueda ser totalmente compren-
dida sin observarla desde ellos. Incluso la conjuncién de los otres
tres gigantes: el miedo, la ira y el deber, es impotente para detener o
desvanecer la historia de un amor que alcanzé este nivel de desarro-
llo. Es en él cuando cada uno de sus pareados miembros puede lu-
char, mientras viva, solo contra todo y contra todos, renunciando a
cuantos bienes, goces y anhelos tuviese, con excepci6n, precisamente,
de esa fe amorosa, de esa comunién intima con su otra parte de si
mismo, con el ser que complementa la unidad y convive el yugo amo-
roso (por lo que se llama cén-yuge) .

Que el ser individual por si mismo no serfa portador de tales
energias si no fuese porque alberga y pone en juego, en circunstan-
cias tales las de su especie, es un hecho que los bidlogos postulan y
demuestran con rigor experimental: diversos investigadores han in-
tercalado obstdculos, de intensidad y dafio crecientes, en el camino a
recorrer de machos y hembras de diversos érdenes animales (desde
los batracios a los primates) y han podido comprobar cémo los dos
términos de la vital pareja inapelablemente marchaban hacia su fu-
sién, insensibles al dolor y a la fatiga, hasta que conseguian juntarse
o cafan exhaustos e indnimes. Esa magna fuerza de reciproca atrac-
cién no hay duda de que tiene una base citoquimica, inmensa y eter-
na, pues en ella radica el misterio de la persistencia de la vida, pero
ahora lo que nos interesa es contemplarla, sublimada y exaltada, en
sus mds nobles y excelsas manifestaciones. Porque es en ellas y a
través de ellas cémo el hombre se eleva sobre el plano instintivo y se
trasciende en la creacidn de formas originales y de realidades psiqui-
cas inefables.

La simbiosis —vidas unidas— de la pareja amorosa produce en
sus dos elementos una transformacion no sélo de visién y actitud sino
de proyectos y actos. Ya no son vilidos los antiguos moldes de vida
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individual; tanto si se ha consumado la conjuncién fisica y la coha-
bitacién (que, en realidad, supone simplemente vivir compartiendo
la misma habitacidn, es decir, bajo el mismo techo) como si no se
ha llegado a ese placentero y constante re-encuentro que supone la
existencia hogareiia, lo cierto es que ahora “él” y “ella” estin espo-
sades. No se requiese para eso ni una firma ni una bendicién: basta
el sincero y firme propésito de compartir cuanto de bueno y de malo
ofrezca el futuro, ayudindose mutuamente y colaborando en la crea-
cién de los valores (bioldgicos o naturales y culturales o espirituales)
que cada cual sea capaz de engendrar. Es asf como se pasa a la fase
que pedriamos denominar social del amor.

La fase de elevacién y creacion,

En ésta, Ia raiz érgica, antes descrita, se expande proficnamente.
Su obra dependerd, como es natural, no solamente de las posibilida-
des personales, sino de la situacién vital en que éstas van a convivir.
Mas algo hay indiscutible: el amor, que ha llegado a este momento
de su devenir, crece ahora, no ya en extensién ni en profundidad,
sino en madurez germinal. Dia a dia brotan nuevas muestras de ins-
piracién que de él proceden: ya no es la exaltacién (artistica o ética)
de la figura amada, ni tampoco la obsesién o el frenesf de su pura
contemplacién o posesién, lo que inquieta e impulsa al ser amante;
antes bien: es el deleite de ver la vida bajo un nuevo enfoque y des-
cubrir en ella los matices que solamente pueden percibirse cuando
se la contempla con la actitud de un amor sereno, pleno y totalmen-
te evolucionado. Es asi como una pareja feliz desparrama su felici-
dad y eleva el nivel de sus vidas, fecundando con su amor cuanto en
ellas se incluye. Es asf como el hombre y la mujer, unidos, alcanzan
su méxima capacidad de esfuerzo, de invencién o de sacrificio,

Los pesimistas y los cinicos dirdn que muchas individualidades
valiosas han visto cortar su productividad por matrimonios hechos
en condiciones econémicas defectuosas y seguidos de proles cuyos
cuidados materiales han absorbido por completo su atencién y ener-
gias. Mas cabe preguntar a tales criticos si el simple hecho de crear
y educar a esa prole —que nunca hahria nacido sin haberse esposado
los amantes— no es, en si, 1a obra de mayor enjundia que éstos po-
dian acometer y realizar. Sueltos o zislados, quizds habrian conse-
guido mds dinero, mds placeres y frivolas satisfacciones... pero



CUATRO GIGANTES DEL ALMA 155

nunca habrfan depurado y quintaesenciado su generosidad y bon-
dad ni habrfan inmortalizado sus valores como zhora, que han le-
gado a Ja humanidad ese manojo de hijos, educados con esfuerzo y
privaciones, si, mas con nobleza e idealismo, también.

Que no se diga o arguya la consabida objecién de que muchos
padres delinquen por sus hijos. Cualquiera que sea la situacién
—desesperada, angustiosa y de solucién urgente— nunca justifica el
delito por o para beneficio de los hijos, toda vez que el mejor patri-
monio que sus padres pueden dar a éstos es el ejemplo de su con-
ducta, aun con entera prescindencia de las sanciones sociales y le-
gales. El hijo de un millonario sinvergiienza, cuando adquiera con-
ciencia de su real situacién, se sentird peor preparado para la vida
y mas humilde e insatisfecho que el hijo de un pobre honrado.
El hijo de un fusilado heroico caminar4 por la vida con mejor ba-
gaje que el de un jerarca traidor. No hay, pues, motivo ni excusa
para pensar en justificar desuniones o en rehuir obligaciones que
derivan de un modo natural y espontineo del amor,






Carfturo XII

LOS TIPOS DEL AMOR

Conveniencia de una clasificacién de los amores.

Hemos visto que el amor posee multiples raices y tiene, por tan-
to, compleja estructura: tanto mds dificil de esquematizar cuanto
mayor sez ¢l volumen personal de la individualidad en que se
desarrolle. La combinacién de sus diversos aportes y la imbricacién
de sus fuerzas con las de los otros moradores gigantescos del orga-
nismo humano crea infinidad de cursos amorosos o, si se quiere, de
existencias (histéricas) presididas por €. De aqui la necesidad de
hallar un criterio taxondmico, que nos permita agrupar la infinita
variedad de esas formas aparentes de su dinamismo en un nimero
delimitado de tipos, que aun siendo puramente heuristicos, sirvan
de punto de referencia para Ia mejor comprensién de los problemas
que cada caso concreto plantea al psicdlogo, empefiado en la disec-
cién mental de cualquier “enamorado’.

Amores puros e impuros.

Esta es la primera “base popular” de clasificacidn, dicotémica;
contra ella no es preciso argiiir demasiado, pues basta con decir que
el término de “amor impuro” es una contradictio inadjectio: o na
existe amor o, si existe, es puro. Lo que las gentes ignaras quieren
significar con el término “impuro” es que hay mds atraccién fisica
(genital) que afecto o reverencia psiquica; mas entonces basta con
significar el adjetivo “sexual” o, si se quiere, “carnal” y compren-
der que el amor de tipo carnal puede ser puramente carnal, sin
por ello dejar de merecer el término de amor. Y lo que las gentes
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gazmofias designan con el término “impuro” es el amor que resulta
pecaminoso, por enlazar a dos seres que, de acuerdo con las leyes
religiosas o civiles, no pueden comunicarse sus sentimientos ni mu-
cho menos ceder a sus impulsos. Mas en tal caso conviene hablar de
amores ilicitos, reconociendo que pueden ser tanto o mis puros que
otros, licitos. '

Tanto en uno como en otro caso esa base de calificacion supues-
tamente ¢tica no puede ser mantenida desde un punto de vista estric-
tamente 1dgicocientifico y resulta, ademds, errénea e injusta desde el
punto de mira psicolégico y propiamente ético.

Amores “pasajeros” y “duraderos”.

A los primeros se les concede el cardcter de “ventolera”, de
“arrebato” o de “metején” (en el argot sudamericano), correspon-
diendo, parcialmente, al término inglés de infatuation. A los segun-
dos, por el contrario, se les da categorfa de estabilidad y de espiri-
tualidad. Aquéllos se confunden con la “aventura” y éstos con la
“ventura”. Mas también tal calificacién-es errénea e injusta, porque
jamds la calidad y el rango de un estado afectivo o pasional puede
medirse por su duracién. Un amor puramente genital puede durar
toda la vida, en tanto que un amor puramente espiritual o platénico
puede consumirse en un instante. Y un amor pasajero puede tener
matices y valores mucho mis trascendentes que otro, linguidamente
arrastrado a lo largo de toda una vida. Fl criterio cronolégico no es,
pues, vilido para la tipologia amorosa, ya que el factor “tiempo”
depende de muchas variables que nada tienen que ver con la “esen-
cia” del proceso amoroso.

Amores egoistas y generosos.

Esta dicotomia tiene ya alguna base racional, aunque tampoco
es suficiente para mantenerla, porque en realidad todo amor es, si-
multineamente, egolsta y generoso, pues que discurre entre los pro-
cesos de in-fusién y e-fusidn, al igual que los movimientos del cora-
zén implican una sistole y una didstole. La prueba de que en la efu-
sién hay una satisfaccion egofsta nos la da la célebre pregunta del
héroe goethiano: “Si te quiero, ;qué te importa?” Y la prueba de
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que en ¢l movimiento de infusién hay un impulso generoso nos la
da el hecho de que muchos enamorados celosos, absorbentes y dicta-
toriales, a fuerza de querer englobar y dirigir totalmente la persona-
lidad y la vida del ser amado, descuidan en absoluto su propio rum-
bo vital, desatienden sus intereses e ideales y materialmente se des-
viven para conseguir esa maxima infusién. Es, pues, muy relativo el
plano diferenciador del egoismo y la generosidad. Mejor serfa, en
casos tales, usar los calificativos de “centrifuge” y “centripeto” o,
si alcanzan un nivel patolégico, de "“sidico” y “masoquista”. Y mds
exacto, aun, es designarlos con el titulo de activos (posesivos) y pa-
sivos (protectivos). En los primeros el ser quiere, antes que todo,
querer; en los segundos, por el contrario, quiere ser querido.

La base de clasificacién psiquidtrica.

Cada cual ama como quien es, o sea, como puede y no como
fmagina amar. Segun cuil sea el tipo constitucional y segtin las mo-
dalidades de su estructura personal, no aman de manera idéntica el
asténico v ¢l esténico, el cicloide y el esquizoide, el paranoico y el
obsesivo, el histérico y el angustiado. De aqui que sea posible des-
cribir diversos modelos de decurso amoroso, en relacién con el predo-
minio de uno o varios rasgos psiquidtricos, que pueden hallarse pre-
sentes incluso en las personas tenidas por normales. Claro estd, em-
pero, que esa base de clasificacidn no es completa, ya que caen fuera
de ella multitud de casos en los que estdn ausentes los elementos que
sirven para establecerla; pero, aun asi, hemos de conocer sus pau-
tas fundamentales, para no omitir en nuestra descripcién la llamada
“zona marginal”, por la que discurren infinidad de psicépatas, pro-
tagonistas de los mis leldos dramas literarios, en relacién con este
tema de curiosidad inagotable.

El amor “esquizoide”. — Se caracteriza por los bruscos e injus-
tificados cambios de su intensidad v de sus manifestaciones. Es un
amor contradictorio y desajustado, que hace vivir en perpetua ten-
sion a quien lo siente y a quien lo recibe. Obedece a la ley del todo
o nada: es avasallador ahora y despreciativo en seguida.

Nada tienen de extrafio estas absurdas conductas del amor es-
quizoide, pues falta a su autor la integracién v Ia unidad que es in-
dispensable para establecer una vida mental coherente y para ser
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capaz de emprender la magna empresa de la convivenciz y la fusién
psiguica con otro ser: ;c6mo va a relacionarse bien el esquizoide con
su cényuge si no es capaz de entenderse a si mismo? De aqui que,
tarde ¢ temprano, €l amor esquizoide termina en drama: caida
brusca y final del potencial amoroso en el protagonistz o agota-
miento progresivo ¢n su pareja.

El amor pargnoide. — Crece y se manifiesta con brillantez; con-
quista con facilidad 2 su “objeto” libidinoso (nunca fue mejor apli-
cado que ahora el término de “objeto” con que los psicoanalistas de-
signan 2l “sujeto” amado). Pero, siendo inmensamente egocéntri-
co, imperialista y absorbente, pronto se tifie de celosidad y exigen-
cias que torturan € inhiben a quien lo recibe: discusiones sin cuenta,
violencias y escenas injustificadas, aun cuando racionalizadas por el
amante que las provoca. .. éste llega a ser mds odiado y temido que
adorado. Quien resiste la convivencia de un amor paranoide, quizis
gane el reino de los cielos, pero sin duda pierde el de la Tierra,
pues se transforma en puro apéndice o esclava sombra de su tird-
nico amador,

El amor hipomaniaco. — Es asimismo brillante, ficil, alegre y
atractivo, pero. .. intrascendente y principalmente nutrido por la
raiz genital. En el fondo, el amador hipomanfaco es un narcisista,
que ama por la biisqueda de placer y requiere cambios frecuentes en
sus elecciones. El amor hipomaniaco tiene prisa y llega pronto al
mdximo de su aparente esplendor, mas se agota, cual fuego fatuo y
olvida con sorprendente ligereza. Es apenas “flor de un dfa”, por-
que quien lo siente vive en forma superficial y acelerada, prendido
de una necesidad constante de mudanza y de deseo de agotar al m4-
ximo las nuevas, posibles sensaciones.

El amor pesimista o melancdlico. -- Contrapartida del anterior,
este amor est4 impregnado de miedo y, a veces, de rencor. Carece de
fuerza y rebosa de deseos; suscita mds compasién que pasién; es una
invitacidn a la muerte ¥ no z la mayor vida. Quien se enamora de
un pesimista se condena a arrastrar un fardo y se impone una carga
que terminard por fatigarle o, cuando menos, agriarle 11 existencia.
Porque quien siente ¢l amor melancélico ve sus peligros ¥ no goza
de sus beneficios, sufre de sus dudas y no disfruta de sus atractivos,
pide y no da, no engafia pero desengafia, magnifica los obsticulos y
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minimiza los recursos para salvarlos. .. en definitiva: carece de fe
y por ello es un apostata del amor.

Elamor compulsivo, — Es primo hermano del anterior: escrupu-
loso, quisquilloso, superordenado en sus rituales, temeroso por de-
mds, inquieto v alterado, con impacientes urgencias € inexplicables
dilaciones, complica el decurso de la convivencia y destruye toda
posibilidad de una franca y reciproca interpenetracién animica, aun
cuando defiende su actuaciéon con bellos y aparentemente logicos
pretextos; aun cuando, a veces, muestra ternuras y exquisiteces gue
indican una hipersensibilidad enfermiza,

El amor ansioso. — Anhelante y angustiado, este amor no tiene
pausa ni contraste. Vibra siempre al miximo en sus cuerdas emotivas
¥ pasa del entusiasmo delirante a la desesperacidn trigica, de la exai-
tada alegria al miedo pavoroso, a través de las estaciones de la pre-
ocupacién, la duda, el temor y el disgusto. No alcanza nunca esa dul-
ce serenidad, radiante y embelesada, que caracteriza al amor nor-
mal, cuando se siente correspondido y en plena simbiosis con su
alter ego. Es, pues, un amor dramdtico que discurre principalmente
bajo el signo del sufrimiento o del frenesi, no logrando descansar ni
mecerse en el arco del sosiego feliz. Sus protagonistas son seres
"“desorbitados”, es decir, exoftilmicos, distiroideos, hiperimaginati-
vos e hiperpasionales, a quienes falta el contrapeso de la objetividad
y de la légica; a quienes sobra genio y falta energia.

Los amores monocordes de algunos normales.

Dejando aparte los mencionados tipos patoldgicos, existen, tam-
bién, amores que sin serlo resultan un tanto andémalos por nutrirse,
de un modo casi exclusivo, de una de las raices cuya combinacion
integra “the real thing”, es decir, el Amor, con mayiscula. Veamos
c6mo se caracterizan esos tipos, unilaterales, de actuacion de Eros:

El amor nuiritivo. — Aunque parezca mentira, existen parejas
humanas cuya simbiosis discurre casi Gnicamente a lo largo de la
linea de las satisfacciones fnetabdlicas: cuanto es causa de goce lo es
a través de placeres puramente orales. Gentes cuyas obtusas fibras
sentimentales solamente lanzan algun destello cuando se encuentran
estimuladas por jas papilas gustativas y los cilios de las neuronas ol
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fatorias, es decir, cuando “saborean y paladean” ciertos manjares
(entre los que puede contarse la propia carne asada) o cuando “hue-
len y se embriagan” ante olores emanados de la pareja.

La influencia afrodisfaca del gusto y del olfato es tan enorme
que Magnus Hirschfeld considera a ambos tipos de impresiones sen-
soriales como incluibles en el “aparato sexual” (del que serian sola-
mente una parte, claro estd, los llamados 6rganos genitales}. Y, en
efecto, son infinitos los mortales que para llegar a obtener el placer
sexual requieren comer, beber u oler determinados manjares, bebi-
das o perfumes (e, inclusive, pestilencias tales como los olores sui
géneris emanados de las llamadas partes pudendas) . Para tales “pa-
rejas”, la cocina, el bar y el tocador son elementos indispensables de
su vida amorosa; sin ellos ésta se paraliza; para ellos trabajan am-
bos: €1, ganando los medios econdmicos y ella convirtiéndolos en sa-
bores y olores, que luego conducen a digestiones soporiferas, tras de
las que se emerge con lengua sucia, mal humor y aburrimiento, sola-
mente tratables por el olvido periédico y recfproco, durante los inter-
valos de las nuevas orgias nutritivas, Ese amor canibalesco es, sin
duda, el mis primario y menos interesante para el psicélogo, pero
ilustra y evidencia el origen mds remoto del Gigante Rosa, que siem-
pre es representado con abundante grasa y fofez, tanto en su forma
infantil {Cupido) como en su variante adolescente (Apolo).

El amor mortal. — Exaltado por los romdnticos y los misticos,
envuelto en el sudario de la noche, este tipo de amor, alimentado por
la raiz tinica, busca, inconsciente o conscientemente, su ingreso en
la nada, que es otro medo de ser inmortal. Los llamados “novios de
Jamuerte” se buscan para dar, unidos, el gran salto en el vacio, para
trasponer el umbral de la eternidad y desvanecerse en ¢l Nirvana.
Caracteristica de tal amor es la bisqueda del silencio, la soledad, 1a
chscuridad, y el estatismo mudamente contemplativo, cual si qui-
siera, ya, anticipar la nadedad hacia la que se dirigen; la inmovilidad
y la frialdad del sarcéfago. Sus futuros habitantes adquieren asi un
aspecto estatuario y al mirarse no buscan descubrirse los destellos
de su alma viva sino el definitivo perfil de su cadaver.

Este amor ténico es triste, pausado y des-animado. Discurre en
tono menor y habla siempre con sordina; es pesimista y sélo piensa
en abstracciones. El o ]a amante cifra su goce en morir, en safrifi-
carse, én penar y €n renunciar masoquistamente a cuanto pueda ser
© representar creacién, goce, vitalizacidn. Donde no hay el drama
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lo crea; donde lo hay, lo eleva a tragedia; gusta de acumular obs-
taculos y dificultades, no para vencerlos sino para caer vencido o
desvanecido ante ellos. Incluso si nada se opone a su plena satisfac-
cién, los amantes se torturan pensando que “plaisir d'amour ne dure
qu'un instant” en tanto “‘chagrin d’amour dure toute la vie”; bus-
can un pretexto para hacer el célebre “pacto de muerte” y si no la
consuman fisicamente, 12 consiguen en la esfera psiquica, al privarse
de cuanto significa la “joie de vivre”, por temor a ser vulgares, im-
puros o frivoles.

Las personas cuyo canto arnoroso toma esta clave tdnica, gustan
de enamorarse de seres invdlidos, inasequibles o extrafios. De un
modo més 0 menos inconsciente eligen el objeto amoroso que menos
indicado sea para extraer de ¢l una fuente de estimulo, de elevacién
vital o de sana creacién de valores. Mas esa eleccién no es hecha tan-
to por un impulso de caridad como por un deseo de acumular sufri-
miento, en el camino hacia el reposo eterno, que realmente es el fin
ansiado: cuanto peor se viva, mas justificada estd la muerte.

El amor imperialista, sddico y tivdnico. — Propioc de las personas
soberbias y absorbentes, su mayor goce consiste en exhibir e] ple-
no sometimiento del cényuge a la omnimoda voluntad del conquista.
dor amante. Si quien lo siente es una mujer, adquirira los caracteres
de la hiena; si quien lo siente es un hombre, los del tigre. Eso si se
trata de ejemplares humanos realmente potentes, mas si sélo aspiran
a serlo, entonces las correspondientes imdgenes serdn las de la gata
y el gallo. De todos modos, lo tipico de esta forma de amor, nutrida
por la vanidad, el orgullo y la iracundia, tefiida por los celos y ame-
nazada por la violencia, es ¢l hecho de que en ella no se produce el
tipico dualismo o alternancia entre los anhelos de amar y de ser ama-
do, sinc que lo que en él priva, de un modo casi exclusivo, es el
afin de ser obedecido y venerado. Todo el interés que se exhibe
para destacar los valores personales de la pareja enchientra su juse-
ficacién en el hecho de que cuanto mds se haga valer a ésta mds
mérito tiene su sometimiento y su devocidn, su conquista y su ren-
dicién ante el “cluefio” {o la “duefta”) de su amor,

Este tipo de amor obedece a la fdrmula: “si me amas, de-
muéstramelo. . . sometiéndote incondicionalmente a mis designios”.
"8i quieres que te ame. . . merécelo”. Y, por extrafio que parezca, el
merecimiento consiste en sufrir y resistir la opresion creciente de Ia
personalidad que asi lo siente. Esta trata de justificar su conducta
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por la intensidad de su pasién y no es rara que, efectivamente, viva
prendida del ser amado, siguiendo sus pasos, atishando sus menores
acciones y dictando incluso sus gestos y palabras, mas todo eso lo
hace, cual el protagonista de Pigmalién, guiado por la vanidad de
reinar sobre otro ser, a quien se quiere hacer alcanzar metas que el
propio modelador no pudo conseguir, en cuanto es incapaz de auto-
dominio y de autocritica.

‘Fiécilmente se comprende que si este tipo de amor prende por
igual en los dos miembros del par erdtico, el decurso del proceso amo-
roso €s una serie creciente de luchas y desavenencias que dan paso
al odio franco y prueban, claramente, lo ya expuesto al describir la
rafz agresiva de este gigante: el amor lleva €n su seno la mayor de
las antitesis, puesto que encierra poderosas energias, capaces de per-
petuar eternamente al ser y, al propio tiempo, otras, capaces de anu-
larlo, también definitivamente. Tal antinomia explica el rdpido
paso de la ternura a la crueldad, de la exaltacidén a la humillacién,
del afecto al rencor, incluso en personas que no viven el amor mono-
corde que ahora estamos describiendo. Serfa un error creer que en
este caso se trata solamente de un “amor propio” exagerado: las per-
sonas que viven el amor absorbente y sddico son capaces de hacer el
ridiculo, de rebajarse y degradarse moralmente, de perjudicarse e
inclusive de perder su honor y su vida, en ese ciego afin de englobar
y fagocitar de un modo absoluto y completo al ser que creen amar.
No se puede, pues, confundir su conducta con la del amor narcisis-
ta, comodén y pacifico, que pretende del ser, supuestamente amado,
servicios y utilidades, mas no siente contra ¢l encono alguno.

El amor lhibrico. — Corresponde al desarrolle tinico de la raiz
genital. Los amantes nada tienen de comin a no ser su reciproco
afdn de satisfacer los impulsos al ayuntamiento y Iz reciproca pose-
sién de sus cuerpos. Instigados por la lujuria, estudian dvidamente
sus anatomias y aplican a ellas cuantas maniobras les parecen conve-
nientes para estimular y acrecentar sus evanescentes goces sensuales,
Todo cuanto sea capaz de emplearse al servicio de la provocacién del
orgasmo genital, es puesto sucesivamente en accién, toda vez que éste
propende a disminuir con la repeticién uniforme de los coitos. En-
tonces, uno y otro de los amantes se ingenia para cambiar el ambien-
te, las apariencias, la secuencia o la intensidad de las maniobras pre-
paratorias. Acuden si es preciso, a diversos afrodisfacos y. .. se ig-
noran o inclusive se molestan en los intervalos, forzados, de reposo
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genital. Sieste tipo de amor es igualmente sentido por ambos, puede
durar bastante tiempo, aun cuando nunca alcanza nivel digno de
consideracién psicoldgica. Si solamente es sentido por un miembro
de la pareja, pronto cansari y asqueard al otro, que tendr4, no obs-
tante, dificultades para zafarse de la unién (temida, pero menos te-
mida que las amenazas de reaccién ante un rompimiento.) .

El amor intelectual, creador. — Bajo el dinamismo casi exclusi-
vo de la colaboracién, es decir, de la adopcidn de fines y metas co-
munes y la prosecucién de esfuerzos coordenados y complementarios,
para alcanzarlas, discurre este tipo de amor, que tiene, en realidad,
mis de un compafierismo, camaraderia o amistad que de real inter-
cambio erético. Porque cuando se da por igual en los dos elementos
de la pareja, éstos se hallan mas interesados en amar su obra que en
amarse. Viven y sienten mds su quehacer que su ser. Y asi no es raro,
inclusive, que exista en ellos un divorcio entre la proximidad de
sus pensamientos y el alejamiento de sus rozamientos. Estos, inclusi-
ve, pueden tener lugar con otras personas, que en ellos despiertan una
atraccién puramente fisica. Asi, Bertrand Russell, en su tan discu-
tido libro acerca de La nueva moral sexual, llega a la afirmacion de
que —pasados los primeros tiempos— cualguier amor deberia apo-
yarse principalmente sobre esta convivencia y co-laboracién entre
los conyuges, dejando que cada cnal satisficiese sus necesidades geni-
tales con quien mayor placer le proporcionase, de un modo seme-
jante a como cada cual decide tomar su merienda en diversos luga-
res a hora distinta y con diferentes manjares, sin que eso compro-
meta la armonia del hogar; se trataria, apenas, de bajar unos palmos
el 4rea orgdnica que asi se calma vy satisface.

No obstante, cabe advertir que la gran inteligencia y honestidad
del pran légico que es B. Russell no bastan para justificar ni hacer
viable, cuando ‘menos en nuestros tiempos, una tal afirmacién que
supondria no tanto un amor monocorde como amores disociados, es
decir, desintegrados: el hombre tendria asi, como la mujer, personas
diversas para satisfacer las diversas ansias de su libido: habria una
serie de quistes amorosos, sin Ia menor imbricacién ni sintesis entre
ellos; esto serfa, simplemente, proclamar una esquizotimia, es decir,
una desintegracidn sentimental, que habria de conducir a graves per-
turbaciones no sélo familiares sino sociales y éticas. Porque se daria
el peregrino caso de que los hijos iban a ser concebidos, precisamen-
te, con amantes puramente eventuales, es decir, de valencia exclusi-
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vamente hormonal, fisica y transitoria; en tanto las personas amadas
con mayor profundidad y perennidad, con mayor desinterés y ternu-
ra, serian estériles bioldgicamente y solamente producirian frutos
culturales, artisticos, econdémicos {en conjuncién de esfuerzo) .

Mis comprensible y normal es imaginar el caso de seres que se
estiman y aman en el plano intelectual y érgico, con tanta devocién
¥ plenitud, que olvidan o prescinden de obtener periddicas satisfac-
ciones genésicas, ya que les basta con las que consiguen en el planc de
sus actividades de simbolizacién. Todos sabemos que el trabajo in.
tenso —tanto fisico como mental— es capaz de absorber y derivar
las energias que habitualmente se destinan a la actividad genésica,
fisiolégica: el hombre carece de vitalidad suficiente para trabajar si-

“multdneamente, de un modo intenso y proficuo, con sus dos cabezas
(la cerebral y la genital).

Algunos ejemplos de amores bifasicos.

Ademis de los tipos de amor monocorde que acabamos de se-
fialar, existen multiples modalidades de amores bifdsicos, trifési-
€08, etc., y también, infinidad de cursos de amor integral. No pode-
mos describirlos todos, pues daria extensién y pesadez excesiva al
capitulo; por ello vamos tan s6lo a mencionar aigunos de los més
caracteristicos, entre los bifdsicos, para detenernos luego, un poco
mds, en analizar los cursos terminales, habituales, del proceso amo-
1050,

El amor en vaivén. — He aqui el mias corriente de los cursos bi-
fasicos; durante un periodo, mas o menos largo, el hombre se inte-
resa y su amor asciende al rojo vivo, en tanto la mujer resiste y “se
deja querer”. En un momento dado, el hombre comienza a desinte-
resarse y sentirse atraido por otras imdgenes femeninas; entonces
ella reacciona y descubre que lo ama “con locura”. Se lanza a su re-
conquista, pone en juego sus artes de seduccién y toma parte activa
en el mantenimiento de la llama amorosa, que asi se reaviva otro pe-
riodo; mas al cabo de éste Ia mujer ~siempre conservadora y tradi-
cional— propende a comportarse con rutina y es el galin quien, en-
tusiasmado o contrito, dirige el curso del navio amoroso por los ma-
res de la reilusion. .. Y asi sucesivamente: cnando uno aprieta, el
otro afloja, y cuando éste exige, el otro vede, sin Ilegar a producirse
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¢! simultidneo desinterds o abatimiento de ambos cdn-yuges, pues en
tal caso pronto estarian conformes en declarar que habia terminado
la partida.

El amor “saccadé” o explosivo. — En éste hay coincidencia y
correspondencia en las fases y atraccién y repulsion violenta, que se
alternan en ambos amantes. Entonces éstos dividen su tiempo en pe-
learse salvajemente y reconciliarse, también salvajemente. Durante
Ia fase inicial hay amor incendiario y durante la fase b) hay odio in-
cendiario, pero en una y en otra ambos términos del par amoroso se
encuentran fijados reciprocamente, bien para abrazarse, bien para
ahogarse, sin tener intervalos “neutros”, ni, mucho merios, periodos
de amor puro v sereno; la tensién afectiva oscila bruscamente y se
desplaza de uno a otro extremo de los polos de atraccién y repulsion,
con cierto ritmo y pertodicidad, indepedientes de los acontecimientos
extremos que, en todo caso, sirven solamente de pretexto para desen-
cadenar el cambio de las fases. Estas pueden ser de desigual dura-
cién y entonces la predominante puede encubrir y disimular su
opuesta, mas no por esa deja de tener, ésta, una significacién esencial
para la comprension del total proceso. Tal tipo de amor discurre
sobre la doble raiz sadomasoquista, esto es, sobre la raiz agresiva y
la raiz tdnica: cuando domina la primera en ambos amantes, entran
en franca pugna y pueden llegar inclusive a la agresién fisica; cuan.
do domina la segunda, por el contrario, cada cual guiere sacrificarse
por —y ser esclavo de— el otro. No es raro que entre ambas rafces
apunte también la rafz propiamente eréticogenital, y entonces tene-
mos un tipo muy corriente de amor trifdsico y trigémino.

El amor a tres tiempos: atraccién (genital), pugna (celosa)
y aversién {agresiva).

En este tipo de amor se interpone, entre la fase de efusidn re
ciproca {con tendencia al mutuo sometimiento) y Ia fase de absor-
cidn agresiva (con tendencia al dominio absoluto y tirdnico) una
fase intermedia, de Jucha, muy a menudo revestida de matices celo-
308, que empiezan o terminan tras la descarga del potencial genésico.

Conlesiones de muchos amantes en el gabinete del psiquiatra,
nos confirman que el coito violento sirve, muchas veces, de princi-
pio o de final a escenas no menos violentas, de discusién y lucha
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equipotente, tras de las que surge un doble rencor o una doble recon-
ciliacién. De esta suerte, los tres tiempos podrian definirse, segtin
los casos, por cualquiera de las siguientes férmulas abreviadas: Nos
queremos — no nos entendemos -— nos odiamos; gozamos —~ domi-
namos — nos sacrificamos; vivimos (disfrutamos — luchamos (sufri-
mos) — morimos (nos sometemos), etc.

Cursos terminales, habituales, del proceso amoroso.

Hasta ahora hemos descrito, con cierto detalle, cémo el amor
entra o “invade” y como se “arraiga” y discurre en el ser (que ante él
sucumnbe, o con €l se eleva) . Hora es de que nos ocupemos de como
se “evade” o termina, ya que, con frecuencia, el analisis de este perio-
do de su historia sirve mejor que el de los anteriores para definirlo y
para caracterizar la personalidad de los amantes.

No hay duda que, siendo el amor una manifestacion de la vida
personal, su decurso obedece 2 las mismas leyes generales que rigen
los otros aspectos existenciales de Ia historia individual. Asi, vemos
que en ésta todos los procesos psiquicos tienden a devenir automati-
cos y a desaparecer del dmbito consciente cuando alcanzan una per-
feccion rutinaria. El gran dilema para cualquier concepto, senti-
miento o propdsito que deviene habitual es el de renovarse o morir
como entidad psiquica. En la misma medida en que se torna ficil
su curso, éste se hace tan leve que deja de ser sentido. . . y desaparece
en el olvido, dejando apenas las huellas del recuerdo.

El amor no hace excepcidn a esta regla y si se ha podido decir
fue el matrimonioc representa su tumba é&s, precisamente, porque lo
habitualiza, es decir, porque lo Lace ordenado y crénico, por defini-
eién, no sélo en la epistola de San Pablo sino en los planes de vida
hogareiia. Solamente cuando los dos amantes tienen tal volumen de
vida interior que les permite descubrir en ella nuevos paisajes men-
tales, y cuando tienen tal imaginacidn expresiva que les permite crear
nuevos lances, situaciones y recursos eréticos, apoydndose ora en
una, ora en otra de las raices polimorfas de este gigante, le es —en-
tonces— posible hacer reinjertos en é1, que mantengan sus flores y sus
frutos siempre en sazén. Mas si esto no sucede, el 4rbol amoroso seca
y languidece, pierde vida y vigor, su savia apenas llega a asegurarle,
Ppor vis a tergo, una apariencia de fozanfa en algunas de sus hojas,
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en tanto otras. .. (Hojas del arbol caidas, juguetes del viento son).

4Y cdmo se manifiesta esta declinacién emocional? De varias
maneras, segUn su previa estructura, la personalidad en que se asien-
ta el amor y el comportamiento del conyuge. Vamos a estudiarlas
seguidamente, mas esto merece un capitulo aparte.






Carituro XIII

LAS LISIS Y LAS CRISIS AMOROSAS

Correspondiendo a las dos formas, brusca o lenta, como el amor
penetra en la conciencia, se expande en el ser y se proyecta al exte-
rior, también hay dos modos de extinguirse: por lisis y por crisis.
El primero, sin duda, es el m4s frecuente, si bien el segundo, mds es-
pectacular, es mejor descubierto por el amante y el amado. La lisis
o dilucidn lenta de los sentimientos y afanes amorosos puede ir, 0 no,
acompafiada de modificaciones cualitativas de los mismos.

Lisis por sublimacién.

Esta es la forma mis frecuente y conocida: conduce, suave-
mente, desde las riberas de la violenta atraccién integral —y princi-
palmente sexual— que se satisface lujuriosamente en la llamada “lu-
na de miel”, hasta las playas pacificas de la comprension, tolerancia
y compenetracidn espiritual racional, que se observa en la ilamada
“amistad amorcsa”, Ely Ella se van viendo cada vez mds coma real-
mente son y menos distanciados del resto de los mortales. Se encuen-
tran menos atraidos por sus respectivos encantos corporales y sien-
ten menos la necesidad de fundirse copulativamente. Cuando lo ha-
cen, la satisfaccidn es cada vez més breve y mis localizada; el acto ad-
guiere caracteres mecdnicos, de ritual necesario, periddicamente, pa-
ra conservar la justificacién de que existe la llamada “vida marital”.

Mas en la medida en que disminuye la explosividad del impulso
y el afdn de satisfaccién genésica, aumenta el contacto y la colabora-
cién para enfrer.tar los problemas econémicos, sociales y éticos que la
vida en comtin v la educacién de los hijos plantean. Es frecuente, en
este perfodo, qu2 el hombre guste, ya, de tener momentdneas e intras-
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cendentes “aventuras” con quienes poseen, para €l, lo que su amada
ya perdié: la atraccién sensual directa (el llamado “sex appeal”),
mas de ningiin modo consentiria —atin— que esta conducta compro-
metiese la estabilidad y la paz venturosa de su hogar. Siente por su
mujer un admirativo respeto y una ternura protectora, a {a vez que
epistdicos sentimientos de afecto. En cuanto a “ella”, ya ha visto en
él sus puntos débiles (su vanidad, su egofsmo o su falta de empuje
e iniciativas, su tendencia a la conquista ajena o su falta de cuidado
por los detalles y de sensibilidad erdtica hacia sf), mas, con todo,
ha desarrollado, en compensacién, un carifio casi maternal por él:
gusta de tenerlo cerca, especialmente por las noches, en que se siente
protegida con su presencia, y cuando hay alguna emergencia. En
todo caso, todavia hay goces en comiin que reemplazan la disminu-
cién del “gran’ goce orgidstico. Se cultivan mds las relaciones socia-
les, o los juegos, o el trabajo constructivo, o las lecturas o la misi-
ca... en una palabra: se profundiza en la creacién de vinculos de
compaifierismo, amistad y camarader{a, en tanto se deja volar un
poco la fantasia erdtica, que va a fijarse en otros objetos libidinosos,
mis 0 menos asequibles.

Lisis por degradacién.

Un camino inverso se sigue en €sta modalidad terminal de Ia his-
toria amorosa: a medida que el placer genital se embota, se recurre
a obtenerlo por medios cada vez menos espontineos y recomenda-
bles. El marido, bajo el pretexto de informar o ilustrar a su esposa
en lo que “‘se hace por ahi”, la lleva a aprender y realizar maniobras
y actos que focalizan cada vez mds abajo —en niveles medulares— el
origen de un placer cada vez mds dificilmente conseguido. Pronto no
basta eso para “excitarse’’ y se requiere visitar ambientes, o ingerir
brebajes, o acudir a perversiones, mas lo curioso del caso consiste
en gue cuzl una obsesién, domina en ambos amantes la idea de
agotar todas las fuentes del placer genital y sexual, sin pensar en
hallar su “ersatz” y ventajoso equivalente en la esfera de los placeres
intelectuales o en las satisfacciones puramente éticas y estéticas.

Poco a poco se produce un “divorcio” existencial y se alejan
los dos nuicleos personales del par, gue solamente se junta para discu-
rrir acerca de dénde y cdmo va a “divertirse”, es decir, a ganar
artificialmente lo que ya no se puede obtener naturalmente. El pro-
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blema para ellos es: squé hacemos después del coito? Y, pronto, sur-
ge este otro: (qué hacemos para poder lograr el coito?

Lisis por desinterés y abandono.

En esta modalidad, la declinacién lenta del proceso amoroso se
verifica sin compensaciones ni degradaciones: pura y simplemente se
va operando una separacién de los respectivos campos de vida y cada
uno de los protagonistas se dirige a lograr sus previos afanes, veali-
zando un tdcito acuerdo de tolerancia con el otro: generalmente,
€l varén toma pretexto de su gran trabajo y su ulterior fatiga para
no cumplir sus SUPUEstos COMPIomisos matrimoniales, en tanto la
mujer se refugia en sus quehaceres domésticos, en sus preocupacio-
nes educativas o en obras pias, o actividades seudoartisticas y socia-
les, coincidiendo puramente a las horas de comer y dormi, sin que
ni aun entonces se establezca una verdadera relacién interpersonal
entre ambos, pues cuando uno tiene suefio el otro estd insomne y vice-
versa; y cuando uno come, otro lee o le llaman por teléfono.

Millones de matrimonijos llevan este tipo de vida, tras unos
afios de convivencia, por simple rutina y por creerse obligados a lle-
varla, en aras de prejuicios religiosos, econdmicos, legales o sociales.
Incluso si, por acaso, existe en ellos actividad genital periddica, ésta
tiene lugar gracias a un prodigio de imaginacién, sustituyendo am-
bos la i imagen del otro por la de algin objeto libidinoso de intensa
atraccion fisica.

Lisis discordantes.

Estas son, siempre, trigicas, pues entrafian un enorme sufri-
miento de parte del cényuge que sigue amando y se da cuenta de
que ya no es amado. Concienciar de un modo lento, fatal y progresi-
vo la pérdida dle 1a correspondencia amorosa es tanto mds angustio-
so que sentir, también ineluctablemente, el desencanto producido
por el derrumbe del ilustonismo amante; ambos términos temen
confesarse y plantear claramente la situacién: el amante no quiere
escuchar palabras finales; el ex amante no quiere, tampoco, pronun-
ciarlas, pues donde acabé la pasién comenzé la compasién vy, de otra
parte, gusta sentirse amado. Esta situacién ha sido —como las
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principales fases de la dialéctica amorosa— también descrita poéti-

camente por Pedro Salinas, quien con ella crea estos profundos
VETsos:

No preguntarte me salva.

5i llegase a preguntar

antes de decir 14 nada,

iqué claro estarfa todo,

todo qué acabado yal

Seria cambiar tus brazes,

tus auroras, indecisas

de hacia quien,

seria cambiar la duda

donde vives, donde vivo
como en un gran mundeo a oscuras,
por una moneda fria

y clara: lo que es verdad.

Te marcharias, entonces.
Donde estd tu cuerpe ahora,
vacilante, todo trémulo

de besarme o no, estaria

la certidumbre: tu ausencia
sin labios. Y donde estd
ahora la angustia, el tormento,
cielos negros, estrellados

de pucde ser, de quizds,

no habria mis que ¢lla sola.
Mi tmica amante ya, siempre,
¥ yo a tu lado, sin ti.

Yo solp con la verdad.

Vale la pena de considerar aparte los dos casos de discordancia,
que sirven de paradigma a esos bellos versos: el de la mujer amante,
que sufre el desvio de su amado y el del hombre amante, que se da
cuenta de no ser, ya, correspondido. Empezaremos por aquél, pues
nos parece el mis frecuente y mas intimamente doloroso.

Es, desde luego, normal que el amor se instale inicizlmente con
mayor intensidad en el hombre y que decline, también, mds pronto
en él. Bernard Shaw ha dicho sarcisticamente que el amor es una
carrera en dos tiempos: en el primero, el varén corre tras la dama;
en el segundo, ésta corre tras él. Mas lo que nos interesa aqui es
revivir o, cuando menos, comprender intuitivamente, el rosario de
sufrimientos de la enamorada que va sorprendiendo el progresive
decrecimiento de Ia pasién de su cényuge y no sabe qué hacer para
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reavivar en ¢l un fuego que ella, en cambio, siente crecer y ahon.
darse en su corazon.

Mulier dolorosa. — Naturalmente, en nuestra sociedad actual,
no puede excluirse la importancia de los prejuicios en la determi-
nacién de la conducta ante ]a mujer abandonada o engafiada: si ésta
es soltera no serd juzgada igual que si es casada; si tiene hijos no
serd, tampoco, considerado su caso del mismo modo que si no los
tuviera. Mas estas circunstancias son, en realidad, marginales y pue-
den agravar o disminuir el sufrimiento solamente e¢n la medida en
que acttian sobre “el amor propio”. La que hace sufrir, empero, ¢l
“amor” propiamente dicho, depende mucho mis del alejamiento o
pérdida del amado que del modo como ésta tuve lugar. La vivencia
que mis punza, quema y carcome a la abandonada es la del desga-
rro o mutilacién de la mayor parte de su ser; siente esta desgra-
ciada un des-inimo y un vaciamiento fntimo, que engendra un an-
gustiante sentimiento de frustracién y de tristeza, Llegado ese mo-
mento, la certidumbre de la irreparabilidad de la pérdida es tal que
no quedan fuerzas para recriminar, ni suplicar, ni ingeniarse en ar-
dides de reconquista: todo acabd. Se fue el amado y con él marcha-
ron la alegrfa, la fe y Ia esperanza. Solamente queda el asidero de
revivir imaginativamente el pasado, mas, ¢para qué?; si el ensue-
fio aporta un breve consuelo, su despertar es atin mis desolador.

Millones de mujeres en el mundo occidental y, sobre todo, en el
mundo catélico, tratan de evitar esa tragedia conformdndose con
gozar de la mera presencia fisica, episGdica, del hombre a quien ama-
ron y a quien ahora sélo pueden servir en domésticos menesteres.
Mas su penar es, sin duda, aiin mds torturante que el que tendrian
si hubiesen sido totalmente abandonadas; con todo, ellas lo aceptan
como un mal menor, sin duda porque con tal conducta se cubren
las apariencias y, ademds, se alimenta una irracional esperanza de
mejora, porque “‘donde hubo fuego, quedan brasas”.

Sin duca, esta tolerancia solamente es conseguida a base de
ahogar constantemente el sentimiento de justificados celos y de re-
nunciar a Ia libre expresién de las propias necesidades sexuales: Ia
mujer sabe que su antiguo enamorado tiene ahora “lios” fuera del
hogar; ya no puede confiar en él y cada vez que se retrasa, que
llega tarde o que se ausenta de viaje hay, no ya la sospecha, sine la
certidumbre de que estd en brazos de la “otra” o de las “otras”,
Y, no cobstante, no es factible plantear la situacién con franqueza,
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por temor a quebrar el débil hilo que atin mantiene ligado al hogar
al hombre “esposado”. El temor al qué dirdn, la necesidad de ase-
gurarse la proteccion econtmica o, inclusive, un cierto deseo de ven-
ganza, lleva a millones de mujeres a consentir y a prolongar esa fase
de divorcio intimo durante afios, o durante toda su vida.

_ Entretanto el involuntario causante de su tortura cree haber
llegado a una aceptable solucién de compromiso entre sus deberes y
sus gustos, atendiendo econdémicamente al hogar, apareciendo en
buena armonfa con su esposa “oficial” en ciertas ceremonias fami-
liares y fiestas sociales, en tanto cultiva (abierta o clandestinamen-
te) la aventura, el juego, la bebida o el trabajo frenético, la obra
social o la actividad politica, como medio de derivar y descargar las
energias amorosas que ya no hallan satisfaccién en el hogar,

Homo alienus. — En general, la figura del hombre que no sien-
te, ya, el amor ni el atractivo fisico por su esposa y sigue uncido al
carro matrimonial, por deber, compasién o cobardfa, no ha sido su-
ficientemente estudiada ni destacada en la bibliografia psicolégica
destinadz al anilisis de los problemas y conflictos eréticos. Ese hom-
bre “estd sin estar” en el hogar; se mueve en él como un autd-
mata, pero su atencién, su interés, su vida personal, se hallan fuera,
pendientes de su trabajo, de su club, de sus vicios y aventuras, de
sus “hobbies” y de sus inquietudes culturales, politicas o sociales.
Es, pues, realmente un “extrafio”, un “alienus”: absorto, distrafdo,
hermético, a veces malhumorado, a veces excesivamente amable y
seudoatento, nunca se halla integrado en la atmésfera familiar per-
manente, a no ser que establezca particulares contactos con alguno
de los frutes de su ex amor y actiie, asi, exclusivamente, como pater,

Mucho pena y sufre la amante que se siente abandonada, mas
~si es sensible~- no menos sufre y pena quien no pudo impedir su
distanciamiento afectivo y solamente es capaz de obligarse a un
acercamiento f{isico. En tales condiciones, cualquier solucién que
aclare y libere, a ambos protagonistas, de la tolerancia y la ficcion
a que se ven constrefiidos, podra ser criticada por la llamada “opi-
nién plblica” (que aqui, menos que nunca, tiene derecho a opinar,
y menos a criticar), mas, indudablemente, serd benéfica desde el
punto de vista higiénico, moral y vital.

Mulier infidelibus— No vamos a referirnos a la amante “adil-
tera” 5ino a la mujer ex enamorada que, imposibilitada de abando-
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nar ¢l hogar por no tener recursos econémicos o fuerza de voluntad
suficiente, decide seguir simulando un carifio que no siente, una
“fe” que no posee (y por eso es in-fiel) a quien le da su amor y
apoye. Esta mujer adopta cualquiera de las siguientes vias para com-
pensar su {ntirna falta de satisfaccidn: a) se vuelca en la “frivolidad”
sacial, se exhibe, gasta, charla, coquetea y cansa, sin conseguir, Iue-
go paz ni reposo nocturnos; b) se sumerge en innecesarios traba-
jos domésticos y crea innitiles complicaciones hogarefias proyectando
en seres inocentes la rabia que siente hacia su esposo; ¢} se sublima
en trabajos artisticos o culturales, casi siempre de mala calidad;
d} se refugia en un scudomisticismo religioso y adopta posicién
combativa (de “accién™) en la lucha “para la salvaguardia de la
moral”, como medic de negar externamente (y de engafiarse a si
misma) su real situacidn, de infidelidad, desvio y ficcién conyugal;
€) crea una neurosis y transfiere 2 un médico su amor, mis o me-
nos platénico. Todo esto, claro estd, si se mueve en 1a esfera de la
llamada “moral burguesa” de tipo medio. Si pertenece a la muy alta
0 a la muy baja sociedad, lo probable es que, pura y simplemente,
engafie al marido, pues mi experiencia es que, contra lo que gene-
ralmente se opina, hay mds adulterios femeninos que masculinos (y
ello por la sencilla razém de que los hombres solteros tienen mds
actividad geniral que las mujeres solteras y, légicamente, esa dife-
rencia es absorbida por las mujeres casadas, principalmente). La
razén por la que las mujeres de la clase media, en general, son
menos propicias 2 esa solucion es la de que, como antes hemos ex-
presado, carecen de seguridad econémica (y prefieren la comodidad
al trabajo desconocido y duro) .

Fomo desperatus. — El amante desdefiado antes de haber sido
correspondido puede, atin, confiar en que algin dia logrard desper-
tar en su amada el eco de su amor. Su afin tiene esperanza de
prender fuego en la nieve, por gracia y ventura de la fuerza crea-
dora de Ia fe; y por ello Pedro Salinas pudo escribir estos versos
optimistas.

Lo gue gueremos nos quiere
aunque no quiera QUETETNOS,
porque él no tiene un revés
—quien lo dice no lo sabe—,
nos dice que no y que nq,
pero hay que seguir queriéndolo:
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¥ siguiendo en €] querer

los dos se lo encontraremos.
Hoy, mafiana, junto al nunca,
cuando parece imposible

ya,

nos responderd en le amado,
como un soplo imperceptible,
el amor.

mismo con que lo adoramos,
Aunque cstén contra nosotros
el aire y la soledad

las pruebas y el no y ¢! tiempo,
hay que querer ain dejarlo,
querer y scguir queriendo,
Sobre todo en la alta noche
cuando ¢l suefio, ese retorno
al ser desnudo y primero,
rompe dexic ias estrellas

las voluntades de paso,

y ¢l querer siente, asombrado,
que gand Jo que queria,

que le quicren sin querer,

a fuerza de estar queriendo.

Conformes, en principio y con reservas, en esa posibilidad de
que el amor engendre el amor; lo cierto es, empero, que.el amor
no resucita al ex amor para devolverle su perdida fragancia, Y por
eso, cuando una mujer, que se entregd y amé a un hombre, se has-
tia de ¢l y lo repudia, a éste no le queda mis recurso que olvidarla
o desesperarse, pues no cabe confiar en el retorno, si su amor se
fue extinguiendo, por lisis, de un modo natural y espontineo.

Mas este “Vir desperatus” —varén desesperado— reacciona, ge-
neralmente, de un modo mis agresivo que la amante abandonada
{mujer dolorosa); el hombre que requiere saciar su amor tiene ma-
yor inquietud agresiva que la mujer y se torna, por ello, peligroso
(para si o para los demis) ; apenas si Ia bebida, el juego y otros vi-
cios pueden sustituir la ausencia de esa satisfaccion. La resignacion
y el conformismo, Ia actitud de “apurar el ciliz de la amargura”
(propia del temperamentc masoquista) no son propias de su es-
tructura personal; por ello, cuando esta lisis discordante se produce
y le cabe el papel de victima, no es raro lo cambie por el de verdugo
y se vengue, a veces, en otras, inocentes, representantes del sexo
opuesto. En el mejor de los casos, ird a descargar su agresividad en
gestas bélicas, aventuras arriesgadas o empresas combativas: la trans-
formacién del amante fracasado en héroe o tirano fue lapidaria-
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mente expresada por Remy de Gourmont (refiriéndose a Napo-
le6n) : “al no poder hacer gemir los colchones, quiso hacer gemir
al mundo”.

Las “crisis” amorosas propiamente dichas.

Son muchos los amantes de uno y otro sexo, que afirman haber
perdido bruscamente su amor, a veces por motivos o detalles ni-
mios, sin haberlo podido recuperar, pese a todos los esfuerzos. Asi,
por ejemplo, un gesto, una postura, una frase o cualquier insignifi-
cante deduccién ¢ pensamiento, comentario o sospecha, pueden ser,
en tales casos, incriminados como responsables de un cambio total
en la actitud amorosa de uno o de ambos amantes. La realidad es
que en casos tzles —por lo general— no se produce la pérdida sino_
la “concienciacién de la pérdida” del amor. Este se hallaba, ya, he-
rido de muerte con anterioridad, mas hasta ahora no habia emergi-
do con toda nitidez y crudeza ese hecho, pues uno y otro elemento
del par se habian esforzado en no verle y habian seguido represen-
tando su papel sin darse cuenta que habian pasado de “autores” a
simples “actores”. En tal situacion, la causa desencadenante puede
ser nimia (el resfriado de los tisicos, el pequefio golpe de los coxal-
gicos. ..} porqgue la causa determinante, subyacente, es en cambio,
mixima, aun cuando ignorada, quizis, en su verdadera esencia por
quien sulfre sus efectos,

Unos breves ejemplos del archivo psicoterdpico particular acla-
rarin y complerarin la comprensién de tales “crisis” amorosas. Mas
antes de exponerlos conviene advertir que éstas pueden ser tales —y
entonces resultan irreversibles y definitivas— o ser, simplemente,
seudocrisis, 0 sea, ocultaciones episédicas y accesionales del afin
amorosc que es, entonces, transitoriamente sustituido por cualquier
actividad de sus tres hermanos emocionales (casi siempre bajo la
forma de sospecha miedosa, celo iracundo o constriccién ética). Si
eso ocurre, no s¢ puede hablar de terminacién vy si, solamente, de pa-
réntesis en ¢l ciclo amorose; por ello no vamos a ocupamos aqui
de tales sucesos, dramiticos mas intrascendentes.

a) CRrisis POR DECEPCION ESTETICA. — Un meédico joven se casa
enamoradisimo de su amada. Una maiiana, en plena luna de miel,
descubre en ella el olor caracteristico de un proceso inicial de oce-
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na; con la velocidad del rayo imagina cudn desagradable va a ser
la proximidad fisica en el futuro; sufre terrible conmocién nerviosa
(“hubiese preferido cualquier otra enfermedad, por terrible que
fuera, menos ésa”’ —fueron sus palabras al describirme el suceso—)
y siente, desde ese instante, que su amor se desvanece para transfor-
marse en una mezcla de compasion y asco. Intenta vanamente disi-
mular su estado; pronto se torna impotente; también le molestan
los olores de medicamentos usados para tratar la dolencia. Por fin
decide pedir una beca para el extranjero, mas en esos dias la esposa
le confirma que estd embarazada. Desorientado, acude a nosotros.
¢Estamos frente a un caso de interrupcién brusca del proceso amo-
roso, que parece quebrado por un factor extrinseco a los niicleos
personales que lo nutrian? No obstante, una exploracién psicorre-
traspectiva puso, pronto, de manifiesto, que en realidad ya se habfan
producido con anterioridad, resquebrajaduras y fisuras muy graves
en la arquitectura amorosa que ahora se derrumbaba estrepitosa-
mente: hacia dos meses, por ejemplo, que el joven colega habia te-
nido una terrible e inmotivada explesién de celos, durante la cual
ofendi6 gravemente a su amada, para determinar en ella una res-
puesta de Ilanto, tras la cual se convencié de que era amado leal-
mente y le pidié perdén. Unas semanas antes de ese serio incidente
quedd una noche insomne porque habfa sorprendido en su novia
un gesto o rictus expresivo que le recordd, involuntariamente, otro
semejante, de una hermana, que murié tuberculesa y con la cual,
confesd, tuvo algunos “juegos eréticos” en la primera infancia. En
este caso, pues, ademds de que el amor era casi “monocorde” (nutri-
do casi exclusivamente por una raiz fisiogenital), broté en un in-
dividuo que no habia liquidado suficientemente tendencias inces-
tuosas, y eran éstas —no ¢l ocena— la verdadera causa que lo alejaba
de su amada, ante la cual manten{a aparentemente una actitud de
frenética devocibén, pero en realidad con ella pretendia olvidar y
sustituir la imagen desaparecida (en condiciones trigicas).

b) CRisis POR CAMBIO DE OBJETO AMOROSO. — Se da, aparente-
mente, el caso de que una pareja vive en perfecto idilio hasta que
en su camino “se atraviesa” un hombre o mujer que seduce al aman-
te de sexo opuesto, con tal fuerza y bruquedad que parece, efec-
tivamente, haberse producido una casi instantdnea disolucién de los
hasta entonces robustos vinculos amorosos de la pareja primitiva.
Quien en ésta tiene el papel de victima no acierta a comprender el
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subito y profundo cambio operado en su amado o amada y lo atri-
buye a mdgicas artes o perversos trucos de su rival, Incluso es po-
sible que esta hipdtesis sea, a veces, confirmada por la parte intere-
sada e infiel, que trata de justificarse diciendo frases como éstas:
“quiero sin querer”’, “estoy bajo un influjo extrafic”, “es algo supe-
rior a mi voluntad”, etc. Mas la verdad es otra, pura y simple: ese
insblito desvio se explica porque ya estaba declinante la fuerza amo-
rosa en ¢l desviado o —mds sencillamente todavia-- porque quien
ahora la acapara posee mayores.o mejores cualidades de atraccion
que quien hasta ese momento la habfa concentrado, Solamente por
pudos o por obstinacion se esfuerzan muchos de tales amantes velei-
dosos en hacer creer que hubo una “mutacién” donde sélo hubo, en
realidad, un deslizamiento o transferencia de su capacidad amato-
ria. De aqui que nos mostremos también escépticos ante la preten-
dida instantaneidad del cambio.

Un ejemplo tipico de esta situacién lo hallamos en ¢l frecuente
caso del marido o la esposa que sibitamnente abandona el hogar y
huye con alguien, recién conocido y amado, Siempre que s¢ efectua,
en tales condiciones, una investigacion, se comprueba que el fugiti-
vo estaba, ya, con anterioridad, huido intimamente mas seguia Ia
“commedia della vita’” por compasién, temor o respeto de sus obli-
gaciones; entonces la aparicién del hombre o la mujer “fatal” no
pasa de ser un estimulo desencadenante, que pone en accién ten-
dencias hasta ese momento reprimidas, mas de gran intensidad.

¢} CRISIS POR DESENCANTO DE LA VIDA EN COMUN. — Esta es su-
mamente frecuente de observar en Norteamérica, en donde la edu-
cacidén equivalente y equipotente de ambos sexos y su filosoffa
pragmitica los lleva a desarrollar personalidades sumamente in-de-
pendientes y, por tanto, celosas de su libertad, Cada uno de los
cényuges al cusarse conffa en que conseguird llevar al otro, paula-
tinamente, al tipo de vida que él imagina como ideal de su nuevo
estado. Mas ocurre que ese ideal es distinto en ambos y surgen, asf,
una serie de pugnas m4s o menos hébilmente conducidas y viclentas
hasta que se convencen de la imposibilidad de influirse mutuamen-
te como habian supuesto. Y entonces, o se rompe la unidad de la
vida hogarefia y 1a casa se transforma en pensién o surge una escena
violenta, en l2 que el mds agresivo de los conyuges decide abando-
narla, para recobrar su anterior libertad: sus antiguas amistades,
costumbres, et, En tal caso, cada uno reprocha al otro su “egoismo™,
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su “cbstinacidén” y su “intolerancia”, como motivos suficientes de
la pérdida de la ilusién amorosa.

d) Crisis POR “EXPLOSION” CELOSA.— Esta es ia mds dramadti-
ca, hasta el punto que en su transcurso pueden ocurrir violencias
(verbales y motrices) que culminen con la destruccién total y defi-
nitiva, no solamente del amor sino de las personas amantes. Mas los
ilamados “celos” representan una amalgama o “cocktail” emocional
en cuyos ingredientes intervienen productos derivados de la ira y
del miedo, ademds de los propios de las menos nobles raices del
amor. Su importancia psicolégica y social es, sin duda, muy gran-
de en la determinacién de la conducta, aun cuando algunos psi-
cblogos improvisados se empefian en negarla. Por esto vamos a de-
dicarles una atencidn especial.



Capituro XIV

ELL “DEMONIO'"" DE LOS CELOS

La literatura espaiiola referente a la “pasion” de los celos es
enorme. Las divergencias de opinién acerca de ella también lo son,
Asf recientemente, una de sus mds ex Ieidas y veleidosas plumas,
que obedece a la firma de Gregorio Maraiién, comentando el libro
Los celos (Dr. Rodriguez del Castillo, San Sebastidn, 1946), llega
a la inesperada afirmacidn de que éstos ya no existen, a no ser
en personas morbosas o bajo la pldcida forma de sentimiento, que
la Academia de la Lengua define como: “temor o recelo que uno
siente de cualquier afecto o bien que disfruta o pretende llegue
a ser alcanzado por otro”.

S8i otras pruebas no hubiese para confirmar que la mente,
otrora dgil y brillante, del conocido endocrinolegista discurre aho-
ra en las penumbras del ocaso, bastaria éste, de sus recientes des-
propésitos, como definitivo ejemplo demostrativo. Porque, a pe-
sar de que hoy la moral sexual ha cambiado profundamente y cada
vez son menos los varones y las mujeres que “toman a pechos”
una supuesta infidelidad de su amada pareja, no es menos cierto
que toda persona amante sigue —y seguiri en los tiempos— ex-
puesta a sufrir la tortura de la emocién celosa, 2 veces motivada
- por un indicio o sospecha, a veces puesta en marcha por una in-
terpretacién rorcida y, a veces, justificada plenamente por una
conducta equivoca.

No esti bien definir los celos —como lo hace la Academia
Espafiola— bujo la simple y univoca denominacién de “‘temor’,
Sin duda que quien sufre de celos teme (re-cela) algo, mds no es
eso lo que mejor caracteriza su estado sino una compleja vivencia
de “pena y rabia”, es decir, de disgusto y de ira, en la que se fun-
den elemento; de la rafz imperialista del amor y, también, de su
rafz genital y de su aporte nihilista originando una de 'as con-
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ductas mds tensas, complejas y contradictorias que pueden ser es-
tudiadas en el hombre.

Reducir los celos al temor, negar su importancia eterna en la
vida humana o creer que estdn solamente ligados a Ia problematica
sexual son otros tantos errores por hipersimplificacion, que han de
ser evitados. Veamos, pues, qué nos da un enfoque psicofenomé-
nico de sus mds comunes modalidades:

Anélisis estructural de las vivencias celosas.

Cualesquiera sean los puntos de mira en que se hayan colocado
los psicologos para estudiar los aspectos de los celos, un hecho ha
sido comuin en sus conclusiones y es el caricter profundamente
disférico, molesto y torturante de sus vivencias. El propio San
Agustfn, en sus Confesiones, afirma que era “flagelado por las fé-
rreas y abrasadoras brasas de los celos”; antes y después de €l la
literatura y la historia coincidieron en concederles la categoria de
“méximo tormento” y, mds recientemente, la psicologia lo con-
firma, al analizar el resentimiento, que es su ingrediente bdsico.

Efectivamente, si de algin modo puede caracterizarse el es-
tado del ser celoso es definiéndolo como una perséverante y com-
pleja frustracién: siente amor y se cree no correspondido (o, lo
que €5 aun peor, falsamente correspondido) ; siente ira y 2 la vez
comprende la ineficacia de darle rienda suelta; siente temor y no
puede huir; siente, pues, intensamente, una necesidad de accién
y simultineamente percibe su impotencia, ya que el arreglo posi-
ble de la situacién no depende de ¢l sino de otros. .. y no consiste
precisamente en “'actos” sino en “sentimientos...” que no pueden
imponerse ni suprimirse, que no obedecen a razones ni coaccio-
nes.,. Es asi como el ser que es devorado o consumido por los
celos vive en perpetua tensién, sin poder adquirir una postura
mental definitiva y bamboleindose continuamente entre la fe y
la desesperacidn.

Los celos son vividos de un modo diferente por la mujer y por
¢l hombre y también lo son, en cada sexo, de acuerdo con el tipo
de personalidad y con el tipo de amor en que aparecen. Para no
extendernos demasiado vamos a describir ¢ gbstracto su funda-
mental estructura, agregando solamente las variantes mds sig-
nificativas y frecuentes.
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El “shock” o “trauma” inicial.

Generalmente los celos se inician de un modo concreto y pre-
ciso, a partir de un acontecimiento que los desvela y pone en mar-
cha: una mirada, una carta, una frase, un recuerdo o un olvide,
una observacién, un chiste, una alusién, un descuido ... cualquier
dato psiquico, por pequeiio que pueda parecer, €s capaz de provo-
car la “sospecha” con que empieza el drama de los celos: ahi, sub-
pectores, se nota su primer zarpazo y, desde entonces, la victima
celosa ya no tiene un instante de paz, pues vive en constante aler-
ta ante la incertidumbre de ser amada o engafiada.

En esa primera fase, el miedo o temor es aparente; el celoso
adopta la actitud de cautela que es propia del ser alarmado. Foca-
liza su atencién en los mis pequefios detalles de la conducta de
su pareja v, sin querer, su interpretacién, lejos de caimarlo, acucia
Yy aumenta los motivos de su alarma. Es asi como germina, con
inusitada rapidez a veces, la

Creencia o conviccién celosa

Casi no cabe, ya, la duda del desvio del ser amado; éste
disimula por temor o por compasién; niega por perversién o por
cobardfa, perc ya no puede afiadir un engafio a su engafio. Ape-
nas si gestos definitivos de su conducta conseguirdin calmar mo-
mentdneamente a quien lo cela, mas no dura mucho ese armisticio,
que no pued: convertirse en paz porque persisten los motivos
esenciales de la lucha. En efecto, el ser celoso tiene su batalla
principal entablada consigo y no contra quien ama o contra quien
supone que codicia el bien amado. Es en el propic micleo del
amor “celante” en donde se engendra la inquietud y en donde
crece la biotoxina que lo envenena. Y por ello, aunque aparen-
temente convencido, o incluso arrepentido, se deshace en halagos
v protestas de carifio hacia el amor “celado”, la verdad es que
alberga hacia éste mds rencor que antes, pues a la ira despertada
por su “posible” engafio se atna, ahora, la vergiienza y el despe-
cho producidos por la humillante exhibicién de su flaqueza. Pues-
to a elegir entre la certeza de “ser engafiado” o de “engafiarse”,
prefiere retornar a la primera, pues con ella gqueda a salvo su
amor propio 'y hasta, si se quiere, su amor ajeno, mientras que
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con la segunda se hunde aquél y se compromete el amor de lo
ajeno.

Quien alguna vez ha hecho un pronéstico pesimista y lo ha
defendido calurosamente, hasta el punto de comprometerse pu-
blicamente, bien sabe que en su intimidad desea que ese pronés-
tico se cumpla, aunque ello signifique para ¢l una pérdida (mo-
ral o material) mayor que la comprometida en la apuesta de su
prestigio. Esta y no otra es la razén de que la creencia o convic-
cidén celosa se afiance y se autonutra —cual las células cancerosas—
a expensas del propio ser que la alberga y la teme. Toda tenta-
tiva de separar los celos normales de los patoldgicos, basada en la
mayor objetividad de los indicios que los motivaron es puro bi-
zantinismo psicoldgico, pues existen todos los matices y gradacio-
nes imaginables entre los casos mds aparentemente dispares: la
realidad es que la dialéctica celosa es siempre intra y no interper-
sonal. Cuando alguien se encuentra ante un ejemplo flagrante
e inequivoco de infidelidad o engafio amoroso no puede, ya, al-
bergar celos sino cualquiera de l»s posibles reacciones afectivas
ante un objetivo y doloroso desengario,

Las conductas celosas.

Si el camino que conduce de la sospecha a la creencia celosa
es, pricticamente, Gnico, son en cambio muiltiples las avenidas y
las encrucijadas de conducta que se ofrecen a quien lo recorre
hasta su fin. De aqui la necesidad de enumerar, cuando menos,
las mds paradigmdticas.

a) La CONDUCTA “QUEJUMBROSA”. — Esta conduce al que po.
driamos denominar tipo de celoso “implorante”: su actitud es la
de un pobre pedigiiefio de amor, que excita mas compasién que
pasion. En el fondo es un agresivo cobarde, es decir, una persona
que ofende y molesta sin parecerlo, ya que ella se queja de ser Ia
ofendida y despreciada. Esta actitud “doliente” y llorosa es sobre
todo adoptada por las mujeres o por hombres afeminados, que
saben gue con ella estimulan la conducta sexual y las atenciones
amorasas de la pareja. Esta, en el fondo, se encuentra satisfecha
de ver que es “tan querida” y que ejerce una tan gran fascinacién
sobre su amante,

Ninguna de las o los artistas consagrados por el cinema llega
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al grado de ficcion dramdtica que son capaces de alcanzar estos
tipos de celoso implorante en sus privadas representaciones, gracias a
las que consiguen constrefiir, durante tiempos imprevisibles, a sus
“adorados tormentos”.

b) La OONDUCTA "HOscA”. — Se da especialmente en los tipos
esquizotimicos —introvertidos, herméticos, desconfiados por natu-
raleza— que propenden a “estar de hocico” tan pronto como les
parece que su amor no se comporta de acuerdo con sus previsiones
de absoluta iclentificacién y sumisa devocién.

El silencio y la friaidad habituales culminan en el rechazo de
todo contacto fisico, hasta que ¢l supuesto “culpable”, harto de
preguntar acerca de los motivos de tal conducta, se indigna o se
aleja, con lo que se azhonda atn mds la fisura hasta transformarse
en abismo que separa afectivamente a la pareja.

No es raro que el hosco celoso desaparezca entonces de la
escend, es decir, abandone el hogar, para refugiarse en la casa pa-
terna o buscar en mayor soledad un refugio a su resentimiento.

¢) LA cONDUCTA “RECRIMINANTE”. — Esta es exhibida, princi-
palmente, por las personas con rasgos manfacos o paranoides y se
caracteriza por €l tono acusativo y vejatorio, el uso de frases insul-
tantes v ofensivas, o inclusive, la agresiéon mis o menos violenta.
Es ficil darse cuenta de que quienes muestran este tipo de reaccién
viven un afecto cuyo componente principal es la raiz iracunda, sd-
dica, agresiva e imperialista del amor. En tales casos los supuestos
celos no pasan de ser un pretexto, necesario y mds 6 menos sub-
consciente, para justificar la ofensiva contra el ser supuestamente
amado y, en realidad, atormentado.

d) LA CONDUCTA AUTOPUNITIVA O “EXPIATORIA”. — Aparente-
mente opuesta a la anterior; consiste en infligir el celoso, a si mis-
mo, la tortura y la pena que en el caso precedente descarga sobre el
objetivo de su pasion. Ahora vemos al amante, que se cree enga-
fiado, disponerse a desaparecer silenciosa y resignadamente: deja
de comer, deja de acompaiiar a quien cela y le da toda clase de
facilidades para que le sea realmente infiel. Por fin, cuando cree
llegado el momento, se aleja de su amor o intenta un suicidio,
casi siempre de tipo espectacular. No hay duda de que aun cuando
esta conducta parece diametralmente opuesta a la anterior tiene
el mismo significado: crear en quien se ama (y en ¢l fondo se
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odia) un sentimiento de culpa, aun cuando sea inocente o, cuan-
do menos, concitar contra él la opinién social que, casi siempre,
considera como “mirtir” al celoso de esta variedad.

€) La conpucra “vENGATIVA". — El celoso de tipo vengativo
adopta la férmula de “ojo por ojo y diente por diente”, con la
particularidad de que los ojos y los dientes que €1 salta son reales
y los que le sirven de pretexto para su agresién son imaginarios.
Ello significa que, por sospechar que su-amado o amada le es in-
fiel, y para retribuirle en igual moneda, se lanza a Ja aventura de
aceptar o proponer arores con cualquier posible persona, que sea
capaz de provocar una —esta vez justificada— reaccidn celosa en su
celada pareja. Facil es convencerse que en una gran parte de
casos esta conducta deriva de que el celoso tiene de antemano
deseos de infidelidad y crea subconscientemente, para satisfacerlos,
el dispositivo de proyeccién: “no soy yo quien engafio sino quien
es engafiado. Mi conducta tiende a restablecer el equilibrio y a
hacer sentir, justamente, a mi infiel amor ¢l mismo dolor que me
ha infligido. Asi, si realmente me quiere, cesard de comportarse
tan vanamente’”. Ese razonamiento y otros semejantes son los que
lievan a multitud de celosos amantes a ser protagonistas de reales
infidelidades, en respuesta a temidos desvios de sus cdnyuges. Es-
tos, por su parte, es factible que entonces reaccionen enérgicamen-
te y den motivo verdadero de celosidad, agridndose de esa suerte
la relacién amorosa y transformdndose en una competicidn de
reciprovos agravics, tras de la cual queda el caddver del amor.

f) La conNDUCTA “SUPERADORA”.. — Esta habria de ser la mds
ldgica y recomendable; pero, como ya se adivina, es la menos fre-
cuente de observar. Quien la sigue, al darse cuenta de que estd
perdiendo el carifio de su amante, reaccionard procurandoc ofrecer-
le nuevas modalidades de su ser y de su hacer que le estimulen y
renueven la primitiva atraccién y efusién amorosas. Dejindole en
plena libertad de accién, sin recriminaciones amargas ni gestos
dramiticos, procurari elevar su plano de accién frente a él y ante
el mundo, en forma tal que facilite en el vacilante cényuge un
redescubrimiento de los valores personales que empezaba a olvi-
dar o menospreciar. El celoso que asi procede no renuncia a la
lucha por la conservacién de su bien, pero la entabla en el tinico
terrene y del uinico modo en que puede obtener un triunfo limpio
y estable.
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La lucha contra los celos.

Sabemos los psiquiztras cudn dificil es corregir los excesos de
celosidad que sufren multitud de personas, con absoluta prescin-
dencia de su cultura, inteligencia o valer. Sabemos, también, que
los celos acostumbran ser tanto mds dificiles de corregir cuanto
mds injustificados son, pues precisamente entonces no cabe tomar
soluciones claras y definitivas, capaces de suprimir una base que
no existe o, por mejor decir, que solamente existe en la peculiar
estructura mental del celoso. Tanto es esto verdad que el pronds-
tico de las denominadas celotipias o delirios celosos es de los mds
sombrios en el campo de los desarrolles paranoicos.

Empero, esto no impide la posibilidad de Iuchar contra tales
celos gigantes y absurdos, especialmente cuando se hallan en sus
fases iniciales. Tal lucha no ha de entablarse, como generalmente
se hace, tratando de discutir y negar los datos (falsos, semiciertos
o ciertos) en que basa su celosa interpretacién el enojado o en-
tristecido amante. De nada sirve negar, jurar o explicar, pues —si
se trata de unos celos patolégicos— todo eso serd considerado como
excusas, hipocresfa o remordimiento vergonzante, Tampoco, cla-
" 10 estd, puede aconsejarse la absoluta indiferencia ni la reaccién
airada, de “dignidad ultrajada” por la sospecha o la calumnia.
¢Cuil, pues, ha de ser el comportamiento?, No pretendemos dictar
normas, entre otras razones porque no hay, eén este aspecto, dos
casos iguales; mas tampoco vamos a sustraernos a [a obligacién de
expresar nuesiro criterio, ya que el libro que estamos escribiendo
pretende ejercer un influjo benéfico sobre quienes sufren. He
aqui, pues, la pauta que aconsejamos:

Ante todo precisamos investigar si realmente los celos estin o
no basados ¢n un real desamor. Si lo estdn, lo mejor es que el
cansado o desviado amante confiese explicitamente la verdad, a
menos que tenga el firme propdsito de enmienda. Si no lo estin
-y éste es el caso de que estamos tratando— es preciso buscar un
“tertius” que medie entre el reclamante y el reclamado, es decir,
entre €l celoso y el celado. Ese “tertius” no conviene que sea per-
sona elegida por el supuesto acusado sino por el acusador. Ante
€l se expondri la realidad de los hechos y se procurard obtener un
veredicto moral y una norma de conducta ulterior para el celoso
impugnador. Si éste, empero, como cabe esperar, es incapaz de
atenerse a ella serd preciso, esta vez, que la victima directa de las
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escenas celosas gestione del pariente mds préximo del celoso Ia
intervencién de un psicoterapeuta, ¢s decir, de un médico es
cializado en el tratamiento de los desvios mentales. A ¢l habri
de confiarse la delicada tarea de analizar la personalidad y las
actitudes subconscientes del reincidente.

Claro esti que el celoso anormal rechaza someterse, por lo
menos en forma franca y decidida, al tratamiento de su celosidad.
Y es capaz, inclusive, de amenazar con resoluciones “extremas” si
se trata de “hacerle pasar por loco” (0 por loca); mas estas ame-
nazas no han de impedir la intervencién del especialista y todo
lo mis determinarin que dicha intervencién sea ulterior al in-
greso del rebelde en un sanatorio psiquidtrico, con cardcter de
ohservacién y prevencién de amenazada inconducta.

Nuestra larga experiencia psiquidtrica nos ha convencido de
que la mayoria de las actitudes agresivas de los celosos desapare-
cen tan pronto como éstos se encuentran alejados de su ambiente
familiar y enfrentan a un personal neutro y experimentado. Se-
rfa, empero, ilusorio creer que ese cambio espectacular fuese sin-
cero. Una vez obtenido es preciso aprovecharlo para comenzar la
exploracién mental, que deberd realizarse a fondo, es decir, con
un criterio evolutivo y con ¢l uso de las técnicas psicoanaliticas
corrientes, mas sin seguir las normas del llamado andlisis ortodo-
X0, ya que ¢éste es casi reservado, hoy en dia. para el tratamiento
de graves casos de psicopatia o de neurosis, de por si incompati-
bles con una vida matrimonial. Bastan, en efecto, unas semanas
—en vez de necesitar unos afios— para descubrir los lineamientos
de cardcter y los conflictos sexuales que determinan el desarrollo
de la inmensa mayorfa de las celotipias anormales. Entonces es
conveniente corregir la orientacién y la filosofia vital de sus por-
tadores y, sobre todo, ejercer un periédico control de sus reaccio-
nes, de un modo semejante a como se hace con los toxicdmanos
y con otros tipos de victimas de Jas fuerzas pulsionales que animan
a diversos engendros mixtos de nuestros gigantes, entre los que
ocupa lugar destacado este “demonio” de los celos.

Si tal intervencién psicoterdpica fuese impracticable y la ce.
losidad se hiciese insoportable o peligrosa, el mejor remedic es el
alejamiento del celado, previa carta en que se explique que dicha
resoluciéon se toma por considerar que es el medio mds eficaz de
evitar mayores males. Un paliativo eficiente puede consistir tam-
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bién en descubrir en el propio celoso cudles son las reglas de higie-
ne mental que ha dejado de seguir en la vida y procurar ahora

acatarlas (V. nuestra “Guia de la Salud Mental”., Ed. Oberén,
Buenos Aires).






CarituLo XV

EL DEBER

ESE EXTRANO GIGANTE INCOLORO

Henos aqui enfrentados ante la gran incégnita del hombre:
{por qué él, entre todos los animales, es el tinico capaz de contra-
riar sus impulsos vitales, proceder opuestamente a sus ganas inme-
diatas y sentir esa indefinible vivencia del arrepentimiento cuan-
do procede desobedeciendo las severas consignas de su DEBER?

¢De dénde surge y quién es tal nuevo personaje, que a pesar
de su invisibilidad y sutilidad, de su falta de raigambre bioldgica
y de tradicidn histdrica, posee a veces una energfa suficiente para
luchar y vencer a los tres gigantes que hasta ahora hemos conocido
en el gran escenario animico?

¢Qué arma secreta posce este cuarto gigante, capaz de hacer
variar, en el dominio de lo humano, todas las previsiones vilidas
en el de 1a psicologia zoolbgica?

Si el miedo pudo simbolizarse en varias imagenes (de tétricos
tonos), si la ira reclama imperativamente los rojos tonos de la
sangre y del fuego, y si el amor se nos presenta cual una sinfonia
de rosas... ¢cémo podriamos representarnos alegéricamente al
peBER; He aqui un preblema que puede estimular a los artistas
plasticos y que no somos nosotros, ciertamente, los llamados a
resolver. Perq, aun asf, es preciso que ayudemos al lector a le-
vantar un poco el velo de su misterio y por ello vamos a intentar
comunicarle cémo imaginamos su correlato antropomértico:
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El reciario.

Ahi, sobre la arena circense, se inicia un angustiante y origi-
nal combate: de un lado vemos a un poderoso y feroz guerrero
gladiador, blandiendo tremenda espada, protegide por su escudo
y sélida cota de malla; en el otro, un atleta casi desnude, con un
tridente y una red. Al parecer, la batalla es desigual, mas la
realidad nos muestra que no lo es, porque este segundo luchador,
si bien estd expuesto a sufrir heridas, a veces mortales, que su
agresor le inflige, posee siempre libertad de movimientos para es-
quivar sus golpes. En cambio, el oponente se halla siempre bajo
¢l peligro de quedar aprisionado en la red, hibilmente lanzada; vy
entonces, jvae victis! su fin es inevitable. Asf, el reciario libra su
batalla jugdndose toda su vida, a cada instante, para tener una
sola pero absoluta oportunidad: Ia de inmovilizar y anular toda
Ia iniciativa de su adversario, que entonces queda imposibilitado
de defensa y a su entera merced, '

Pues bien: asi es el deber, cual un invisible reciario que espera
el momento de rodearnos con su malla. Podemos burlarnos de ¢él,
podemos esquivarlo y hasta asestarle mandobles feroces con nues.
tra jromia, nuestro ingenio o nuestre egolsmo, mas si en un instan-
te dado llegamos a caer prisionercs de su-inflexible imperativo, ya
sélo viviremos para cumplirlo y cbedecerle sumisamente, o para
arrastrar su terrible sombra de remordimiento, capaz de llevarnos
al suicidio o a la expiacién, mil veces mds dolorosa que los actos
infringidos.

Ello sucede porque los anillos de su red estin engarzados por
la inmensa fuerza de la ley, de la tradicién o de la razén prevale-
ciente en el grupo del que formamos parte. Quiero eso significar
que para evitar la coaccién de este gigante precisarfamos vivir ais-
lados, como salvajes seres andrquicos, expuestos a nuestra propia
suerte y sin posibilidad de relacién interpersonal (ni siquiera “in-
teranimal”) . Y eso, evidentemente, es imposible.

Los origenes del deber.

Bucear en las raices vitales de nuestro opresor e implacable y
iltimo personaje de la tetralogia animica equivale a hundirse en
los misterios de la prehistoria social. No cabe aqui, como hasta
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ahora hicimos, recurrir al auxilic de la biologia, de Ia fisiologia
o de la neurologia: en el dominio de las llamadas “ciencias natu-
rales” no hallamos asidero vilido para explicar la génesis que nos
interesa. Si, en cambio, nos ofrecerin-datos de sumo interés los
textos religiosos, los mitos, tradiciones y documentos mds antiguos
de la historia humana, porque ¢l DEBER nace con la vida del hom-
bre en comunidad, o sea, con el paso de] HOMO NATURA A HOMO
SOCIALIS, del propio modo como nacen el derecho, la ley y la aute-
ridad, aun cuando estas tres categorias tienen su manifestacion
objetiva ulterior a la existencia implicita de aquél.

Inicialmente conviene, pues, decir que si el miedo, la ira y el
amor brotaron de las mds profundas entrafias del soma biolégico
individual, el deber, por el contrario, sobrevino tardiamente en la
historia filo y ontogénica Y requirié varios milenios de prehistoria
humana parz lanzar sus primeros vagidos. El hombre fue durante
mucho tiempo un animal individualista y andrquico, que vivié
como homo natura, sin intuicién ni obediencia de otras leyes que
las de la cornposicion de fuerzas fisicas. Llegd un momento, sin
embargo, ¢n que la repeticion de ciertos resultados creé en €l un
reflejo condicional, de sumisidn a los supuestos agentes causales
de los mismos. La alboreante inteligencia humana, en su funda-
menta] tarea de pre-vision hizo a diversos ejemplares de la especie,
en ocasiones y lugares diversos, aceptar como ineluctables deter-
minadas privaciones o acciones, aun sin el uso coadyuvante y pre-
sente de la fuerza que primitivamente las impuso. Y fue entonces
—en la medida en que se¢ “condicionaban” tales conductas (inhi-
bitorias o activas) ante determinados “signos” o “indicios” (anti-
cipadores de efectos forzosos)— cuando aparecieron simultdnea-
mente 1a vida simbélica, el grupo social y los rudimentos de Ia
conducta normativa (alin no condensada en ley) con su doble
vertiente factica, deb “debe” y el “haber”, es decir, de la constrie-
cion y la libertad. Porque, en efecto, el deber es siempre cons-
trictivo o couctivo, en tanto el derechc es optativo v, por tanto,
arbitrario.

No es preciso ser muy lince para adivinar que el deber, por
consiguiente, arranca de una especie de superstlmén (miedosa)} o
sea de la creencia en la ineluctabilidad de ciertos efectos ante cuya
posible ocurrencia el ser humano se obliga a determinadas priva-
ciones o acciones. Para que esa creencia se engendrase, inicial-
mente fie necesario que un determinado mimero de veces se re-
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pitiesen determinados cursos de actos: por ejemplo, treinta o
cuarenta veces el mds bruto y fuerte de los concurrentes a la po-
sesién de una pieza de caza gané la batalla con sus rivales y se
quedd con ella, ademds de aporrearlos; llegd entonces la ocasién
en que, ante otra presa, pudo tomarla sin disputa porque los
circunstantes previeron (como inexorable) ese resultado y renun-
ciaron a la lucha. Pues bien, en ese instante quedé constituido el
grupo social es decir, se jerarquizé y estructuré el conglomerado
humano coincidente en tiempo y lugar), al propio tiempo que
apareci6é la construccién (“contrainte”, en francés) caracterfstica
de la representacién u obediencia (submisiva) ... y con la estra-
tificacién de los primeros hdbitos de relacién interpersgnal sur-
gid¢ la formulacién rudimentaria —aun no codificada— de los
primeros derechos y deberes sociales.

Que el derecho emana de la fuerza, lo mismo que el deber,
es cosa archisabida. Mas ello no basta para explicar su peculiar o
substancial estructura psicoldgica, pues precisamente la nocién
“espiritual” actual de esos dos complementos conceptuales exige
que la fuerza, en tanto es concebida como ciega y mecdnica poten-
cia fisica, les sea sometida y puesta a su servicio. ¢Cémo se cum-
plid la lenta evolucién humana que sustituyé la razén de la fuer-
za por la fuerza de la razén, que interiorizé e in-dependizé al de-
ber de las circunstancias neuromecinicas que lo engendraron y
que hizo al ser humano un ente autdctonamente responsable?

Dificil resultaria responder a esa aviesa pregunta sin la ayuda
que puede aportarnos el atento estudio de la evolucidn del con-
cepto étice y de la nocién de obligacidén en el nifio.

Etapas evolutivas del ser al deber ser,
.

En nuestra Psicologia Evolutiva del Nifio y el Adolescente he-
mos resumido las principales fases por las que hemos pasado todos
los habitantes “civilizados™” de esta Tierra para dejar de ser puros
animales bipedos y convertirnos en seres morales. Veamos, por
ejemplo, lo que escribimos en su pégina 136: “El contacto socizl
lleva al nifio a un contraste de opiniones y asi como su experien-
cia préxica le permitié darse cuenta de que hay acciones reversi-
bles y otras irreversibles, su experiencia social le Iieva ahora a ver
que en ¢l mundo de las relaciones humanas —en el mundo psi-
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quico— no se aplica el criterio de mimero, masa o cantidad, sino,
principalmente, el de figura, estructura o caelidad, para ordenar
y jerarquizar sus elementos, Asi como a los 4 0 a los 5 afios de
edad el nifio traba contacto con la problemitica de los denomi-
nados “valores” y aplica a su resolucidn, inicialmente, los mismos
procedimientos que le han llevado a conseguir su adaptacién al
mundo de las cosas.

“La primera dimensién valorativa que en él aparece —forzada
por la insisterite repeticién que el adulto le hace de sus vocablos
representativos (bueno y malo) — es la estrictamente ética. Bueno
es, para él, sinénimo de factible y malo es sindnimo de no factible
o, cuando menos, de no factible sin ulteriores y desagradabies
consecuencias. Preguntande 2 nuestra hijita de 4 afios y medio
si ¢l comerse las ufias era bueno o malo nos respondid sin titubear:
es malo, porque no se puede hacer. Y al mostrarle que si era
posible hacerlo, afiadié: “pero ahora te van a pegar; no puedes
hacerlo sin que te peguen”. Asi, pues, los actos no son a priori
sino a posteriori buenos o malos. ;Por qué, en cambio, la criatura
ya aplica esos adjetivos a los diversos objetos que la rodean, sin
esperar a conocer el juicio de sus adultos guiadores? Porque en
virtud de una asociacién analégica usa dichos términos no ya pa-
ra adscribirles un valor ético sino un valor utilitario: bueno es
lo que le sirve para satisfacer un deseo y proporcionarle un placer;
malo es lo que no le sirve 0 con su mera presencia provoca un
desplacer. El mismo cobjeto que al principio fue calificado de
“bueno” serd considerado ahora “malo” si el pequefiuelo recibe
algiin daiio manipuldndolo. Bien se ve que, tanto en su acepcion
pragmitica como en su acepcion €tica, los términos bueno y ma-
lo son aplicados en funcién de un criterio de accién y tomando
siempre como punto de referencia la experiencia personal. El
nifio es el supremo definidor y al decir bueno o malo debia ag.e-
gar... “para mi”, pues carece, atin, de base substancial, universal,
para adscribir tales valores a la realidad objetiva”.

Nos parece que ahi queda bien claramente evidenciado el he-
cho de que en el nifio el deber —commo la instruccién— son nocio-
nes que surgen del ambiente y penetran, cual una cufia ¢n la
pared, de fuera hacia dentro de su mismidad, hasta confundirse
con ella y, miis tarde, hacerse consubstanciales de su. ser. Mas
esto solamente ocurrird en la medida en que el proceso experien-
cial propenda a confirmar, de vez en cuando, con estimulos absc-
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lutos, la real eficacia de las consignas, es decir, de los signos ordi-
nales, que ejercen su influjo moldeador de la conducta instintiva
—primitiva o salvaje— para transformarla en conducta voluntaria
~racionzl o civilizada—. Dicho de otro modo: sin un sistema de
premios y castigos, de recompensas y sanciones —placeres y dolores
equivalentes a los usados para el “dressage” animal— es imposible
que surja en el ser humano, de un modo tan espontineo como su
miedo, su célera o su amor, la nocién de lo prokibido y de lo
obligado, cuya sintesis conceptual ulterior serd la categoria del
llamado “deber moral”.

Y quien dictd —aun a veces sin saberlo— la primera norma,
el primer coédigo o legislacién impositiva de conductas en cual
quier agregacién de individuos humanos, mucho antes de que
existiese la organizacién tribal o, inclusive, hérdica, fue a no
dudarlo, aquel fuerte ejemplar de homo stultus que, con anterio- -
ridad a su formulacidén expresiva, fisiognémica o pantomimica,
se habia ganado la misién de “conductor” de su rebafio de bipe-
dos, por ser mas temido que odiado.

Mas, del propio modo el grupo humano se constituyd al, des-
nivelarse la capacidad de influjo interpersonal de sus componen-
tes y polarizarse hacia unos, en detrimento de otros, no es menos
cierto que lo que hoy se llama “conciencia del deber” o “senti-
miento de responsabilidad” no existié en la prehistoria del hom-
bre y tardé tanto en formarse que, todaviz ahora, se halla total-
mente ausente en grandes sectores de conterrdneos. Hasta aqui,
en realidad, solamente hemos develado la primera etapa en el
lento proceso de crecimiento de nuestro gigante, a la que po-
driamos denominar fase uiilitaria. En ella no existe aun el deber
como realidad psiquica intima y autdctona, pero hay, ya, cumpli-
miento de consignas y de intenciones expresadas en gestos (pro-
pulsivos o frenadores, activantes o inhibidores) ; la conducta no
es meramente espontinea ni meramente imitativa: es previdente
y sigue la linea que la experiencia demuestra mds conveniente
para los fines hedonistas de la vida individual.

Los padres y educadores son los agentes que transmiten al ni-
fio 12 nocién del deber como “necesidad imperativa’” o “regla de
comportamiento’, mas, ¢cdmo y cudndo se engendrd en el horabre
la posibilidad de cumplir ciertas normas en ausencia de toda coac-
cion o sancion exterior? Esta es la misma pregunta que nos for-
mulamos unas pdginas atrds, pero zhora estamos ya en condi-
ciones de dar otro paso en su respuesta:
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La “introyeccitn compulsiva”, fase esencial en la
psicogénesis del deber.

No es lo mismo ser esclavo que “hacer” de esclavo o “'sentirse”
esclavo. No es lo mismo, tampoco, cumplir consignas que ser su-
miso o que sentirse obediente. El trdnsito del deber “impuesto
desde fuera” (correspondiente a la fase de “moral heterénoma”
de Piaget) al deber “dictado desde dentro” (correspondiente a
la fase de “maral autdénoma” del propia autor} hubo de ser tan
lento en el curso histérico del hombre como lo fue ¢l que va
desde Ja organizacién anarcotiridnica a la orgamizacién democri-
tica. Y del propio modo como éste no se halla todavia en sus
etapas finales, asi tampoco aquél se ha cumplido mds que para
una escasa minorfa de mentes selectas.

Loégicamerite cabe pensar que las primeras coacciones —ema-
nadas de la naturaleza o de sus circunstanciales compaiieros— hu-
bieron de rebelar al hombre primitivo y azuzar su célera, mas
cuando ésta se mostrd impotente para liberarlo de ellas, se inte-
rioriz6 en forma de rencor y por un misterioso cambio se convir-
ti6, precisamente, en la mejor salvaguardia de lo odiado, o sea,
de la constriccién. Dicen las gentes que “mal de muchos es con-
suelo de tontos” y la verdad es que ¢éstos son mayoria, pues tan
pronto como alguien ha sufrido en propia carne una frustracién,
por presién externa, se satisface al saber que todos sus préximos
(“projimos™) 1ambién la sufren. :

La mejor prueba de esto nos la da la “santa indignacién”
con que reaccionamos contra los llamados “privilegios”, cuando
¢éstos no se posan schre nuestras cabezas; nuestras airadas protes-
tas cuando alguien elude una fila o “cola” en cualquier lugar, la
conviccién con que afirmamos que la “justicia ha de ser igual
para todos” cuando en realidad lo que deberiamos decir es que
nos gusta que ‘“las molestias y contrariedades, los sufrimientos y
las frustraciones sean por igual compartidos”. Y eso, ¢por qué?
Pues porque nuestro impulso de afirmacion del ser nos llevaria
a querer ser mds que los demds, pero, si ello no es factible, sélo
nos tranquiliza y no nos remuerde si llegamos a creer que los
demis no son mas que nosotrgs, o sea, que son realmente nues-
tros semejantes, no sélo en estructura biolégica sinc en destino
vital,

Es asi como una mayorfa de frustrados usé su rencor para sal-
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vaguardar al frustrador contra todo intento de rebeldia espori-
dica de otros “fuertes” y constituyé, de esta suerte, el almacén
energético que asegurd la estabilidad de las costumbres (“mores”,
en latin) de la que derivd, a su vez, la moral social de cada época
¥y ciclo cultural.

He aqui, pues, que una vez impuesta una consigna y adqui-
rida fuerza de costumbre, se hace cada vez mds dificil desobede-
cerla sin levantar la tremenda fuerza de su “tradicién”, que no
es otra mds que la suma de los rencores que su cumplimiento de-
terminé. Entonces la tal consigna o hdbito adquiere el cardcter
de un axioma, esto es, de algo que no requiere demostracién y
que resulta vilido per se. “El deber no se discute: se cumple”, esa
afirmacién, adn hoy, es frecuentemente oida de labios de qulenes
se creen depositarios del orden y la paz sociales,

Mas he aquf que si con eso hemos comprendado la fuerza
creciente de la tradicién —la inmensa energia que acumula la
inercia del pasado—, no nos explicamos todavia por qué es uni-
versal el sentimiento de culpa y justicia, que diferencia a cada
paso la linea de lo debido, lo permitido vy lo prohibido, aun en
aunsencia de todo aparente influjo o coaccidn exterior. Es ahora
cuando llega en nuestro auxilio una de las mas seductoras teorias
de Sigmund Freud, al decirnos que €l sentimiento de culpa que
pesa sobre la humanidad no es el del “pecado original” sino el del
parricidio primitivo y que es por su influjo como cabe explicar
la adopcién de una actitud expiatoria —consecutiva al remordi-
miento y al temor— que nos lleva a todos a esperar que el mun-
do sea, realmente, “un valle de ligrimas” y a resignarnos ante el
sufrimiento y la renuncia de nuestros deseos mds ambiciosos. Vea-
mos cémo el genial psicélogo vienés planted esta secuencia de he-
chos en su Totem y Tabii (en aras de la brevedad no transcribi-
mos el original y sintetizamos sus conceptos fundamentales) :

En la horda humana, dictaba sus tirdnicos caprichos el hom-
bre-animal mis fisicarnente fuerte y agresivo; consiguientemente,
ejercia el después llamado “derecho de pernada”, que se entronizé
en Jos paises feudales y atin hoy se ejerce en no pocos lugares del
mundo soi-disant civilizado. La posesién de las jévenes donceilas
por aquel bruto concitaba los rencores de les jévenes varones has-
ta que en una ocasién se unieron y le dieron muerte. Mas, acos-
tumbrados a ser guiados y orientados, estimulados y frenados por
su activa presencia, sintieron tremendo desamparo y angustia al
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verse, cual al principio, reducidos a sus meras fuerzas individua-
les. Y se engendré en ellos un supersticioso temor de maleficios
sin cuento, que fobrevendrian a menos que, de algin modo, resu-
citasen al hasra entonces odiado conductor y, por asi decirlo, lo
eternizasen, Disparada la imaginacién y puesto en marcha el
pensamiento 1nagico, creyeron que los primeros males sobreveni-
dos eran resuliado de su célera y decidieron aplacarla con presen-
tes y sacrificios,-a la vez que los homicidas se sometfan a diversas
y curiosas ceremonias de purificacién y expiacién. Es asi como
nacieron atisbos de religién y cémo se engendrd, por vez primera,
en conjuntos humanos, la creencia de que “‘quien la hace la paga”
o de que “quicn a hierro mata, a hierro muere” o “quien siembra
vientos recoge tempestades”, es decir, ]a creencia en una justicia
retributiva, en una reaccion (opuesta a la accién) que solamente
podia evitarse aceptando el statu quo dominante.

Y esa gencracidn transmiti6, ya a sus hijos, el temor y el res-
peto al jefe muerto y posteriormente glorificado, erigiéndole en
dictador post mortem y haciendo sentir a las tiernas mentes infan-
tiles el miedo a la presencia invisible de ausentes a quienes es
preciso obedecer y satisfacer para poder vivir en paz.

De esta suerte, lo que primitivamente era una coaccion ex-
terna e inmediata se transformé en una coaccién interna, auto-
impuesta y mediata, es decir, en una autolimitacién de impulsos,
por “introyecciéon” (o, si se quiere, interiorizacidn y apropiacién
identificadora) de una voluntad ajena. Los nifios y los jévenes
primitivos, asf como una mayoria de los civilizados, ya empezaron
a pensar en que solamente podian vivir alegres y contentos si
previamente habfan coritado y satisfecho a aquellos de quienes
dependian (padres, superiores, etc.) y, por tanto, hubieron de
aprender a comportarse no de acuerdo con sus ganas y deseos,
sino de acuerdo con normas, reglas, érdenes o consignas que, en
su integrada variedad, eran designadas con el calificativo de DEBER.

La formacién de la “conciencia ética” y la nocién
del super-vo.

Otra hipdtesis audaz, pero menos aceptable sin demostracién,
del propic Freud, trata de explicar la formacidn de la llamada
“voz de la conciencia” en cada uno de nosotros como consecuen-
cia de haber sentide hacia nuestro padre (o persona que asumid



202 EMILIO MIRA Y LOPEZ

su papel coactiva) el mismo odio que los jovenes salvajes prehis-
téricos sintieron hacia su jefe y tirano. En lugar de aquel parri-
cidio primitivo surgird en el nific una tendencia a suprimir a su
propio progenitor (complejo de Edipo) y de ella derivarfa una
angustia que solamente se superarfa mediante una ulterior iden-
tificacién con ¢éI, de suerte que llegariamos a sentir contra nosotros
mismos ¢l odio que primariamente sentimos contra él, y de esa
suerte, obedecerfamos a sus anteriores consignas como si ahora
€manasen de nosotros mismos. La supuesta “voz de la conciencia’™
no seria pues, otra cosa mis que la primitiva voz admonitoria de
nuestros progenitores ulteriormente interiorizada € incorporada a
nuestra personalidad. Los muchachos que no “liquidan” ese
complejo edipiano, y siguen odiando a sus padres, carecen de
esa actividad censora y conculcan todas las normas o deberes con
singular facilidad, careciendo —segin Freud— del llamade su-
per-yo.

En este punto, por muy grande que sea nuestra admiracién
hacia ¢l genio y la obra del gran psicélogo vienés, no podemos se-
guirle integramente. Pues, en primer lugar, desde el punto de
vista psicoevolutivo, la serie de conductas y de hechos que han
dado lugar al término de “conciencia ética”, “sentido del deber”,
“nocién de la propia responsabilidad” y similares se observa al-
gunos afios después del momento en que, segin dicho autor, tiene
lugar esa liquidacién del complejo edipiano (éste se disolveria
entre los 4 y 5 afios, en tanto que las manifestaciones de la pre-
sencia autéctona del deber no se observan, por lo general, hasta
el Gltimo perfodo de la infancia). Ademds, lo cierto es que el
grado de cumplimiento del deber y la estrechez de la conciencia
ética dependen mucho mds del modo como los padres se compor-
tan con los hijos que viceversa. Ese supuesto super-yo, que €n
. realidad deberia llamarse “contra-yo” {pues es un sector de fuer-
zas psiquicas hostil al yo) varia, por lo demds, enormemente, en
un mismo individuo, segdn las circunstancias especificas de todos
- sus aprendizajes experienciales en el terreno social y, por tanto,
contribuyen a formarlo, en igual o menor medida que los padres,
los familiares, maestros, amigos, etc., y las observaciongs espontd-

neas de las conductas ajenas.

Lo que si podemos admitir es que la introyeccién de la cons-
triccién social y Ia aceptacién voluntaria de las obligaciones éticas
no pasa de ser un caso especial del proceso general de asimilacién
¢ introyeccién de los demés hébitos de la vida humana. Cualquier
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acto —hasta el mds neutrc e indiferente desde el punto de vista
ético— es, al principio, ensefiado (insignado, es decir incrustado)
mecdnica y coactivamente, en tanto no es de naturaleza instintiva,
mas en €l correr del tiempo se pone en marcha sin necesidad de
esa accidental coaccién y el sujeto adquiere la impresién de que
lo realiza “por cuenta propia”. Es as{ como, por ejemplo, todos
preferimos empezar el almuerzo con la sopa o entremeses y ter-
minarlo con el café, mas si hubiésemos sido ensefiados a2 comer
en forma inversa tendriamos —cuando adultos— la impresién de
que era contrario a nuestros gustos proceder asi. Del propio mo-
do, empero, como es factible que, bajo la accién de miltiples
motivos, nos deshabituemos de tales rutinas y adquiramos nuevos
modos de reaccién ante esas situaciones, asi también es factible
que, en un momento dado, se rompan las mallas de la red con que
nos aprisiona un deber y éste deje de parecernos tal.

Todos lo: que tienen un poco de experiencia en el trato
humano saben cudn ficil es que lleguemos a creer que estamos
siendo duefios de nuestro pensamiento y de nuestra conducta
cuando, en realidad, ambos no son sino el producto de la asimi-
lacién de pensamientos y conductas ajenos: al lado de la imita-
cién voluntaria hay otra involuntaria, que es considerada como
“creacién” por quien la realiza. Y asf, cuando alguien afirma en-
faticamente: "“yo no cbedezco a otros deberes que los que mi pro-
pia conciencia me sefiala” ignora que o estd tratando de decir
que, en algin aspecto, los desobedecid, o bien estd siguiendo lineas
de conducta inspiradas en ajenos ejemplos, aun cuando éstos no
sean lo que admitimos como modélicos en la moral ad usum.

Nuestra capiosa contribucién experimental en este campo (v. al
respecto nuestio libro de Psicologia Juridica, 4% ed., Buenos Aires,
“El Ateneo”, 1954) nos autoriza a afirmar que no hay un indice
genérico de meralidad individual, ya que, incluso en quienes devo-
tamente se proponen actuar de acuerdo con.a méxima perfeccién
ética imaginable, actan subconscientemente las funciones de ra-
cionalizacién, autojustificacién y autoengaiio, que les preparan el
punto de mira o enfoque, propicio para la satisfaccion (directa o
retorcida) de las tendencias reaccionales prepotentes en cada ins-
tante. Y éstas, a su vez, en cuante no son comunes al fondo geno-
tipico de la especie, son arquitecturadas y propulsadas por motiva-
ciones exdgenas, es decir, situadas fuera del 4mbito personal. Lo
que no impide que el sujeto las crea auténtica e individualizada-
mente suyas, o sea, que se juzgue en posesién no sélo de un libre
albedrio sino de un libre juicio moral.






CarituLo XVI

LO3 INGREDIENTES QUE ALIMENTAN
AL DEBER

El Hamado “principio del orden”.

Por regla general en nuestra actual sociedad las llamadas
“gentes de orden” acostumabran mds recordar los deberes ajenos
que cumplir los propios, mas ello no obsta para que la tendencia
a establecer un orden en la conducta pudiese dejar de ser consi-
derada como una de las fuentes nutricias del deber.

Es propio de toda actividad psiquica —que por definicién es
sincrética, integradora, unitaria e intencional— la propensién a
estructurar todos sus datos elementales en sintesis perceptivas y
afectivas que obedecen a ciertas leyes, mis discutidas que sabidas
por los psicdlogos modernos. Una de ellas, enunciada por los
adeptos de la “Gestalt Psychologie” (Wertheimer, Kohler, Kof-
fka) es aquella segiin la cuwal, incluso en vertebrados inferiores
hay la tendercia a organizar los datos sensoriales en configuracio-
nes sencillas y armdnicas, de suerte que, por asi decirlo, el pro-
greso o evolucién del psiquismo se efectta gracias a la reduc-
cién de caéticos complejos a cosmos de relativa sencillez. Una
vez mas se confirma que la mision de la conciencia intelectual es
introducir “claridad y distincién” en lo que es borrosa penumbra.

Pues bien: una vez lograda Ia estructuraciéd de un material
psiquico (perdénesenos la aparente contradiccidn de este ambo
en gracia a su fuerza expresiva) en una forma o configuracién
que obedece a relaciones sencillas —y por lo general expresables
en ritmos y proporciones idénticos a los usados en €l mundo de la
naturaleza— ¢l animal (pez u hombre, lo misme da) trata de con-
servar esa pauta o modelo, canalizando y grabando las imigenes
resultantes, gracias a obscuros cambios en la cronaxia de las
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sinapsis implicadas en esa actividad. Asi, merced a una especial
“iteracién” se propende a repetir una y otra vez el mismo modo
de percibir, sentir o reaccionar ante una situacién, se ahorra es-
fuerzo, se economiza tiempo y se automatiza una buena cantidad
de operaciones vitales. Todo ¢so no es, pues, otra cosa mis que
un modo de manifestarse, en el campo psiquico, de orden biols-
gico, es decir, lo que podriamos denominar la razén de la natura-
leza, cuyos secretos se esfuerza por develar la ciencia.

En virtud de ese principio del orden, cuando las primitivas
aglomeraciones humanas se vieron forzadas a convivir y tolerarse
(ante la necesidad de compartir refugios, alimentos, etc), es de
suponer que la iteracion de sus conductas las hiciese habituales, las
erigiese en ley (la llamada “ley del hdbito”) .y adquiriese ese
orden tal inercia que, con el tiempo, se hiciese compulsivo per se,
o sea, en ausencia de las coacciones que inicialmente lo deter-
minaron. En eso radica la inmensa fuerza de la tradicién en el
espiritu de las mentes débiles, que, por desgracia, son la mayoria.

Gentes listas se dieron cuenta, ya en los tiempos prehistéricos,
que era preciso fomentar ese principio del orden, erigiéndolo en
arcano inmutable de toda la vida social, pues gracias a él ellos
conservarian las prebendas y ventajas que tenfan. Y es asi como,
desde los faraones hasta nuestros caudillos tartufescos, las gentes
de orden invocan al “pasado milenario” y se esfuerzan en des-
empolvar reliquias y resucitar nombres mohosos y anacrénicos
para asegurarse el quietismo, es decir, la iteracidn resignada, la
conservacién cdmoda y barata de la sumisién de sus vasallos.

Conviene, una vez mds, aclarar que cada constelacién histé-
rica, cada ciclo cultural, tiene su concepcidn del mundo y pide a
sus integrantes una nueva misién en &L Si el orden se estratifica
y no cambia, cuando el tiempo cambia Ja composicién y la posi-
cién de lo ordenado, se transforma en ex-orden y se hace causa de
des-orden. Las leves o normas de la convivencia social habfan de
cambiar al compds del progreso de los conocimientos humanos.
Lo que mis aspira a la verdad, que es el saber cientifico, cambia
constantemente sus técnicas y sus opiniones. As{ también deberfan
cambiar las disciplinas normativas del hombre, no sélo en sus
concepciones sino en sus aplicaciones, mas solamente lo hacen con
dificultad y retraso, porque a ese cambio se oponen las contra-
fuerzas regresivas de quienes se hallan interesados en la eterniza-
cién de sus ventajas y conveniencias, sin ver —por miopia mental—
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que en definitiva les serfa preferible tratar de guiar y encauvzar
esos cambios,

Mas, volvamos al tema: lo que nos interesa destacar es que el
DEBER 3¢ alimenta en primer término con la tendencia humana a
seguir siempre un mismo camino y a jalonar éste de etapas que
han de ser seriada y rigurosamente cumplidas, pues de esta suerte
se obvia el esfuerzo creador y se facilita la adaptacién al medio y el
encauce existencial. A esto podriamos denominar raiz ordinal,
iterativa o tradicional del deber.

El llamado “sentimiento de justicia”.

No hay duda de que el DEBER nos aprisiona y obliga en la
medida en que lo reputamos justo, Mas, ¢qué es eso de creer que
“algo” es justo? ¢En qué consiste ese sentimiento misterioso de
“equidad” que nos lleva, a veces, no solamente a aceptar, sino a
defender hechos o ideas que nos son particularmente adversos?
¢Por qué un delincuente que durante horas o afios huy6 de la
policia se presenta un buen dia, espontineamente, a ella consi-
derando que es “justo” que lo metan en la circel o, inclusive,
que lo cuelguen de un palo?

Quien conteste plena y veridicamente a estas preguntas no
serd un hombre sino un superhombre o, si se quiere, un Dios, pues
a la razén humana le ha sido {es y serd) vedado penetrar en la
incégnita alquimia de.las “raisons du coeur” de Pascal. Mas no
poder hallar toda la verdad en ese campo no va a impedirnos
que tratemos de rasgar alguno de sus velos y a ello vamos:

Si privamos a un animal cualquiera de la satisfaccién de una
tendencia podemos observar que cuando consigue satisfaceria lo
hace en exceso, dando la impresién de que la fuerza de la tenden-
cia habia aumentado con su forzada represién. Igualmente, si un
bebé es privado de alcanzar cualquier objeto, al lograr contacto
con €l, muestra una conducta de triunfo y posesién, agarréndolo
con mayor fuerza que la que primariamente habria usado, si no
hubiese sido trabado en su inicial intento. Del propio modo como,
si detenemos el curso de un rio, colocando un dique, el dia en
que la presién del agua rompa este muro de contencién, se deter-
minard no ya la reanudacién del anterior curso sino el violento
desborde e irrupcién acuosa, en forma de avasallador torrente,
mis alld de los cauces normales de su curso.



208 EMILIO MIRA Y LOPEZ

Tados estos fenémenos ilustran la llamada “ley de la compen-
sacién”, que rige todos los cursos bioldgicos y que, también, podria
denominarse ley del “contraste™.

Pues bien, a nuestro juicio, €l sentimiento de justicia no pasa
de ser un fenémeno que ilustra, en el plano afectivo, esta misma
ley general de'las compensaciones y que, en este caso, tiende al
restablecimiento —en el curso temporal— del equilibrio de acciones
interpersonales que ha sido, en cualquier lugar, instante y modo,
por cualquier constelacién de motivos, alterado de su curso habi-
tual, desvidndose en uno o en otro sentido, Ese sentimiento se
revela en forma de malestar, provocado por cuanto creemos tuer-
ce, altera o suprime un curso expectable {esperable) de aconteci-
mientos, suprimiendo as{ la paz dindmica —la tranquilidad— de
nuestra existencia comin (creando, primero, sorpresa y luego
tensidn emocional) . Esta se resolverd en alegria y nos predizpon-
drd a benévolas efusiones si con tal alteracién hemos alcanzado,
8 posteriori —o hemos visto alcanzar— algo deseado. O se resol-
verd en indignacién y cdlera si las consecuencias, para nosotros
—o para todos aquellos que incluyamos en nuestra simpatfa—, son
temibles. En el primer caso, nuestro “sentimiento de justicia” nos
inclina a beneficiar al agente productor de la satisfaccién (es decir,
a ‘“‘premiarlo’”) mientras que, en la segunda alternativa, nos in-
duce a maleficiarlo (sancionarlo) haciendo, asi, que sobre él re-
caiga el mismo efecto que produjo o desencadené.

Por desgracia, esta tendencia “retributiva” del sentimiento de
equidad, compensacién o justicia &s mds notable en el polo nega-
tivo (de venganza o retribucién de males) gue en el positivo (de
gratitud y retribucién de bienes); esa diferencia mide, precisa-
mente, el #mbito de nuestro egofsmo colectivo. Y en cuanto al
aspecto “distributive” del propio sentimiento, es decir, lo que
ha dado en Namarse “justicia social”, ni que decir tiene que
todavia estd mds polarizado y desviado por nuestro egoismo. Asi,
es raro hallar quien tome una posicién realmente objetiva y cohe-
rente ante este magno problema y sienta su verdadero deber hu.
mano, La postura comodona se manifiesta en la adopcién de una
filosofia cinica, epicirea o escéptica vehiculada en afirmaciones
fataloides, tales como, por ejemplo, ésta: “Hay quien nace con
estrella y quien nace estrellado”. )

El caricter iracundo y antihumano que en el curso histérico
ha tomado la nocién de justicia ~debido a que el derecho ha
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sido siempre dictado por los poderosos (en fuerza, dinero, inteli-
gencia, prestigio, audacia, etc,) — ha sido ya destacado por nosotros
al ocuparnos del Gigante Rojo y no vamos a insistir sobre €l
En cambio, nos falta precisar algo mds por qué llegamos a con-
siderar justa la necesidad de cumplir nuestro deber y por qué,
asimismo, crecmos que en el caso de no cumplirlo merecemos
una sancién. Pero esto solamente aparecerd diifano después de co-
nocer los restantes ingredientes del deber y, especialmente, el si-
guiente, o sea:

La tendencia autodestructiva, tinica o catabiética.

Las mds antiguas cosmologfas y los mds primitivos credos re-
ligiosos han concebide la vida como resultante del eternc con-
flicto entre dos principios antitéticos (Sol-Luna; Dios-Demonio;
Bien-Mal; Yan-Yin; Krihna-Schiva; Isis-Osiris). Andlogamente,
los bidlogos consideran que toda vida lleva en su seno la muerte,
que no es sino su ineluctable complemento; en multitud de reac-
ciones quimicas reversibles los compuestos se crean y desaparecen
alternativamente, invirtiéndose de un modo periédico el signo
ana o catabélico de los mismos. Y, mds recientemente, Freud —con
su innegable filia por el paganismo griego— ha concebido la vida
del espiritu como resultante de una feroz Iucha entre Eros (prin-
cipio creador, fecundante, vital y amoroso) y Tanos (principio
destructor, anulador, mortal y sddicoagresivo).

Esa coincidencia o paralelismo entre concepciones primitivas
y modernas, procedentes de puras especulaciones o de rigurosos
experimentes, viene confirmada por la simple observacién de Ia
conducta humana, “ El hombre no muere sino que se mata”, ha
dicho Besancon y otro médico de renombre, el Dr. Richet, en su
libro L'homme stupide, ha coleccionado inntimeras pruebas de
esc aserto. Existe, pues, en nosotros, una fuerza que nos impulsa
a vivir y otra que nos impulsa a retornar a la nada; una energia
que nos llevaria a trascendernos hacia el ser (absolute y eterno)
y otra que propende a disolvernos en el no-ser, en €l Tao, en el
Nirvana, en €l reposo eterno, Aquélla se muestra explicita y rui-
dosa, en tanto ésta trabaja oculta y silenciosa, mostrando apenas
su faz en los actos del llamado sadomasoquismo, en Jas conductas
automutiladoras y suicidas.
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8i no resistimos a la auténtica soledad, si constantemente hui-
mos de nosotros mismos y procuramos ignorarnos en el trabajo,
en la distraccién o en el suefio es, precisamente, para no enfren.
tarnos con el eco de esa energia en nuestra conciencia... de esa
energia que nos lleva a pensar que, sin motivo alguno, seriamos
capaces de tirarnos al abismo, de buscar el peligro, de hundirnos
definitivamente en el misterio de la nadedad. Y bien: es esa ten-
dencia la que, desde los origenes del hombre, le ha impuesto pe-
nas y sacrificios, dafios y sufrimientos que serian ficilmente evi-
tables si ella no actuase constantemente, atrayéndonos hacia su
consumacion.

Hay casos en los que ¢l andlisis psicolégico retrospectivo per-
mite demostrar que el goce especial obtenido en la infraccién de
una norma és motivado por la anticipacién de la reaccién punitiva
que tal falta determinari, dando asi ocasién al infractor para
satisfacer esa obscura necesidad de sufrir vejimenes, privaciones
y penas, creada por la tendencia antibiftica. A ésta cabe también
hacer responsable de la serie de supuestas hazafias de infinidad
de seudodeportistas gue comprometen su salud y su vida estupida-
mente para alcanzar metas absurdas e indtiles (tales como, por
ejemplo, meterse varias horas en un bloque de hielo, caminar 50
kilémetros de espaldas, tirarse dentro de un barril a las cataratas
del Niagara, tragar vidrio y clavos, ascender a un pico inaccesible,
etc.). El afén de exhibicionismo y publicidad es apenas un mo-
tivo secundario en casi todos estos casos, cuye verdadero placer
estd en jugar con su atraccién por la muerte, en tanto van ca-
yendo paulatinamente en sus garras.

Y sin llegar a extremos tales, es sin duda esa tendencia la que
nos facilita la aceptacidn sumisa de constricciones, aun cuando
éstas sean injustificables y nos llevan a buscar responsabilidades,
obligaciones y deberes que no nos han sido impuestos y que tra-
tamos de justificar con nombres tales como “la moda”, “la eti-
queta”, etc.

La llamada “necesidad de aprobacién®.

He aqui un cuarto y iltimo ingrediente del que se compone
y nutre el icterobilioso DEBER. De un modo mds o menos persis-
tente y amplio necesitamos saber que “somos alguien”, que “va-
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lemos algo”, que “se no estima”, es decir, que “contamos” para
los demis. Desde muy pequeiiitos, cuando hemos realizado al-
guna accion dificil hemos buscado en nuestro derredor muestras
de aprobacién y elogio, demostrando con ello que nos interesa
causar buen efecto en el pequefio mundillo interpersonal circun-
dante. Luego, esa necesidad de aprobacidn, ese afdn de “prestigio”
nos llevard a solidarizarnos con los grupos y entidades cuyo valor
juzguemos destacarse en el panorama social, por este o aquel mo-
tivo. Y una vez “membrados” a esos grupos trataremos de repre-
sentarlos como si realmente fuésemos parte substancial de los
mismos, Entonces hablamos del “honor” del club, gremio a aso-
cizcién, al que no podemos mancillar y hemos de defender cual
si fuese el propio. El “qué dirdn”, la censura de la “opinién pu-
blica” gravitan sobre una mayoria de los mortales tan sblo en la
medida en que su intima vanidad aspira a que los demds digan
algo bueno de ellos —aunque no fuese totalmente exacto— Y de
aqui deriva el prurito en cumplir los deberes publicos, es decir,
“cubrir las apariencias”, haciendo de un modo visible esa acepta-
cién de las normas de grupo que es condicién precisa para mere-
cer su aprobacion. Lo cual no impide que, intimamente, se las
critique, se las burle o, cuando menos, se las olvide siempre que
ello pueda hacerse impunemente.

Las retortas.

Esos cuatro ingredientes son vehiculados hacia la intimidad
anfmica de cada ser humano en formacién, vertiéndose en él,
continuamente, desde sus retortas respectivas: el espiritu de orden
emana principalmente de la Idgica racionel e incluso guienes le
niegan —como Kant— eficacia para esta composicién lo adoptan
en su dialéctica y lo obedecen en su conducta. El sentimiento de
justicie es cuidadosamente guardado en los odres juridicos y ver-
tido en las grandes retortas codificadoras, que destilan desde las
cartas magnas nacionaies y los reglamentos de la ONU hasta los
ignorados compromisos bilaterales, de compraventa de miseros
cachivaches o de usufructo de roidos bienes terrenales. La ten-
dencia antibidtica es utilizada prédigamente en la inmensa y mul-
tilocular retorta religiosa, de donde salen constantemente ex-
hortaciones, con y sin musica, para que la humanidad considere
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esta vida como puro trdnsito y preparacién para la muerte y se
disponga a fastidiarse lo mds posible en ella con el fin de ultra-
vivir mejor en diversos e ilocalizables paraisos. Finalmente, la
necesidad de aprobacion es, por desgracia, estimulada y cultivada
por una mayoria inmensa de instituciones, organizaciones y per-
sonalidades que afirman ser ideal de la vida humana la adaptacién
al medio social y a ese fin dirigen sus técnicas pedagdgicas (jno

paidogdgicas!) .



CarituLo XVII

LAS ARMAS DEL DEBER

Cémo se estructuran y actian las mallas de su red.

Aun hallindose tan diversa y prédigamente nutrido, el DEBER
no podria, con frecuencia, oponerse y vencer a sus tres mayores
hermanos si no contase con armas que le han sido dadas en el
curso de su constante evolucién, para reforzar los agujeros que su-
frian las mallas de su red y evitar que a su través pudiesen escapar
los astutos, los escépticos, los muy pequefios o los muy fuertes.

Esas armas, que constituyen a modo de envolturas protecto-
ras, de refuerzo y seguridad, son de dos tipos: preventivas (de
las infracciones) y punitivas. Entre las primeras se encnentran
abigarrados conjuntos de “inspectores” “supervisores”, “fiscales”,
“controladores”, etc., cuya misidn es la constante vigilancia de
Jos actos de cada ciudadano, en relacién con la sociedad y el Es-
tado, para intimidarlo y obligarlo al cumplimiento de las normas
legales. Entre Jas segundas se incluyen no menor diversidad de
“policias”, “jueces’ y “auntoridades penales” que se encargan de
prender y reprender o castigar a quienes no fueron potencialmen-
te detenidos 2n su huida del deber y eludieron la accidn de vigi-
lancia anterior.

Hay, asimismo, armas mixtas y poderosas, que actian en la
doble vertiente, intima y ptblica, encadenando al hombre para
hacer de él un verdadero sujeto. En esta categoria se incluyen las
ejercidas por la presién familiar, social y religiosa. Veamos, en un
corte longitudinal, ilustrativo, la accién de esos agentes instrumen-
tales en un caso cualquiera:

Lo que se oy6 decir a Periguito, cuando tenfa un afic y medio:
“No te subas ahi. No toques alld. No te metas esto en la



214 EMILIO MIRA Y LOPEZ

boca. Todo eso es malo y no debes hacerlo. Si no, te haremas

pam-pam”,
A los 3 afios:
“Si te tocas eso se te caerd y no podris hacer pipf y te mori-

rs. Si vuelves a poner las manos ahi te va a llevar el hombre del
saco”’,

Lo que se oy6 decir a Pedrito a los 4 afios:

“Debes levantarte ya. Debes lavarte bien. Debes secarte aqui.
Debes dejar el cepillo alld. no debes poner los codos sobre la me-
ga. No debes ser malo pues papi te castigard. No debes ensuciarte.
No debes pintar alld. Debes venir en seguida. Si no lo haces te
quedas sin postre”.

A los 6 afios:

“Debes obedecer a tu maestro. Procura que no te castiguen
en la escuela, pues abuelito sufriria mucho. Cumple con tus
“deberes” de colegio. Los niiios no deben decir mentiras. .. ser
perezoscs. . . gritar delante de los mayores... hacer preguntas a
desconocidos . .. el demonio estd siempre vigilando para llevarse
al infierno a los nifios que no obedecen a sus padres”.

A los 7 afios:

“Debes confesar y arrepentirte de todas tus malas acciones.
Si haces una confesién falsa caes en pecado mortal e irds al in-
fierno. Piensa que Dios sabe cuanto ocultas 2 tu familia y a tus
maestros. A El no puedes engafiarle, Debes cumplir todos sus man-
damientos”.

A los 8 afios:

“No debes hacer preguntas inconvenientes. No debes discutir
las 6rdenes que se te dan. Te quedards sin recreo. - Te quedaris sin
cena, Te quitaré la pelota. No debes jugar con los chicos de aque-
lla casa. No debes dejar que tu hermanito te adelante en las no-
tas de colegio. Debes avergonzarte de que te hayan “pasado” los
chicos X",

A los 10 afios: ‘
“Si sigues tan desobediente vas a matar a tu madre a disgus-
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tos. Tu paclre te va a meter de interno en un reformatorio. Ya
eres un “hombrecito” y no debes dejar que tus compaiieros se
burlen de ti. Has de ser carifioso para los pequefios. Debes
proteger a tus hermanos menores. Debes tener paciencia con los
débiles ... y con los viejos... y con los tontos .. . y con los su-
periores’.

A los 12 aiios:

“¢Qué porquerfas son esas que has estado haciendo? ¢No sa-
bes que eso es un gran pecado? Que te puedes quedar tonto. Que
puedes caer muy enfermo. Eres muy joven para querer saber tanto
como los mayores. Ahora ya no eres nifio y tienes “responsabili-
dad’. Debes cumplir con tu DEBER".

Lo que se oyo decir a Pedro, a los 15 afios:

“Joven, usted acaba de adquirir nuevos deberes. Tiene que
observar la disciplina y el reglamento del establecimiento, procu-
rando poner el miximo esfuerzo en su trabajo, no solamente pa-
ra retribuir los desvelos de su familia, sino para hacerse un alum-
no digno, un ciudadano honrado, un hombre de provecho, que
sea capaz de sacrificarse por la patria”.

Y a los 25 afios:

“Acaba usted de contraer nuevos compromisos y deberes con
el matrimonio, De hoy en adelante, deberd usted velar por la fe-
licidad de su esposa y de sus futuros hijos, cumpliendo mds celo-
samente, si cabe, sus obligaciones profesionales, sociales, morales
y rehglosas, pues ya €s un HOMBRE, con plena responsabilidad de
sus actos’. :

Lo que se sigue oyendo decir a Don Pedro, en cualquier mo-
mento de su adultez:

“Precisas cumplir con los amigos: tienes deberes de amistad.
Piensa en pagar los impuestos; tienes deberes para el Estado. No
dejes de ir a misa y contribuir al fondo de la cbra pia: tienes
deberes para el Sefior. No te vayas de juerga ni llegues tarde; tie-
nes deberes para tu mujer. No te quedes en cama ni pongas los
pies sobre la silla; no des malos ejemplos a tus hijos; recuerda que
tienes deberes hacia ellos. Debes asistir a la ceremonia de mafiana:
tiene deberes profesionzles. No dejes de contribuir a la colecta
publica; tienes deberes hacia tus conciudadanos .
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¢Qué va, entonces, a decir €l ilustre sefior Don Pedro, cuando
—cano, calvo y dispéptico— retna a sus empleados, descendientes
y demids vasallos en derredor de la celebracién de bodas de plata
o de cualquier otro metal?

“Queridos familiares, dependientes y amigos: sintiendo ya el
peso de los afios, que me inclinan hacia la tierra que acogerd mis
despojos, siento la inmensa felicidad de poder decir que cuando
ese instante llegue no deberé nada a nadie..”,

Y asi es: hay que morirse para librarse del DEBER, porque in-
cluso agonizando nos dicen que tenemos ¢! deber de luchar para
conservar la vida.

Cémo acttan los tenticulos del deber.

Con sus recursos propios y con los prestados, el DEBER nos en-
vuelve y estrangula desde todos los posibles dngulos, planos o en-
foques de nuestra vida civilizada. Incluso cuando estamos solos,
aislados, en una isla desierta, nos dicen los moralistas que tene-
mos deberes para nosotros mismos, aun sin contar los que los
tedlogos nos reclaman para Dios.

Afirman los psicélogos que para influir la conducta huma-
na existen, en sintesis, tres procedimientos: coaccidn, sugestion y
persuasion. Su eficacia inmediata decrece en ese orden; su efica-
cia mediata se acrecienta en el mismo, Quiere eso significar, por
tanto, que el medio mds ripido y seguro, pero menos definitiva-
mente eficaz, de controlar las acciones del hombre es €l empleo
de la fuerza muscular; el més lento y difitil, pero mds perdurable,
es el empleo de la razén y el convencimiento; y entre ambos oscila
y establece trdnsitos compensadores el uso de la simpatfa afectiva.
Pues bien: €l instrumental con que opera ese culto gigante com-
prende herramientas de las tres clases: coactivas, sugestivas y per-
suasivas.

La presién ‘“coactiva” se ejerce mediante la frenacién y la
propulsién mecénicas, en las primeras fases de la nifiez; luego,
mediante el anuncio verbal de su ineluctable empleo —o si fraca-
san medios m4s suaves— durante el resto de la vida. Esa coaccién
puede extenderse desde la tortura f{sica homicida hasta la mera
privacién de los medios conducentes a lograr un deseo; en todo
caso, adquiere el caricter de una imposicion directa y su uso y
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abuso caracteriza a los regimenes, sociales, familiares o privados,
de tipo dictatorial y tirdnico.

Mis solapados son los tentdculos * sugestlvos de que se vale
el deber para llevarnos a su obediencia: entre éstos cuentan, desde
las primeras ¢aricias y elogios que nos prodigan en la infancia,
hasta todo ¢l sistema de galardones, premios y honores con que
nos obsequian en la vida adulta, como tardia (y no siempre justa
ni adecuada) compensacidn a pasados desvelos, luchas y sacri-
Ecios. Y no es el menor, entre los cantos que nos embaucan y
ligan a é1, la sibilina promesa de “pasar a la inmortalidad” con
que tantos incautos han tenide suficiente para perder su vida
estiipidamente,

Los mis recientes, pero también mds recios, tenticulos de
este animico reciario son, empero, los de convencimiento persua-
sivo: conseguir que alguien acepte como mejor o unica solucién
justa la de seguir el dspero sendero que conduce a la renuncia de
sus deseos y vocaciones, a la castracién mental y la autoanulacién
de su imiciativa individual requiere, evidentemente, habilidad vy
paciencia dialéctica, mas ambas son poseidas por algunos de los
agentes prensores del deber. Estos pueden tomar Ias mds variadas
formas y encarnarse en un articulo de revista, en un profesor de
ética, en un viejo amigo, en un temido critico, en un agitador
politico o en un humilde hombre del pueblo: todos en general
y nadie exclusivamente pueden ejercer ese papél tentacular, de
légica apariencia, mas no de real razonamiento, ya que lo cierto
es que ¢l auténtico DEBER no puede ser absolutamente basado en
un puro razonar y si, tan sdlo en racionalizaciones y afirmaciones
basadas en premisas arbitrariamente elegidas, de acuerdo con las
finalidades perseguidas en cada instante de Ia vida.

Y, no obstante, es tal la necesidad que el hombre siente de
autojustificar multitud de los actos con que se priva de goces
naturalmente permisibles, que cada dia propende mds a aceptar
ser estrangulado por los llamados razonamientos éticos, sin tomar
en consideracién que ¢stos, a pesar del gran esfuerzo de Spinoza,
no pueden tener validez por si mismos —y ello explica precisa-
mente esta paradoja—: cuanto mds inteligente €3 una persona,
tanto mds duda y le cuesta decidirse antes de convencerse de cul
es ese “camino de su deber” ante cualquier conflicto o situacién
de emergenciz; en tanto el hombre mediocre o el desorbitado creen
ver con meridiana lucidez la ruta a seguir y las razones que justi-
fican ese seguimiento.,
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Estudio especial del remordimiento.

He aqui la dltima en aparecer pero la miés terrible y feroz
de las armas del deber; la que utiliza cuando, previamente.apri-
sionados en sus mallas, escapamos por algin resquicio y creimos
podernos zafar de su opresién, (Qué es, a fin de cuentas, el remor-
dimiento, si lo consideramos bajo la luz de la investigacién psico-
légica y lo disecamos con el escalpelo del anilisis psicodindmico y
experimental? Antes de contestar a esta pregunta vamos a precisar
algunos términos que podrian confundirse con él y entre cuya
constelacién surge y se delimita, nitidamente.

En primer lugar, digamos: el remordimiento no ha de con-
fundirse con la llamada *conciencia de culpa” ni con la "pena”
derivada de un dafio cometido, ni, tampoco, con la angustia
provocada por la expectacién del castigo o con la rabia rema.
nente tras la infraccién. Un error, menos grosero, pero error al
fin y al cabo, es el de creer que el remordimiento es consubstan-
ctal del arrepentimiento. Tadas esas equivocaciones se explican
por la coincidencia probable, en una misma persona, de los
factores psiquicos antes mencionados, constituyentes de lo que
podriamos denominar la “constelacién” afectiva en que se des-
arrolla cominmente el remordimiento. Pero éste, en si mismo,
fenoménicamente, no puede confundirse con ellos, como no puede
confundirse un cuadro con su marco.

Lo que, en efecto, caracteriza y define el remordimiento es el
retorno periddico e ineluctable —en forma compulsiva vy obse-
siva— de las escenas y los pensamientos relacionados con la situa-
cidn moral que parecia haber sido liquidade y que ahora se
presenta con todo su vigor problemdtico, descubriéndose otras
posibles y mds satisfactorias soluciones de la misma y credndose
‘un terrible sufrimiento, porque a medida que se ven con mayor
claridad las fallas de conducta realizadas se percibe también, con
mayor nitidez, la imposibilidad de rectificarlas.

Eso significa que lo esencial del remordimiento es la discor-
dancia enire un pensamiento que progresa y una accidn que se
estanca, porque aquél tomd una direccion contraria a la normal,
es decir, retrospectiva, en vez de prospectiva, en cuanto a sus datos.
El historiador puede bucear cuanto desce en el pasado sin sentir
remordimientos, por la simple razén de que no se propone €n
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manera alguna actuar sobre él, sino, simplemente, describirlo o
interpretario. Un sujeto fatalista podria, también, advertir que
cometié gravss errores o se comporté perversamente en tal o cual
situacién vital, sin que ello lo hiciese sufrir. Suire, empero, quien
quiere comportarse ¢n ¢l pasado, de acuerdo con sus ganas actua-
les y tiene asf una tendencia que se aboca en un callejon sin salida
(“cul de sac”) por corresponder a un deseo retardado, a unas
ganas que emergen demasiado lejos del momento en que hubieran
podido satisfacerse.

Esta aclaracién es esencial para deshacer un equivoco también
corriente: el de creer que solamente nos remuerden las malas
acciones cometidas, cuando la verdad es que tanto como ellas nos
pueden remorder las buenas que cometimos y que ahora no que-
rriamos haber hecho y las malas que no hicimos pero que ahora
querriamos haber podido hacer. Expresado en términos mds cru-
dos: el remordimiento es, hasta cierto punto, indiferente respecto
al significado ético de su objeto, pero es, en cambio, siempre
positivo respecto al afan de cambiar lo que ya no puede cam-
biarse, originando asi una progresiva acumulacién del potencial
de accién en la intimidad anfmica y, consiguientemente, un mal-
estar, que generalmente se localiza en la regioén tordcica (y par-
ticularmente en el epigasirio) : angustia por remordimiento.

—jCémol —dirdn alguros lectores—, sentonces el remordi-
miento es indiferente al deber? ¢Por qué, pues, nos han sefialado
que constitufa una de sus m4s terribles armas? Pues por la misma
razén que la pistola ¢s “indiferente” al “gangster” y, no obstante,
constituye una de svs mas favoritas y peligrosas armas: por la
fuerza de la costumbre; tanto, que cuando pensamos en “pisto-
lero” (hombre que Ilzva una pistola) no nos lo imaginamos como
un “pundonoroso oficial” o un cauteloso hacendado sino como
un “desalmado” bandido, cuando lo cierto es que si se hiciesen
estadisticas s¢ comprobaria que hay mds pistolas vendidas a gentes
de “orden” gue a profesionales de la delincuencia.

Del propic medo: si se hiciesen estadisticas, verfamos que se
inician mas remordimientos por las “ocasiones de obtener placer,
perdidas” (las bofetadas que no dimos, las réplicas que ahogamos
en la garganta, las juergas que no corrimos, etc.) que por las
“ocasiones de engendrar doelor, aprovechadas”. Mas los primeros
remordimientos acostumbran extinguirse, por la facilidad de
hzllar su descarga en actos sustitutivos equivalentes: siempre es
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posible hacer algo que no se hizo o, por lo menos, algo muy seme-
jante a lo que no se hizo. En cambio, los segundos remordimien-
tos —alimentados por la presion de la llamada “opinién piblica™—
solamente pueden descargarse, en parte, creando otros dafios, tales
como Ja expiacién fisica o mental, mas es dificil que se halle el
modo de anular lo que se hizo {ya que, como afirma un viejo
refrin, “lo hecho hecho estd”). De aqui que podamos ahora com-
prender que cuando €l DEBER se apodere del remordimiento y lo
use para su venganza logre obtener de €l su midxima eficacia
deletérea.



CariTuLo XVIII

LAS FORMAS DEL DEBER

El deber de cbediencia.

Cronolégicamente hablando, ésta es la forma primitiva con
que se nos aparece el deber en nuestra infancia: hemos de obe-
decer, es decir, hemos de cumplir lo mds rdpida y exactamente po-
sible las érdenes de las personas encargadas de adiestrarnos para
la vida civilizada. El llamado acto de obediencia es, pues, un acto
de sumisién a ajenas voluntades, que no serdn, quizis, mds pode- ~
rosas que la nuestra, mas que tienen a su servicio recursos de
fuerzas de los que nosotros carecemos.

Esa obediencia ha de mostrarse en la doble vertiente, de las
acciones y de las inhibiciones: hemos de hacer lo que nos mandan
y dejar de hacer lo que nos prohiben, con entera prescindencia
de si nos gusta o no, de si nos parece bueno o no, por la simple
y vilida razén de que es mandado o prohibido por aquelios a
quienes debemos obedecer, dando asi una prueba de sometimiento
ad hominem y no ad res. ‘

Ahora bien: ese deber de obediencia puede ser inyectado
—en el proceso mal llamado educativo que es, en realidad, predo-
minantemente inducativo— a fuerza de tirones y de golpes, que
engendran en nosotros un reflejo condicional negativo ante toda
tendencia a la resistencia o rebelién, o puede ser estimulado va-
liéndose de ejemplos analdgicos, que evoquen la tendencia imita-
tiva (tal seria el caso, frecuente, de lograr que el pequefiuelo haga
algo o deje de hacer algo mediante el artificio de que previamente
los mayores simulen hacer o dejar de hacer lo mismo con lo cual
se le da falsa idea de que él va a usar el derecho de repetir lo
mismo. . .; de esa suerte el deber se disimuia sugestivamente y e¢s
cumplido sin lesionar la voluntad de afirmacién del ser, siempre
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activa en la infancia. Finalmente, cuando esos dos medios ante-
riores se tornan peligrosos, de dificil empleo o inefectivos, surge
el recurso de explicar al pequefiuelo por qué debe obedecer, o
sea, de intentar persuadirlo de que esa actitud de obediencia estd
justificada en motivos 1dgicos y, sobre todo, que quienés se la
imponen no lo hacen por capricho o en uso de arbitrarios dere-
chos sino para, a su vez, cumplir los propios deberes (de padres,
maestros, etc.). En esa tarea hay que confesar que una inmensa
mayoria de adultos tiene bastante menos éxito que en el uso de
las técnicas precedentes, y ello no tanto por defecto de compren-
sién del nifio come por defecto de auténtica claridad de pensa-
miento en ellos, respecto a la fundamentacién éticosocial de su
actitud,

Mas ese deber de obediencia no es solamente impuesto al nifio
por el adulto, sino que también lo es al adulto por el Estado; todo
habitante de cualquier pafs civilizado debe obediencia a las leyes
vigentes en €l, sin que se le dé oportunidad para ignorarlas, obje-
tarlas ni eludirlas sin caer en infraccidén y ser objeto de sancion.
Hasta ciertc punto podriamos decir que en este aspecto la obe-
diencia 2 que se obliga el adulto respectc al Estado es atin mds
servil que la exigida al nifio respecto a sus padres o tutores, pues
ante éstos puede tratar de conseguir explicaciones, atenuaciones o
incluso eximentes que no obtendri del Estado, ya que —y éste es
el democritico ideal propugnado por el hombre moderno— la ley
estatal ha de ser igualmente compulsiva para todos.

) Sin embargo, un recurso tiene el adulto, del que carece el

nifio, para librarse de ese deber de obediencia al Estado: puede
tratar de cambiar la estructura constitucional del mismo, median-
te su intervencién en las contiendas electorales, en tanto el peque-
fiuelo no puede lograr la sustitucién de la estructura mental de
sus educadores, pues no tiene “voz ni voto” en el asunto, limitin.
dose a ser objeto y victima de sus efectos.

Ese deber de obediencia es profundamente antipitico, no sélo
por su aspecto y consecuencias sino, precisamente por el hecho de
que es, entre todos, ¢l mds precoz y el que mids vulnera nuestra
espontaneidad y nuestra necesidad de autodeterminacién. Cuando
debemos obediencia a algo o a alguien —si es2 obediencia es abso-
luta— no podemos proyectar nada ni tener impresién de libertad
en momento alguno ya que, en cualquier instante, imprevista-
mente, podemos vernos sorprendidos por la “orden” que ha de
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ser cumplida y con la que no contdbamos, en nuestro juego, afin
0 reposo.

No obstante, y por extrafia paradoja, ese deber de obediencia
—como agudamente ha sefialado Pavlov— es aceptado alegremente
por multitud de seres, infrahumanos y humanos, para los cuales
resulta mis cémodo y fdcil “ser vividos” (o servir de asiento y
vehiculo de ajenas voluntades), que “vivir” y crearse una propia
linea de conducta. Estos seres no poseen energia propia y requie-
ren, para animarse, que desde afuera los empujen y los frenen,
obviindoles a la vez el trabajo de otear el camino y el temor de
equivocarse en su decisién. Solamente as{ se comprende la facilidad
con que prenden actitudes mesiinicas en la humanidad del siglo
xx y la necesidad —incluso en los paises mds cultos— Je crear
hombres “conductores”, representativos de la primaria autoridad
paterna, a qui¢nes se les promete obediencia ciega. Esos hombres
{politicos, cientistas, filésofos, sacerdotes, artistas, comerciantes,
etc.) son convertidos en verdaderos “idolos” y consiguen determinar
el curso de conducta en grandes masas de adeptos quizds mids por
Ia necesidad que éstos sentian de ser mandados que por el impulso
que aquéllos tenian para mandar.

Y esto es tanto mds verosimil cuanto que, a fin de cuentas,
tanto constrifie la propia libertad el deber de obediencia como el
deber de comando. Quien manda queda fijado y esclavizado en su
mando constante tanto como quien obedece: de la propia manera
como, en realidad, sufre tanto la presién del golpe la superficie
percutora del “golpeante” martillo como la receptora del “gol-
peado” clavo. [Y cudntas veces quien dio un puifietazo se lesiond
mds su mano que dafié a su rivall Asi bien puede decirse que la
atadura que liga al obediente y al obedecido se hunde en sus’
carnes psiquicas, en sus entrafias afectivas y en sus centros volun-
tarios por igual, de modo que ambos han de ser igualmente com-
padecidos en su reciproca esclavitud. Quizds por ello, el odio
germine en ambos en la misma proporcién, ya que ninguno puede
verse libre del “otro” y ambos se quejan de su suerte con idéntica
amargura. No en balde la consigna del hombre alegre, que existe
desocupado y libre, es la propia del auténtico anarquista: ni man-
dar ni obedecer. Pero las pocas personas que hemos conocido vy
que, sin darse cuenta, han tratado de obedecer precisamente a esa
férmula, han sido sus victimas en mucha mayor medida que las
que la aceptaron plenamente en su inverso sentido o en cualquiera
de sus positivas mitades.
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El deber de servir a la patria.

‘Tan pronto como empieza a apagarse el eco del deber de
obediencia absoluta a -los ascendientes del circulo familiar o a los
tutores y “magisteres” que nos rodean en la infancia, entran en
accién impersonales entidades, en nombre de las cuales se nos
exigen mayores y mds dificiles deberes. Una de ellas, que ya
empezd a sernos infiltrada al son de charangas y tambores, desfiles
y versos, €n la escuela primaria, es la patria, Hay que servirla,
hay que honrarla y —si es preciso— hay que sacrificarse por ella.
Mas, ¢qué es exactamente? Cuando surge, como hace pocos aifios,
una guerra mal llamada civil (habria de llamarse “incivil”) en
Espaiia, se da el caso de que personas aparentemente respetables
invocan la misma patria para exigir de los habitantes de fino y
otro lado conductas absolutamente antitéticas, imponiéndoles, por
asi decirlo, deberes opuestos. Basta poner el pie a uno y a otro
Iado de la linea divisoria —constantemente fluctuante— de los
ejércitos en lucha para que una misma persona, unos mismos
actos y unas mismas ideas sean ensalzados y glorificados como
representativos del miximo servicio o, por el contrario, de la
méxima traicién, Cudl de las dos mitades encarna la *“verdadera”
patria es algo que ni-el mis aguzado ingenio podria afirmar con
certeza en cualquier caso de este tipo. Porque la patria es un
eufemismo que encubre frecuentemente las mdis bajas y rapaces
intenciones de aventureros audaces, de logreros oportunistas, de
Iadrones de chistera o de mdgicos embaucadores; en tanto, otras
simbolizan una concepcidén geograficohistérica, otras un haz de
afectivos recuerdos, otras, atn, determinado conjunto de valores
ideales. Y por ello, ante tal heterogeneidad de contenidos que el
mismo vocablo puede aglutinar, seria mds prudente pedirnos que
sirviésemos en la patria que @ la patria. Y prueba de que son
‘muchos los que asi opinan nos la da la circunstancia de que quie-
nes en cada Estado —y éste es otro de los contenidos que puede
ser confundido con el de patria— detentan el poder politico,
llegado €]l momento de una emergencia bélica no titubean en
fusilar a sus propios compatriotas que eluden el honroso deber
de morir para su defensa, colocando asi al temeroso resto de la
mayorfa en la obligacién de sucumbir —como cobardes o como
héroes— con la tvinica variante de la direccién del tiro.
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El deber profesional.

Casi al propio tiempo que aparece en nosotros —vehiculado
a través de siglos de historia— el tentdculo patridtico del deber,
se nos cifie, paulatinamente, su garra profesional, entre cuyas
mallas, pinzas y eslabones vamos a vivir la mitad del resto de
nuestra vida de vigilia, a menos que tengamos la “fortuna” de
poder vivir de renta. En realidad, ese deber profesional es algo
miés que un simple deber de trabajo: es la forzada imposicién de
un codigo moral relacionado con los fines y los modos de ese
trabajo, que si fuese asi cumplido nos elevaria, indudablemente,
a la categoria de semidioses o, cuando menos, a la de arcingeles,

Porque, cfectivamente, nos afirman los celosos depositarios
de 1a llamada ¢tica profesional que el acto de pro-fe-sar (sin el cual
no hay pro-fe-sién posible) es propiamente de tipo liturgico y
entrafia la observancia de un cdédige moral que, a veces, nos es
preciso incrustar en nuestra mente con mds vigor aun que las
reglas técnicas del ars laborand: (arte del trabajo) propiamente
dicho. Es asi como, por ejemplo, se nos habla de un “honor”
profesional, por encima de la “competencia” y del “celo” y en
contraposicién, por lo general, con el beneficio econémico del
trabajo. Y numerosos gremios (médicos, sacerdotes, militares,
etc.) exigen solemnes juramentos de sus asociados y crean severos
tribunales decntoldgicos destinados a vigilar su cumplimiento y
sancionar sus olvidos.

Ahora bien: tomando al pie de Ia letra tales deberes prote-
sionales podriamos llegar al extremo de entrar en inconciliable
conflicto con el resto de los deberes (sociales, familiares, reli-
giosos, patridticos, etc.) y —de hecho— asi sucede en multitud de
ocasiones. La fuerza constrictiva de las tentaculares redes de este
gigante es tal que, a veces, asfixiado y anulado su aprisionado yo,
traban lucha entre si mismas y propenden a interpenetrarse por
transfixién, creando, por asi decirlo, 4reas de vacio o negatividad,
imposibles de colmar humanamente: por ello, en la prictica,
ocurre que el DEBER se queda a deber, es decir, se sobrepasa y
trasciende en su propio débito.

Fijémonos como actia la opresién de ese deber profesional
en cualquier trabajador: si es humilde albaiiil, por ejemplo, no
podrd por menos de preguntarse a cada instante si sus 0jos no le
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engafian de la verticalidad dei muro que construye y si la falta
de esmero en su trabajo no creard mds tarde un derrumbamiento
que ocasione muertes, de las que seria indirectamente responsable.
Y andlogo temor puede sentir el vigia de un barco, ¢ el conductor
de un tranvia, o el mancebo de la farmacia, o el sereno de un
almacén, o el portero de una casa, o el guarda de un paso a nivel,
o el instalador de electricidad, etc.; no hay, en efecto, un solo
trabajo en el que un descuido o error no pueda acarrear daiios
--morales o0 materiales— a inocentes desconocidos. EI cartero que
no entrega una carta, o la telefonista que equivoca una comunica-
cién, o el cajista que equivoca un nombre pueden, en efecto,
ocasionar males peores que la propia muerte. (Y qué decir de los
Namados trabajos intelectuales? Pues bien: esa responsabilidad
{remenda, de no hallarse a la altura de la confianza depositada en
nuestra tarea por aquellos que van a servirse de sus resultados,
es una de las multiples formas con que nos constrifie el deber
profesional. Mas hay otras que por brevedad no vames a analizar
y que pueden derivar de algo mis hondo y radicalmente insolu-
ble: la duda acerca de la eficacia genérica de la profesién en si
misma. Duda tan grave que, segin estadisticas de diversos centros
vocacionales, una mayoria de profesionales no quiere que sus
hijos sigan la misma ruta que ellos y trata de inclinarlos hacia
otros trabajos. jCudntas veces entra en conflicto la llamada moral
profesional con la moral humana! Y, a nuestro juicio, injusta-
mente, acostumbra ésta ser sacrificada en aras de aquélla; mas
no sin dejar en quien asi procede un intimo y penoso sentimiento
de permanente y progresivo divorcio con la costumbre tradicional
que asi exige proceder, invocando el “espiritu de clase”, “el com-
paiierismo”, la “[raternidad gremial” y otras expresiones semejan-
tes que tan sélo se suelen enunciar cuando se trata de encubrir
fallas de cofrades o de ejercer, colectivamente, presiones econd-
micas y pedir reivindicaciones que de un modo individual no
serian obtenidas ni, quizds, pedidas.

Otra fuente de preocupaciones y tortura mental —para quien
siente su deber profesional de un modo escrupuloso— es la necesi-
dad constante de “poner un precio” a su trabajo. Cudnto vale,
en términos de dinero, algo hecho con la vibraciéon de todos los
resortes individuales, algo que viene a ser no solamente nuestra
“obra” sino una parte de nuestra vida y de nuestro ser. .. es difi-
cil de aquilatar con justicia. Y, no obstante, s preciso hacerlo



CUATRO GIGANTES DEL ALMA 227

hasta tanto el organismo social no funcione (y creemos que nunca
Hegard a hacerlo integramente)} de acuerdo con la uiépica pero
sugestiva y bella, racional y justa férmula: a cada cual segin sus
necesidades: de cada cual segun sus posibilidades. (¢Quién, empe-
ro, sera capaz de definir hasta ddnde llegan esas necesidades y
posibilidades individuales, si aquéllas son variables y éstas son
ignotas?) .

El deber sexual.

La ingente fuerza de los impulsos sexuales no tiene traba
alguna en e} mundo animal y en ciertas organizaciones humanas
primitivas, mas en wnuestra sociedad civilizada,se enfrenta con
enorme cantidad de restricciones, barreras y obstaculos, conden-
sados en e] codigo de Ja moral sexual, que es, sin duda, el mis
variado, complicado, sancionado y burlado de todes los cédigos,
mas que —tamkién—, si de una parte sufre los influjos de las
circunstancias econémicas y culturales de la época y lugar, de la
otra influye enormemente sobre el modo de vivir y de sufrir de
quienes en ella existen.

Resulta un tanto paraddjico para el profano, aunque se
explica cientificamente por la famosa ley del todo o nada que
rige la vida primitiva, el hecho de que coetineamente se dan, en
los albores de la historia de la civilizacién, grupos humanos que
viven ain en plena y absoluta libertad y otros que ya se hallan
encadenados a numerosos y terribles “tabis” (prohibiciones)
sexuales.

Para no alargar excesivamente la consideracién del cardcter
artificial y arbitrario del deber sexual nos limitaremos a estudiar-
lo en relacion con su normativa actual vy, especialmente, con la
imperante en el lamado Mundo Occidental.

Tres son los factores fundamentales responsables de que los
dispositivos funcionales mas excelsos, destinados a asegurar la
pervivencia del ser humano en el planeta, se conviertan en fuente
de tortura y sufrimiento para él. En primer lugar, la herencia
del tabtt sexual impuesto por los Evangelios: desprecio a la carne
y a la mujer. Inclusive la animosa figura de Cristo, mientiras es
concebida desde un enfoque puramente religioso, se nos aparece
como fundamentalmente enemiga no ya del placer sino, inclu-
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sive, de la actividad sexual, y por ello aconseja la total renuncia a
ella a sus doce masculinos discipulos, aunque su Padre hubiese
formulado antes el famoso “creced y multiplicaos”. Esta actitud
es aumentada en el ginandrofébico San Pablo y conservada celo-
samente por el catolicismo, que ve en el instinto sexual una “fuen-
te de pecados”, en vez de cunsiderarlo como un manantial de vida.

En segundo lugar, la organizacién politicojuridica de la socie-
dad, que solamente autoriza el uso de la funcién sexual mediante
el previo cumplimiento del “acta” matrimonial, que implica, a
su vez, la posesién de recursos econémicos y derechos civiles alcan-
zado apenas por una minoria de quienes sienten la “necesidad”
de ese uso.

Y, en tercer término, la combinacion de las dos fuerzas coer-
citivas anteriores (religiosa y econémica), que nos obliga a satis-
facer el impulso sexual con el mismo conyuge, toda la vida, aun
cuando se torne éste indiferente, repulsivo o intolerable. Es asi
como se “encadena” la raiz fisioldgica del amor y se engendra una
disociacién entre los deseos y deberes sexuales; disociaciéon que
lleva a una mayoria del género humano civilizado al sufrimiento
¥ la pena, tanto si resuelve seguir la senda del abstencionismo
como si se lanza por el camino de la hipécrita o descarada po-
ligamia.

Se dird que en los paises avanzados se ha establecido el “di-
vorcio” como solucién a ese conflicte. Mas lo cierto es que el
mimero de casos en que el divorcio puede realizarse con todos los
requisitos legales es muy inferior al de los que permanecen en
conflicto y sin solucién honesta y benéfica.

Ademis, los sufrimientos impuestos por el deber sexual, aun
en nuestros dias, no derivan solamente de las limitaciones y tra-
bas con que lucha la satisfaccién sexual normal, sino del hecho
de que —por precoces y absurdos errores educativos— cada dia
aumenta el numero de personas que adquieren “desviaciones”
de su afin sexual y resultan incapaces, llegado €l momento en que
les seria tolerado, de lograr aquella satisfaccion.

Basta echar una ojeada a la produccién artistica contempo-
ranea y a la organizacién de los hdbitos sociales mds espectacu-
lares y aparentes para ver c6mo una y otra se hallan teilidas por
el apenas reprimido impulso de permitir una liberacién de las
cargas libidinosas insatisfechas, Pero, aun contando con e€sos y
otros recursos, el hombre y la mujer modernos viven en constante
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frustracién de sus deseos sexuales mds violentos, con la tnica
excepcién de tan escasos y felices pares o parejas que éstas sirven
para confirmar la regla.

El deber de discriminar y cumplir el deber.

Sin agotar las formas con que atenaza al hombre éste su mds
reciente y ambicioso gigante animico, vamos a -estudiar otra —de
indole reflexiva-- que es completamente semejante a la ya usada
por sus hermancs, pero con menor provecho para ellos (el “miedo
al miedo”, 1a *ira de la ira” y el “amor al amor” son, en efecto,
estados anfmicos que producen menor conmocidn y sufrimiento
que éste del “deber al deber”). En efecto: aceptado por el sujeto
el deber, como norma y gufa de su conducta, filtale saber cuil
es su linea en cada emergencia. ;Qué debo hacer?, se pregunta

tiado el Yo en casi cada instante, “sin poderse contestar
debidamente, porque las rutas de posible accién son miltiples y
cada una puede obedecer a diversas consignas conflictivas, Asi, por
ejemplo, aceptado el deber de obediencia a sus padres, sa quién
debe mis obediencia, al padre o la madre?; si éstos le piden actos
inconciliables, ¢a cudl dard la preferencia? Aceptado el deber de
servir a la patriz, ¢a cudl de las directrices de sus diversos repre-
sentantes tiene que adscribirse, cuando todos invocan su nombre
para pedir, también, conductas diversas u opuestas? Y queriendo
seguir el deber profesional hasta el limite: ;cémo hallar la accién
justa ante los numerosos casos en que ésta resulta ““a matter of
opinion”, hasta para los mas sabihondos de su corifeos? Y tra-
tando de seguir su deber sexual, cuando se es querido sin querar,
por ejemplo, ¢cudl ha de ser la conducta si quien nos quiere
amenaza con el suicidio? Ciertamente, a veces resulta mis penosa
la biisqueda del deber que su cumplimiento, y a veces hace sufrir
mis la idea ge haberse equivocado en la interpretacién que haber
fallado en la adopcidn de una ley.

Por esto son legién los seres humanos que deambulan en
busca de consejo, de guia y de orientacién ética, para asi zafarse
de la molestia de afrontar por sl mismos sus responsabilidades.
Y por esto, también, las religiones que cultivan Ia confesion estdn
llamadas a gozar de mayor éxito y popularidad que aquellas que
dejan solo al hombre ante Dios o ante su conciencia.
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Mas aquellos cinicos, engreidos o desalmados (serfa mejor
llamarlos “anéticos) que pretenden vivir “contra” la sociedad,
imponiendo en ella la anarquia de la selva primitiva, tampoco se
ven libres mds que en la medida en que carezcan de inteligencia
y de capacidad introspectiva, pues se autoadjudican el “deber de
hacer Io que les viene en gana”. Y esta nueva forma de esclavi-
zarse a lo més bajo de sf mismos les impone no sélo constantes
preocupaciones para escoger emtre sus ganas sino para hallar los
medios de satisfacerlas y de poder seguirlas obedectendo, en lucha
contra la creciente presiéon contraria de su ambiente. Asi vemos como
el protagonista de Crimen y Castigo, 1a famosa novela de Dostoievs-
ki, a pesar de no tener escripulos y hallarse, frfa y premeditada-
mente, dispuesto a realizar su crimen, por creer que tenfa derecho
a hacerlo, se ve impelido a arriesgar su obra —de la cual no se
aprovecha— y carece de un instante de sosiego hasta que comienza
la expiacién de su delito. En este aspecto, si desde el punto de
vista psiquidtrico Raskolnikoff nos resulta inexplicable, desde el
enfoque puramente psicolégico su conducta es didfana y coherente
(quizds en contraposicién con el propdsito de su genial creador).



Carituro XIX

PROS Y CONTRAS DEL DEBER

<Cudl es la real mision del deber?

Son bastantes los socidlogos que postulan la necesidad de
aceptar al deber como uno de los pilares fundamentales de la vida
civilizada. Sin ley no hay orden social —nos dicen— y sin sancién
no hay ley que sea vdlida. En tal caso, es preferible que la san-
cion se haga interna y adquiera valor preventivo, a que sea pura-
mente externa y sélo tenga un valor punitivo o, en ¢l mejor de ios
casos, compensatorio, De tal modo, la misién del DEBER seria la de
asentar, por encima del libre juego de los impulsos y tendencias
de reaccion primarios, esencialmente manejados por los tres gi-
gantes naturales que hemos descrito, un control y una direccién
que se orientarfan de acuerdo con normas que [a razén y la nece-
sidad crean al hombre, en cada tiempo y lugar, para poder con-
ciliar sus deseos y los de los demds. Expresado de otro modo: el
DEBER (delimitando al derecho) seria el regulador que permitiria
una adecuada distribucién de las libertades individuales, en bene-
ficio de la colectividad humana que lo postula y adopta.

Asi concebido, el deber adquiere una significacién benéfica
y se nos presenta bajo una faz légica y simpdtica, justa y ra-
zonable,

La mision de los educadores consistirfa en conseguir que
todos lo hallasemos simpético y lo amdsemos, en vez de odiarlo
o temerlo. ¢For qué, empero, a través de los tiempos, ha sido
preciso no sdlo conservar sino aumentar €l aparato ortopédico
que lo mantiene y le permite asestarnos sus feroces golpes? ¢Por
qué tratamos de huir ante él, de rebelarnos o de engafiarle astu-
tamente? La respuesta ha sido ya avanzada en anteriores pdginas,
aun cuando ahora es preciso darla con meyor claridad: porque
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quienes han dictado las normas del DEBER y se obstinan en hacér-
noslas cumplir han ignorado casi siempre cudles eran los limites
y las posibilidades de nuestro ser y nos han pedido siempre mds
de lo que naturalmente podiamos llegar a cumplir. Han creido
que era util exagerar las obligaciones, para contrabalancear la
opuesta accién de nuestras primarias devociones. .. y al desorbitar
y acrecentar artificialmente ese deber lo han dirigido contra el
hombre a quien ibe a servir.

Efectos perniciosos de la sendohipertrofia ética.

Olvidando ]a sabia méxima inscripta en ¢l Templo de Delfos
("De nada en exceso”), legisladores, gobernantes, abogados, mo-
ralistas, papas y papds, inducadores, jefes y directores de todos los
tiempos se han lanzado a la tarea de agriarnos la existencia con
ordenes, prohibiciones, amenazas, cédigos, reglamentos, decretos,
leyes, edictos y demds medios de coercién moral, que han, por
asi decirlo, degradado y prostituido en sus exagerados alambica-
mientos la auténtica misién del deber, logrando con ello que
€ste se nos presentase con su faz antipdtica, molesta, angustiante
¥ malévola. Romain Rolland pone en la mente de su Jean-Cris-
tophe estas magnificas reflexiones (L'Adolescent, pig. 177 y si-
guiente) que lo acreditan como un profundo observador y psi-
célogo.

“C'est profaner le nom du devoir, que I'appliquer a tout, aux
plus niaises corvées, aux actes indifférents, avec une rigueur raide
qui finit par assombrir et empoissoner la vie. Le devoir est excep-
tionnel: il faut le réserver pour les moments de réel sacrifice, et ne
pas couvrir de ce nom sa propre mauvaise humeur et le désir
qu'on a d'étre désagréable aux autres. Ii n'y a pas de raison,
parce qu'on a la sottise ou la disgrice d'étre triste, pour vouloir
que tous le soient, et pour imposer a touts son régime d'infirme,
La premiére des vertus, c'est la joie. Il faut que la vertu ait la
mine heureuse, libre, sans contrainte. Il faut que celui qui fait
le bien fasse plaisir a lui-méme. Mais ce prétendu devoir perpé-
tuel, cette tyrannie de maitre d’école, ce ton criard, ces discus-
sions oiseuses, cet ergotage aigre et puéril, ce manque de grace,
cette vie dépouillée de tout charme, de toute politesse, de tout
silence, ce pessimisme mesquin, qui ne laisse rien perdre de ce
qui peut rendre I'existence plus pauvre qu'elle n'est, cette inintel-
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ligence orgucilleuse, qui trouve plus facile de mépriser les autres,
que de les comprendre, toutte cette morale bourgeoise, sans gran-
deur, sans bonheur, sans beauté, sont odeiux et malfaisants: ils
font paraitre le vice plus humain gue la vertu”.

Los efectos de tal aberracién han sido los de aguzar el hu-
mano ingenio en la hipocresfa: quién mds, quién menos, se pre-
ocupa tan solo de “cubrir las apariencias”, de “estar bien con
quienes mandan” y de eludir responsabilidades. Cuando en algo
se siente culpable y no puede conciliar el sueiio, trata de zafarse de
tal molestia obedeciendo la tendencia que en ese instante le
mortifica y que se descarga en una confesién o rectificacién mo-
mentinea de conducta. Mas después, una vez conseguido el equi-
librio de su presupuesto ético, prosigue su vida como el comer-
ciante (con ¢l cldsico “borrén y cuenta nueva”).

De bien poco sirve entonces apretar las mallas del deber y
dotarlo de mds poderosas armas represivas (hoy, por ejemplo, la
policia cuenta ya con tanques, lanzallamas, gases y demds piezas
del atuendo bélico moderno) pues del propio modo que “quien
hizo la ley hizo la trampa”, también quien “exagera el deber
exagera su debe”, es decir, aumenta el margen de lo incumplido.
Y se da el caso, en pleno siglo XX, que en un pais esencialmente
civilizado de acuerdo con los principios del conservadorismo, el
catolicismo tradicional y el capitalismo democritico impere, como
principal norma de vida, el cinico, pragmdtico y descorazonante
aserto: “El vivo vive del zonzo”; en otro se proclama que “el
tiempo es oro” (Time is money) y en un tercero se escribe: “la
vie, c'est une comedie”, Con todo ello viene a confirmarse que se
ha establecico un trigico paralelismo entre el aumento de las
fuerzas represoras de la naturaleza humana y el aumento de los
recursos con que ésta las burla.

Y ha llegado el momento en que el Homo hominis lupus
—justificado por supuestas normas defensivas de no menos su-
puestos ‘“deberes internacionales”— intenta el uso de bombas
atomicas capaces de violar en la mixima escala el mds primario
de los mandamientos sociales (No matards). Asi se cumpliria la
cruel paradoja de la autodestruccién del hombre para asegurar
la pervivencia de uno de sus regimenes de orgamizacién vital. Y
por ello se trata, desde ahora, de justificar con el pEBEr de velar
por la felicidad humana, deber que siempre siente crecer en si el
Estado que se juzga mejor equipado para el combate,
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El deber y la ética.

Desde Platén a nuestros dias son muchas las mentes escla-
recidas que han intentado una fundamentacién del DERER como
categoria independiente de las circunstancias histdrico-sociales,
adscribiéndolo directamente al valor ético mds puro. El auténtico
deber del hombre seria, segin ellos, comportarse en cada instante
del modo como produjese el mayor bien al mayor ntimero de sus
‘semejantes. ¢Cudl es ese bien? Ellos responden: el supremo bien.
¢Cudl es ese supremo bien? Aqui empiezan las discusiones: para
unos, sin temor a incurrir en una petitio principi, es... la bon-
dad (l); para otros es la belleza; para otros la justicia; para otros
Ia utilidad; l[aara otros, la vida misma (su férmula: vive y ayuda
a vivir) ; no falta quien afirme que es la piedad ni quien sustente
que es la paz (Nirvana). En suma, hay divergencias notables
entre los grandes filésofos y el llamade *“problema de los valores”
estd lejos de ser resuelto, aunque parece quée en su actual mayoria
reternan a un puntc de vista franciscano y mistico admitiendo
gue el supremo bien es el amor. Deambular por el munde en una
actitud amorosa, procurando crear alegrias y {omentar, modesta-
mente, un espiritu de simpatia, fraternidad y perfeccidon seria
entonces nuestro auténtico deber. Mads ello equivale a invertir
totalmente los términos en que se halla hoy planteada la ecuacidn
moral: jen vez de querer hacernos amar al deber habria que pro-
clamar el DEBER DE AMAR g todo lo existente!

La ética y la psiquiatria,

Bien cerca de ese enfogue parece hallarse hoy la psiquiatria,
puesto que varios de sus mds destacados cultores tedricos (Bins-
wanger, Freud, Jung y recientemente Chisholm) han formulado
la necesidad de hacer una revision de los métodos educativos,
destinada a disminuir la violencia de los conflictos intrapsiquicos,
producidos por las luchas entre los tres gigantes naturales y el
gigante histéricocultural {que nos hace sus esclavos, bajo el pre-
texto de librarnos). Asi Chisholm se declara partidario de no
emplear mas en la infancia las palabras “bueno” y “malo”, de las
que deriva secundariamente el primer intento de justificacién
del DEBER.
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Los educadores modernos, por.su parie, reclaman menos
actoridad v mds auioridad pedagégica en los padres para que
puedan lograr la habituacién de sus hijos a las normas de la morail
vigente, sin necesidad de hacer de elles ovejas ni zorros; con lo
que se evitaria la pululacién de lobos humanos.

Nada tiene de particular que, a fin de cuentas, coincidan los
enfoques de la psiquiatria y la pedagogia, ya que ambas disci-
plinas tienen caga vez mayores puntos de contacto. Mas, asimismo,
también se observa una coincidencia entre los representantes mo-
dernos de otro par de disciplinas que parecian hallarse alejadas
de esta concepcién: el derecho y la criminologia.

~

El deber y el derecho.

Uno de los pensadores mds Idcidos en materia de derecho
penal moderno, el profesor Sebastidn Soler, en su magnifico libro:
Ley, Historia y Libertad, adopta un criterio que juzgamos casi
coincidente con el nueve humanismo que estamos describiendo:
derecho y deber son las dos vertientes de Ja montafia en cuya
cispide vive la libertad: cualquier desequilibrio en su simétrica
proporcionalidad ha de traducirse en friccién y en amenaza de
desmoronamiento. Tan perniciosa resulta la ausencia de deberes
o infinidad de derechos —que conduce a la anarqufa— como la
ausencia d= derechos ¢ infinidad de deberes —que conduce a la
tirania—. lLos extremos se tocan y confunden, pues la anarqufa
conduce inevitablemente a la tirania y viceversa, De aqui que no
sea posible imaginar una paz y una estabilidad sociales sin el juego
compensatorio y equitative de ese nudo categorial trinitario. El
derecho repula tanto el uso de Ia libertad como el deber, ya que
la limita igualmente y la asegura dentro de su zona; a fin de
cuentas, nos hemos de mover casi tan cautamente en el campo
de nuestros derechos como en el de nuestros deberes, pues si abu-
samos o desfiguramos los primeros entramos en la zona prohibida,
en tanto (ue mientras nos mantenemos en ¢l cumplimiento de
los segundos nos sentimos protegidos por el que podriamos deno-
minar miximo e jndiscutible derecho (el derecho de asegurar el
cumplimiento de nuestro deber); esto es tan vilido que muy
frecuentemente usamos como maximo argumento justificativo de
algiin acto nuestro, impugnado, esta frase lapidaria: “lo hago en
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cumplimiento de un deber”. Y, de otra parte, existe una tenden-
cia a transformar en deberes morales los que son derechos legales,
en nuestra democracia. Asi sucede, por ejemplo, con el lamado
“derecho de voto”, que empieza a ser convertido en deber, ya
que su inuso es criticado y hasta sancionado en varios paises.
De esta suerte, junto al derecho de cumplir con nuestros deberes
se alza el deber de cumplir nuestros derechos y se cierra el circulo
de nuestras libertades alrededor de una zona de tolerancia, neutra
e indiferente, que representa lo que podriamos denominar nuestra
vida intima, a modo de recinto intrapsiquico limitado por nues-
tra propia piel. -

El deber y la criminologia.

En la reciente evolucién de la eriminologia se pone asi-
mismo de manifiesto el viraje que se estd produciendo en nues-
tras concepciones acerca del deber. Hasta hace pocos afios el
arimen era penado con la ley del talién: la sociedad devolvia al
criminal el mismo dafio que éste le habfa causado. Ahora, em-
pero, ante la participacién de cada hombre civilizado en la con-
ciencia social universal, cada uno de nosotros ve en ese criminal
un producto de errores, imprevisiones y faltas sociales y empieza
a creer —como afirmaba nuestro Dorado Montero— que en el
banquillo de los acusados habria de sentarse la sociedad y no
el criminal. De aqui que aquélla se considere obligada respecto
a €l y dedique su esfuerzo a reformarlo, reeducarlo y reintegrarlo
a su seno, si bien toma las precauciones necesarias para que el
proceso de esa reforma no se malogre por esa reincidencia de los
factores que llevaron a la comisidn del crimen, La doctrina de
la defensa social, que hasta hace pocos aflos parecia constituir la
mixima novedad, es ahora, apenas, un elemento secundario: no
solamente para proteger a los demds contra €l sino para proteger
a €l contra los demds, o sea, para facilitar el mejor emplec de la
terapéutica y evitar la incidencia de nuevos agentes daiinos en
su campo de accibn.
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El futuro del deber.

¢Cudl serd la suerte que el porvenir reserva al mds joven de
nuestros cuatro personajes? ¢Llegard el dia en que el hombre
podrd tener en verdad ese libre albedrio que tanto defienden
los partidarios del voluntarismo y el espiritualismo? ;Retornare-
mos, por ¢l contrario, a condiciones de mayor hedonismo y natu-
ralidad vital? ¢En dénde radica el progreso moral de la huma-
nidad: en aumentar o en disminuir sus constricciones?

No tenemos pretensiones de filosofar ni pujos de profeta,
pero ello no impide que podamos echar nuestro cuartg a espadas
en materia de tanta enjundia. Y lo hacemos de acuerdo con
nuestro modo de ser, que es radicalmente optimista, aunque no
bobamente optimista: Ja conquista de la paz, de la felicidad y
de la libertad humanas se hace con lentitud y alternativas pero
avanza inexorablemente en la historia. Los miedos, los resenti-
mientos, las frustraciones y los disgustos de muchas gentes serdn
disminuidcs en la medida en que la psicologia —el nosce te ip-
sum— penctre en ellas y adquieran una visibn mds objetiva y
serena de lo que son, de lo que pueden llegar a ser y de cémo
han de proceder para esculpir en su bloque temperamental el
mejor caricter lograble con los recursos que tengan a su dispo-
sicién: Cuando de un modo racional y amoroso impregnado del
famoso intelleto d’'amore spinozianc) se llega a una planificacién
de la vida, en forma tal que se obtenga un buen rendimiento de
nuestras posibilidades, en funcidon de las circunstzncias actunantes
sobre ellas, desaperecen en gran parte las angustias del miedo, los
zarpazos del rencor y las imposiciones avasalladoras del amor,
desarrolldndose la actividad del yo en forma arménica y serena.
Entonces apenas si hay distincién entre el trabajo y el juego,
entre el deber y el placer, entre la pasién y la razén (porque la
razén es sentida como pasidn y ésta, a su vez, es percibida racio-
nalmente) : las coordenadas de la vida mental convergen sin
mayor esfuerzo hacia una sintesis, dictil, fluida, dgil, eficiente
y sana. Y nos comportamos correctamente, no porque debemos
hacerlo asi, no porque esperemos con ello el buen rédito celeste,
o la aprobacién social o satisfacer una intima vanidad, o seguir
la lnea marcada por nuestros superiores, sino, pura y simple-
mente, porque esa correcta conducta surge espontineamente —sin
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sacrificio ni esfuerzo— como resultado de un previo planteamien-
to correcto de nuestros fines y medios vitales.

{Cudnto se tardard en lograr que la absoluta mayoria de los
habitantes de nuesiro planeta alcance ese nivel de maduracién
mental que acabamos de mencionar? No lo sabemos y es posible
que sea alin mds de lo que se tardé en conseguir su nivel actual,
pero —a no dudar— llegard algin dia el superhombre, asi como
llegé el hombre. Y el superhombre no renegard de su origen
animal, ni seguird empecinado en aparentar lo que no es: pero
sabrd reducir las distancias entre sus ensuefios ideales y sus reali-
zaciones practicas. Ese dia, del dicho al hecho ya no habri un
gran trecho; de Io prometido a lo cumplido apenas mediard dis-
tancia axioldgica; la coaccién del grupo serd imperceptible; la
competicién se habra transformado en cooperacidn; no habra
lucha para la vida sino emulacidn en la vida; no se aspirard a
ser Tico, ni famoso, ni poderoso, ni genial, ni santo... se aspirard
a hacer de la propia vida una obra arménica —que por serlo serd
justa y bella— en relaciéon con la gran vida universal, de la que
nosotros somos, apenas, instantaneos e infimos momeritos.

Mientras ese dia no llegue y hayamos de bregar no solamente
contra nuestros gigantes sino contra los del préjimo, dos adver-
tencias me parecen buenas para seguir adelante o, por lo meneos,
no retroceder: “Cuando nos declaramos definitivamente satisfe-
chos, empieza nuestra declinacién”. “Cuandoc tratamos de retener
una satisfaccibn o un bien que se desvanece por ley natural,
empieza nuestra degradacion”. Y para quien después de leer
estas paginas todavia se preocupe en saber qué es lo bueno y lo
que debe hacerse, le recordamos la aguda afirmacién de Whit-
man: “Whatever, tastes sweet to the most perfect person this is
finaly right. (Lo que gusta a la persona mds perfecta es, defini-
tivamente, justo).
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La agudeza del examen de las cuatro fundamentales pasiones
humanas: el miedo, la ira, el amor y el deber, a las que el autor de
esta obra llamb con sobrada razén ‘‘Los cuatro gigantes del alma”,
demuestra la importancia del anélisis que se les dedica en el presen-
te libro.

“No es exagerado emplear la voz gigante —dice Mira y Lopez— pa-
ra. designar estos cuatro niicleos energéticos que, a modo de cuatro pun-
tos cardinales, orientan, propulsan y, a la vez, limitan el universo men-
tal, individual y especifico del hombre, Nuestra vida personal, en efec-
to, discurre a menudo por los cauces de la mera noesis, del mero con-
templar, divagar, saber o razonar neutra, frio y objetivo.”

Porque pareceria que miedo, ira, amor y deber fueran los cuatro pi-
lares en los que se apoya el edificio de nuestra personalidad, tal vez los
elementos del motor que mueve el alma y la conciencia del hombre,

La lectura de este libro ha de ser de.utilidad para el estudioso, y
también para el lector comiin que se sienta atraido por obras que unen
a la seriedad cientifica la amenidad y la elegancia de una creacién li-
teraria,
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