LA PESADILLA DEL DOCTOR BOB

Co-fundador de Alcohdlicos Anénimos. El nacimiento
de nuestra Sociedad data del primer dia de su sobriedad
permanente: el 10 de junio de 1935.

Hasta 1950, aiio en que fallecio, llevo el mensaje de
A.A. a mds de 5,000 hombres y mujeres alcohdlicos, y
presto a todos ellos sus servicios sin pensar en cobrar.

En este prodigio de servicio conto con la eficaz ayuda
de la Hermana Ignacia, en el Hospital Santo Tomds, de
Akron, Ohio, una de las mejores amigas que jamds podrd
tener nuestra Comunidad.

d\fci EN un pueblo de Nueva Inglaterra, de unas
siete mil almas. La norma general de moral era,
segin recuerdo, muy superior a la prevaleciente en aquel
tiempo. No se vendia cerveza ni licor en la vecindad; sola-
mente en la agencia del Estado habia la posibilidad de
conseguir una pinta si se podia convencer al agente de
que uno la necesitaba realmente. Sin una prueba a ese
efecto, el comprador esperanzado se vefa obligado a mar-
charse con las manos vacfas, sin nada de aquello que lle-
gué a creer mas tarde era la panacea para todos los males.
Aquellos que recibian sus pedidos de licor por correo
expreso desde Nueva York o Boston, eran vistos con
mucha desconfianza y desaprobacién por la mayoria de
los vecinos. El pueblo estaba bien dotado de iglesias y
escuelas en las que desarrollé mis primeras actividades
educacionales.

Mi padre fue un profesional de reconocida capacidad,
y tanto é]l como mi madre participaban muy activamente
en asuntos de la iglesia. Ambos tenfan una inteligencia
que estaba por encima de lo comin.
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Desgraciadamente para mi, fui hijo dnico; lo cual tal
vez cred en mi el egoismo que tuvo tanto que ver en que
se presentara en mfi el alcoholismo.

Desde mi nifiez hasta que empecé a cursar estudios en
la escuela secundaria, se me obligd mds o menos a ir a la
iglesia, a la doctrina y servicios dominicales nocturnos, a
los servicios de los lunes y algunas veces a las oraciones de
los miércoles por la noche. Por eso, decidi que, cuando
estuviera libre del dominio de mis padres, nunca volveria
a pisar la puerta de una iglesia. Cumpli con constancia
esta resolucién durante cuarenta aios, excepto cuando las
circunstancias parecian indicar que seria imprudente no
presentarme.

Después de la escuela secundaria estudié dos afios
en una de las mejores universidades del pafs, en la que
beber parecia ser la principal actividad al margen del
plan de estudios. Parecfa que casi todos participaban
en ella. Yo lo hice més y mds, y me divertia mucho sin
sufrir ni fisica ni econémicamente. A la mafiana
siguiente parecia recuperarme mejor que la mayoria de
mis amigos que tenfan la mala suerte (o tal vez la
buena) de levantarse con fuertes nduseas. Nunca en la
vida he tenido un dolor de cabeza, hecho que me hace
creer que fui un alcohdlico casi desde el principio.
Toda mi vida parecfa estar concentrada alrededor de
hacer lo que yo queria hacer, sin tener en cuenta los
derechos, deseos o prerrogativas de nadie mds; un esta-
do de animo que lleg6 a ser mas y mas predominante
con el transcurso de los afios. Me gradué con los maxi-
mos honores ante la fraternidad de los bebedores, pero
no ante el decano de la universidad.

Los siguientes tres afios los pasé en Boston, Chicago y
Montreal como empleado de una importante compaiifa
manufacturera, vendiendo repuestos para ferrocarriles,
motores de gasolina de todas clases y muchos otros
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articulos de ferreteria pesada. Durante esos afios bebi
todo lo que mi bolsillo me permitfa, todavia sin pagar
mucho por las consecuencias, a pesar de que a veces
empezaba a estar tembloroso por las mafianas. Durante
estos tres afios s6lo perdi medio dia de trabajo.

Mi paso siguiente consistié6 en emprender el estudio
de la medicina, ingresando en una de las universidades
mds grandes del pafs. Alli me dediqué a la bebida con
mucho mayor empefio del que hasta entonces habia
demostrado. Debido a mi enorme capacidad para beber
cerveza, fui elegido como miembro de una de las socie-
dades de bebedores y pronto llegué a ser uno de sus
principales miembros. Muchas mafianas me encaminaba
a las clases y, aunque iba completamente bien prepara-
do, regresaba a la casa de la fraternidad porque, debido
a los temblores que tenia, no me atrevia a entrar al aula
por miedo a hacer una escena si se me pedia que diese
la leccion.

Esto fue de mal en peor hasta la primavera de mi
segundo afio de estudios en que, después de un largo
tiempo de estar bebiendo, decidi que no podia terminar
el curso; hice mi maleta y me fui al sur a pasar un mes
en una gran hacienda de un amigo mio. Cuando se me
despej6 la mente, decidi que serfa una gran tonteria
dejar la escuela y que era mejor regresar y continuar mis
estudios. Cuando llegué a la escuela descubri que el pro-
fesorado tenia otras ideas sobre el particular, Después
de muchas discusiones me permitieron regresar y pre-
sentar mis examenes, todos los cuales pasé honrosamen-
te. Pero estaban muy disgustados y me dijeron que tra-
tarfan de arreglarselas sin mi. Después de muchas
discusiones penosas, me dieron al fin mis créditos y me
marché a otra de las principales universidades del pafs,
entrando en ella ese otoflo como estudiante del pentilti-
mo ano.
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Alli empeord tanto mi manera de beber, que los
muchachos de la casa de la fraternidad donde vivia se
vieron obligados a llamar a mi padre, el cual hizo un
largo viaje con el inttil propésito de corregirme. Poco
efecto surtié esto pues segui bebiendo — y mas licor
que en afios anteriores.

Al llegar a los exdmenes finales, agarré una borra-
chera bastante grande. Cuando traté de escribir mis
pruebas, me temblaban tanto las manos que no podia
sostener el lapiz. Entregué tres libretas, por lo menos,
completamente en blanco. Por supuesto, se me llamé
a cuentas en seguida y el resultado fue que tuve que
repetir dos trimestres y abstenerme completamente
de beber para poder graduarme. Lo hice y tuve la
aprobacién del profesorado, tanto en conducta como
en estudios.

Me porté tan honorablemente que pude conseguir un
codiciado internado en una ciudad del oeste, en la que
estuve dos aflos. Durante esos dos afios me tuvieron tan
ocupado que casi no salia del hospital para nada. Por lo
tanto, no podia meterme en dificultades.

Al cabo de esos dos afios puse un consultorio en el
centro de la ciudad. Tenia algiin dinero, disponia de
mucho tiempo y padecia bastante del estémago. Pronto
descubri que un par de copas me aliviaban mis dolores
gastricos por lo menos por unas horas y por lo tanto no
me fue dificil volver a mis antiguos excesos.

Para entonces estaba empezando a pagarlo muy caro
fisicamente y, con la esperanza de encontrar alivio, me
encerré voluntariamente en uno de los sanatorios loca-
les al menos una docena de veces. Ahora estaba “entre
Escila y Caribdis” porque si no bebia me torturaba mi
estomago y si bebia, eran mis nervios los que me tortu-
raban. Después de tres aios de esto acabé en un hos-
pital donde trataron de ayudarme; pero yo hacia que
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algin amigo me llevara licor a escondidas, o robaba el
alcohol en el edificio; de manera que empeoré rapida-
mente.

Por fin, mi padre tuvo que mandar del pueblo a un
médico que se las arreglé para llevarme a casa, y estuve
dos meses en cama antes de poder salir a la calle.
Permanect alli unos dos meses mds y regresé a reanudar
la practica de mi profesién. Creo que debi de haber
estado verdaderamente asustado de lo que habfa pasado,
o del médico, o probablemente de las dos cosas, y por lo
tanto no bebi una copa hasta que se decreté la ley seca
en el pais.

Con la promulgacién de la “Ley Seca” me senti bastan-
te seguro. Sabia que todos comprarfan botellas o cajas de
licor, segin sus posibilidades, y que pronto se acabarfa.
Por lo tanto no importaba mucho que yo bebiera algo.
Entonces no me daba cuenta del abastecimiento casi ili-
mitado que el gobierno nos permitia a los médicos, ni
tenfa ninguna idea del contrabandista de licor que pron-
to apareci6 en escena. Al principio bebfa con modera-
cién, pero tardé relativamente poco tiempo en volver a
esos hédbitos que tan desastrosos resultados me habian
dado antes.

Con el transcurso de unos cuantos afios mas, se de-
sarrollaron en mi dos fobias: Una era el miedo a no
dormir y la otra, el miedo a quedarme sin licor. Al no
ser un hombre rico, sabia que si no estaba lo suficien-
temente sobrio para ganar dinero, se me acabaria el
licor. Por eso no me tomaba ese trago que tanto ansia-
ba por la mafiana, pero en vez de esto tomaba grandes
dosis de sedantes para aplacar los temblores que tanto
me angustiaban. De vez en cuando me rendia al trago
de la mafiana, pero cuando lo hacfa, a las pocas horas
ya no estaba en condiciones de trabajar. Esto disminu-
ia las probabilidades que tenfa de meter a escondidas
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en la casa algo de licor por la noche, lo que a la vez sig-
nificaria una noche de dar vueltas en la cama en vano,
seguida por una maifana de insoportables temblores.
Durante los siguientes quince afios tuve el suficiente
sentido comiin para no ir nunca al hospital ni general-
mente, recibir pacientes si habfa estado bebiendo. Por
entonces adopté la costumbre de irme a veces a uno de
los clubes a los que pertenecia, y a veces, acostumbra-
ba a alojarme en algtin hotel inscribiéndome con un
nombre ficticio; pero generalmente mis amigos me
encontraban y me iba a mi casa, si me prometian no
reganarme.

Si mi esposa decidia salir por la tarde, yo compraba
una buena provisién de licor, la metia a escondidas en
la casa y la escondia en la carbonera, entre la ropa
sucia, sobre los batientes de las puertas o en los resqui-
cios del sétano. También me servian los batles y cofres,
el recipiente de las latas viejas e incluso el de la ceniza.
Nunca usé el depésito de agua del excusado porque me
parecia demasiado fdcil. Después descubri que mi
esposa lo inspeccionaba frecuentemente. Cuando los
dias de invierno eran suficientemente oscuros, metia
botellas chicas de alcohol en un guante y las tiraba al
porche de atrds. El contrabandista que me surtia,
escondia licor en la escalera de atrds para que yo lo
tuviera a mano. Solia metérmelo en los bolsillos, pero
me los registraban y esto se volvi6 muy arriesgado.
También solfa meterme botellas pequefias en los calce-
tines; esto dio muy buen resultado hasta que mi espo-
sa y yo fuimos al cine a ver una pelicula y descubrié mi
truco.

No voy a relatar todas mis experiencias en hospitales y
sanatorios.

Durante todo este tiempo nuestros amigos nos con-
denaron mds o menos al ostracismo. No podian invitar-



LA PESADILLA DEL DOCTOR BOB 177

nos porque era seguro que me emborracharia y mi
esposa no se atrevia a invitar a nadie por la misma
razén. Mi fobia por el insomnio imponfa que me embo-
rrachara cada noche, pero para poder conseguir licor
para la siguiente tenia que estar sobrio por la mafiana y
abstenerme de beber hasta las cuatro de la tarde por lo
menos. Prosegui con esta rutina durante diecisiete afios
con pocas interrupciones. En realidad era una pesadilla
horrible ese ganar dinero, conseguir licor, meterlo a
escondidas a la casa, emborracharme, temblar por las
mafianas, tomar grandes dosis de sedantes para poder
ganar mds dinero y asi ad nauseam. Les prometia que
no volveria a beber a mi esposa, a mis hijos y a mis ami-
gos — promesas que raramente me mantenian sobrio ni
durante un dfa a pesar de haber sido muy sincero al
hacerlas.

Para beneficio de los inclinados a los experimentos,
debo mencionar el llamado experimento de la cerveza.
Poco tiempo después de suspenderse la prohibicién de
vender cerveza, cref que estaba a salvo. La cerveza me
parecia inocua; podia beber toda la que quisiera. Nadie
se emborrachaba con cerveza. Con el consentimiento
de mi buena esposa llené de cerveza el s6tano hasta los
topes. Al poco tiempo estaba consumiendo cuando
menos una caja y media de botellas por dfa. Subi de peso
treinta libras en unos dos meses, parecfa un cerdo y me
sentfa incomodo por falta de respiracién. Entonces se
me ocurrié que, cuando todo uno olfa a cerveza, nadie
podia decir lo que habia bebido, asi que empecé a refor-
zar mi cerveza con puro alcohol. Desde luego, el resul-
tado fue muy malo, y esto puso fin al experimento de la
cerveza.

Mids o menos en la época de este experimento fui a
dar con un grupo de personas que me atrafan por su
aparente equilibrio, buena salud y felicidad. Habla-
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ban sin ninguna turbacién, cosa que yo nunca podia
hacer, se les vefa muy reposados en cualquier ocasién
y parecian muy saludables. Por encima de estos atri-
butos, parecian felices. Me sentia cohibido e intran-
quilo la mayor parte del tiempo, mi salud era precaria
y me sentia completamente infeliz. Tuve la sensacién
de que ellos tenfan algo que yo no tenia y que podria
aprovechar de buena gana. Supe que se trataba de
algo de indole espiritual, lo cual no me atraia mucho
pero pensé que no podria hacerme ningin dafo. Le
dediqué mucho tiempo y estudié el asunto durante
dos afios y medio, pero a pesar de eso me emborra-
chaba todas las noches. Lef todo lo que pude encon-
trar y hablé con todo el que crefa que sabia algo acer-
ca de ello.

Mi esposa se interesé mucho y fue su interés el que
sostuvo el mio a pesar de que entonces no vefa que
pudiera ser una solucién para mi problema con el
licor. Nunca sabré cémo mi esposa conservé su fe y su
valor durante todos esos afos, pero lo hizo. Si no
hubiera sido asi, sé que desde hace mucho yo estarfa
muerto. Quién sabe por qué, nosotros los alcohdlicos
parece que tenemos el don de escoger a las mujeres
mejores del mundo. Por qué han de ser sometidas a
las torturas que les infligimos es algo que no puedo
explicarme.

Por aquellos dfas una sefiora llamé a mi esposa un siba-
do por la tarde para decirle que querfa que yo fuese a su
casa esa noche, a conocer a un amigo de ella que podria
ayudarme. Era la vispera del Dia de la Madre y habia lle-
gado a casa bien borracho llevando una planta en una
maceta que puse en la mesa; acto seguido subf a mi cuar-
to y perdi el conocimiento. Al dia siguiente volvi6 a llamar
aquella sefiora. Queriendo ser cortés aunque me sentfa
muy mal, dije: “Vamos a hacer la visita” e hice a mi espo-
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sa prometerme que no nos quedariamos més de quince
minutos.

Llegamos a su casa a las cinco y eran las once y cuar-
to cuando salimos. Tuve posteriormente dos conversa-
ciones mds breves con este hombre y dejé de beber
repentinamente. Este periodo seco dur6 como tres
semanas. Entonces fui a Atlantic City para asistir a una
reuniéon de una sociedad nacional de la que era miem-
bro y que duré algunos dias. Me bebi todo el whisky
que llevaban en el tren y compré varias botellas de
camino al hotel. Esto sucedi6 un domingo; me embo-
rraché esa noche, estuve sin beber el lunes hasta des-
pués de la comida y procedi a embriagarme otra vez.
Bebi todo lo que me atrevi a beber en el bar y me fui
a mi cuarto a terminar la borrachera. El martes empe-
cé por la mafiana y por la tarde ya estaba bien arregla-
do. No quise quedar mal y por eso pagué mi cuenta y
me fui del hotel. En el camino a la estacién del ferro-
carril compré licor. Tuve que esperar algin tiempo la
salida del tren. A partir de entonces no recuerdo nada
sino hasta que desperté en la casa de un amigo que
vivia en un pueblo cercano. Esas buenas personas avi-
saron a mi esposa y ella mandé a mi nuevo amigo para
que me llevara a mi casa. Lleg6, me llevé, me acosto,
me dio unas copas esa noche y una botella de cerveza
el dia siguiente.

Eso fue el 10 de junio de 1935, y fue mi tltima copa. Al
escribir esto han pasado casi cuatro afios.

La pregunta que podria venirte a la mente serfa:
“dQué fue lo que dijo o hizo ese hombre que fue tan
diferente de lo que otros habfan dicho o hecho?”
Debe recordarse que yo habia leido mucho y hablado
con todo aquel que sabia, o crefa que sabfa, algo acer-
ca del alcoholismo. Pero este era un hombre que
habia pasado por aios de beber espantosamente, que
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habfa tenido la mayoria de las experiencias de borra-
cho conocidas por el hombre, pero que se habia recu-
perado por los mismos medios que habia yo estado tratan-
do de emplear, o sea: el enfoque espiritual. Me dio
informacién sobre el tema del alcoholismo que induda-
blemente fue de gran ayuda. Mucho mds importante fue
el hecho de que él era el primer ser humano con quien yo
hablaba que sabia por experiencia personal de lo que esta-
ba hablando cuando se referia al alcoholismo. En otras
palabras, hablaba mi propio idioma. Sabia todas las res-
puestas y ciertamente, no porque las hubiese sacado de
sus lecturas.

Es una maravillosa bendicién estar liberado de la terri-
ble maldicion que pesaba sobre mi. Mi salud es buena y
he recobrado el respeto de mi mismo y el de mis colegas.
Mi vida hogareia es ideal y mis negocios todo lo bueno
que pueda esperarse en estos tiempos inseguros. Dedico
mucho tiempo a pasar lo que aprendi a otras personas que
lo quieren y necesitan mucho. Los motivos que tengo
para hacerlo son:

1. Sentido del deber

2. Es un placer.

3. Porque al hacerlo estoy pagando mi deuda al hom-
bre que se tomo el tiempo para pasirmela a mi.

4. Porque cada vez que lo hago me aseguro un poco
mds contra una posible recaida.

A diferencia de la mayoria de nosotros, no me sobrepu-
se totalmente al ansia de licor durante los primeros dos
anosy medio. Casi siempre la sentia; pero nunca estuve ni
siquiera proximo a ceder a ella. Me inquietaba terrible-
mente ver a mis amigos beber, sabiendo que yo no podia,
pero me discipliné a creer que, aunque una vez habia
tenido ese mismo privilegio, habia abusado de él tan
espantosamente que me habia sido retirado. Asi que no
me corresponde protestar porque, después de todo, nadie
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tuvo nunca que tirarme al suelo para echarme el licor por
el gaznate.

Si crees que eres un ateo, un agnoéstico, un escéptico, o
tienes cualquiera otra forma de orgullo intelectual que te
impida aceptar lo que hay en este libro, lo siento por ti. Si
crees que todavia tienes fuerzas suficientes para ganar
solo la partida, es cuestion tuya. Pero si verdaderamente
quieres dejar de beber de una vez por todas, y sincera-
mente sientes que necesitas ayuda, sabemos que tenemos
una solucién para ti. Nunca falla, si uno se dedica a ello
con la mitad del ahinco que tenfa la costumbre de demos-
trar cuando estaba tratando de conseguir otra copa.

iTu Padre Celestial nunca te abandonara!



