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DESPERTO A PUNTO DE MORIR

Oficial de Marina, descubrio que no era “capitin de
su alma”. La bebida le hizo perder su brijula y le pilo-
to al naufragio. En A.A. recuperd su norte.

EN ESTA FECHA, hace 12 afios, un dfa desperté en una
sala extraia. Abri los ojos y el fuerte olor a desin-
fectante mds el sinnimero de aparatos médicos que me
rodeaban, hicieron que me diera cuenta de dénde esta-
ba. Me toqué la cara y noté que dos tubos de pléstico
salian de mis orificios nasales. Mis antebrazos estaban
pinchados con agujas también conectadas a tubos de
plastico y uno de ellos venia de una botella de suero que
colgaba de un gancho.

De repente me llegé un poco de claridad mental por
haberse despejado la nube que obstrufa mi cerebro y
mis pensamientos comenzaron a tener sentido.

Estaba en una sala de cuidado intensivo en una clinica
de Guayaquil. Habia estado al borde de la muerte. Los
susurros del personal médico y las caras atemorizadas de
los pocos familiares que me visitaban, me indicaron que
mi estado era critico. Concentré mis pensamientos tra-
tando de encontrar una razén y de pronto, vino a mi
mente la escena del dfa anterior cuando en desespera-
cion habia tomado una sobredosis de barbittiricos con la
intencién deliberada de poner fin a mi tragica vida.

Cerré los ojos otra vez e hice un recuento mental de
los sucesos que me habian llevado hasta el borde de la
muerte.
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Naci en un pequeiio puerto de un pintoresco pais en
la costa del Océano Pacifico de Sudamérica, el Ecuador.
Pueblo tan pequefio como era, toda la gente se conocia
y especialmente se conocia a mi familia debido a que mi
padre era el gerente de la tinica sucursal bancaria de la
poblacién. Mi padre, hombre de muy buena educacion
y de reconocido buen comportamiento moral, cristiano
en principios y accion, respetado y apreciado. Mi madre,
una mujer bella procedente de una familia prominente
de la provincia, educada en los Estados Unidos, domi-
naba tanto el idioma inglés como el espaiol. Era muy
querida y festejada por su franqueza de cardcter y
dones sociales.

Irénico, pero como era natural en nuestro medio, fui
extremadamente mimado por mis padres y demds fami-
liares, de tal manera que me converti en un nifio muy
mal educado durante ese periodo de tiempo. Algo terri-
ble, a mi parecer, me sucedi6 a esa edad; un cuarto hijo
fue agregado a la familia y justamente desde que nacié
empecé a odiar a mi hermanito menor. Imaginé que
solamente habfa venido a quitarme el lugar que ya yo
tenfa en la familia. Me habia despojado de esa corona
imaginaria que yo crefa haber llevado como el principe
de la familia.

Mi padre acostumbraba a tomar un vaso de vino de
mesa con todas sus comidas. Un buen vino que impor-
taba de Francia ya que se crefa era el mejor vino del
mundo. A mi hermana y hermano mayores y a mi, se
nos permitia tomar un vaso de sangria que consistia en
medio vaso de vino con medio vaso de limonada dulce
y hielo. Cémo me gustaba esa bebida! Me gustaba no
solamente el aroma sino también ese sentimiento de
bienestar que me causaba. Yo siempre pedia un segun-
do vaso para el cual mi padre nunca dio su consenti-
miento. Un buen dia, a la edad de ocho afos, muy



DESPERTO A PUNTO DE MORIR 241

secretamente tomé una jarra de limonada, suficiente
hielo y armado con la llave del s6tano donde se guarda-
ba el generoso vino, bajé y empecé a prepararme y
beber la suficiente sangria hasta que experimenté la pri-
mera laguna mental de mi vida.

Todo lo que recuerdo es que cuando volvi en mi, mi
madre estaba parada al frente mio con un latigo en la
mano. Asi es que fui castigado, no solamente con el lati-
go sino que ademas fui confinado al dormitorio por una
semana y no me fue permitido ir a un gran encuentro
de box que se realizaba ese fin de semana. Todos esos
castigos me dolieron mucho pero no fueron de ningin
beneficio porque a mi me continué gustando el sabor
del vino y principalmente el efecto que me producia.

Yo tenia diez afios de edad cuando se levant6 una revo-
lucién militar en el pafs que causé la quiebra del banco
para el cual trabajaba mi padre. Se vio precisado a ven-
der la magnitica residencia que tenfamos y nos mudamos
a la capital. Yo ocupaba el tercer lugar en una familia de
cuatro, una hermana y hermano mayores y mi hermanito
menor. Ya no era el benjamin de la familia pero yo nunca
acepté ese hecho. Siempre segui tratando de reconquis-
tar el puesto de predilecto que tuve por siete afios. Ya no
se me mimaba ni se me consentia pero yo seguia siendo
un engreido de mi mismo, En mis afios de adolescente,
cada vez que tenia la oportunidad de beber alcohol, lo
hacfa con mucho agrado porque la bebida me hacia sen-
tir como si fuera el “rey de todo el mundo”.

Era yo ya un joven de catorce afios cuando se celebra-
ba haber logrado el primer envase de un primer coci-
miento de cerveza en una fdbrica en la que mi padre
tenia participacion. La cerveza corria entre los emplea—
dos quienes bebfan alegremente. Naturalmente, yo tam-
bién me uni al jabilo y bebi cerveza hasta sentirme ya
“todo un hombre”. De regreso a la casa, sintiéndome un
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“super macho” empecé a molestar con intenciones sexua-
les a una empleada joven que habfa sido criada con nos-
otros mas como un miembro de la familia que como una
sirvienta. Esto causé graves disgustos a mis padres quie-
nes me reprendieron enérgicamente, pero a mi me
siguié gustando el efecto que me producia cualquier
bebida alcohdlica.

Durante mi nifiez fui considerado como un mucha-
cho de conducta desordenada, sin embargo pude termi-
nar mi escuela. Como adolescente mi vida continué
siendo la misma, agravada por esporadicos episodios de
bebida excesiva. Esto continué hasta que ingresé a la
Escuela Naval donde los cadetes no tenfamos permiso
para beber, asi es que no tomé ni un solo trago durante
los cuatro afos siguientes. Pero llegé el dia de la gra-
duacion y después de la ceremonia, durante el baile de
promocioén, un oficial mads antiguo, brinddndome un
coctel, me dijo que un miembro de la Armada tenfa que
tomar y consecuentemente tenfa que aprender a beber.
Desde ese dia en adelante empecé a tratar de aprender
a tomar sin que jamds pudiera lograrlo.

Siendo ya adulto, un oficial y una persona de muchas
habilidades, pues tenia don de gentes, humor muy fino,
alegria innata, inclinaciones artisticas musicales, dibujo
y pintura, bailarin, siempre fui considerado buen com-
paiiero en los deportes y mi amistad era codiciada. Se
pensaba que mi éxito en la vida era una cosa asegurada.
Sin embargo, desde algunos anos atréds, ya minaba en mi{
la base misma de la existencia de una enfermedad que
en esa época no se reconocfa como tal.

Tratando de escapar de mi vida licenciosa, contraje
matrimonio creyendo que asi tomaria menos. Pero no
fue ese el caso. Me retiré del servicio en las fuerzas
armadas, ingresé en la marina mercante, fui capitdn de
un barco, pero esos cambios no dejaban de ser nada mas
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que escapes. En el aflo 1950, cuando ya tenfa 33 afios,
sent{ la necesidad de escapar otra vez. El estado cada
vez mas agravado de mi vicio me hizo emprender la mas
facil huida a mis propias flaquezas. Con una amante y
digna esposa y dos hijos pequefios emigré a los Estados
Unidos. Me radiqué en Los Angeles. El cambio en mi
vida fue dramdtico. Trabajé como jefe de ventas y dise-
fiador, estudié y practiqué la ingenierfa mecénica. La
familia crecié con la llegada de dos hijos mas, y con el
amor de mi esposa los criamos a todos ellos en una casa
que compré dentro de un tipico barrio residencial nor-
teamericano.

Pero siempre llevaba clavadas en mis espaldas las des-
piadadas y agobiantes garras de la dolencia alcohdlica.
El aplastante peso de mi enfermedad fue demasiado y
desmoroné la unidad familiar. Perdi toda la fe que algu-
na vez tuve en Dios y me burlaba irénicamente de los
principios religiosos y morales que se me habian dado
desde nifio. El divorcio se hizo inevitable. Perdi buenas
oportunidades de trabajo y me transtormé en un paria.

Sacando fuerzas de donde ya no habfa casi ninguna,
después de vivir veintitrés afios en los Estados Unidos,
decidi escapar nuevamente. Vendi la casa y me fugué
geograficamente a mi pais de origen. Siempre llevando
a cuestas mi tristeza, mis fracasos y mi incurable enfer-
medad. Poco me duré el capital que llevé. Cuando me
vi sin un centavo, sin un amigo, sin una salida, sin Dios
ni ley, cref que para mi habfa una sola fuente de paz: el
suicidio.

Después de un mes de permanecer entre la vida y la
muerte en el hospital, me recuperé en algo fisicamente
y regresé a casa de uno de mis hijos en California. Mi
alcoholismo se hizo mds agudo entonces, estaba ya en
la dltima etapa de la fatal enfermedad. Borracho, un
“wino” completo, me quedaba dormido en los callejo-
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nes de la ciudad. Unos dos o tres tragos del vino mas
barato que pudiera conseguir, era lo tinico que necesi-
taba para entrar en la inconsciencia de la borrachera.
La tnica manera de no darme cuenta de que todavia
existia. Mi vida habia quedado reducida a un ensayo de
vergiienza y dolor.

Fue de ahi, de ese estado de postracion y desgracia,
de donde me sacé la mano de ayuda de Alcohdlicos
Anénimos. Mi hijo habfa hablado previamente y habia
sido informado que irfan a verme solamente si era yo
quien lo pedia.

La angustia era inmensa, mi desesperacién era indes-
criptible, pero justamente esa situacién en que me
hallaba en esos momentos, hizo que aceptara el conse-
jo de mi hijo y le pidiera que llamara a A A.

Los A.A. no se hicieron esperar. Una llamada telef6-
nica y 30 minutos después llegaron en mi ayuda. Me
saludaron como si fuéramos viejos amigos, pidieron café
—algo inusitado para mi jalcohdlicos que beben caférP—
y se sentaron cémodamente a conversar conmigo. iQué
me dijeron? No lo sé, pero si recuerdo que después de
una hora se despidieron dejando en mi un pequeio rayo
de esperanza. Si, pequeiiisimo, pero atn asi pude distin-
guirlo a distancia. Al dfa siguiente me llevaron a una reu-
nién de grupo. Tembloroso y desaseado como estaba, fui
recibido muy carifiosamente. Se trataba de una reunién
de aniversario. De uno en uno fueron pasando a la tribu-
na. Primero el miembro que cumplia su aniversario
seguido por otro que habia sido su padrino.

Los pasajes de sus vidas que narraban iban dejando
huellas un poco mds profundas en mi y asi empez6 mi
proceso de identificacién. Me parecfa que hablaban
tnica y exclusivamente para mi. Lo que mds me gusté
fue la franqueza y sinceridad que vi en todos ellos.

Todos me decian “Keep coming back™ y yo seguia
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yendo. Me divertia mucho el ambiente de sana camara-
derfa que existfa. Habfa dfas en que me desanimaba
porque crefa que necesitaria mucha fuerza de voluntad
que yo no tenia, pero todos me decfan que lo que yo
necesitaba era buena voluntad. Empecé a ver que yo no
tendrfa que emprender una fuerte y encarnizada batalla
contra quien yo crefa era mi peor enemigo, el alcohol.
Comencé a darme cuenta de que mi verdadero enemi-
go era yo mismo. Estos A.A. me hacfan ver que mi
adversario era mi propio ego. Me hacfan comprender
con claridad que para luchar contra este enemigo nece-
sitarfa la ayuda de un Poder Superior.

La herencia que yo habia recibido de mi mal com-
prendida religiéon era que yo habia nacido equivocado.
Que sin reglamentos y sin guardianes que vigilaran al
demonio que habia en mi, torrentes de veneno y de
maldad se desencadenarian naturalmente de mi ser
para devastar y destruir todo lo bueno que habfa en mi
camino. Vi que se habia presentado un contlicto en mi
larga vida. La pregunta habfa sido gyo o Dios? Yo me
habfa escogido a mi, a mi propio y querido ego. Pero
esto lo habfa hecho muy secretamente. Durante mi
juventud habfa sido un agradable y aceptable hipdcrita.
Que Dios, siendo el espia cdsmico que yo crefa que era
para mi, y que yo, sabiendo que estaba equivocado, me
habia convertido en un normal, moderno y culpable
alcohodlico-neurético.

Por estos doce afios pasados, todo parece haberse
transformado de una jornada de ser “debido a” en otra
jornada de ser “a pesar de”, y el responsable de esto es
el milagro de Alcohélicos Anénimos. Lo que yo crefa
ser solamente una comedia de desobediencia moral, de
sexo y de alcohol, ha sido transformada por el programa
de los Doce Pasos, en una leccion de despertar al cono-
cimiento consciente. No eran pecados los que habia,
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era solamente la separacién de Dios, la falta de unidad.
Antes habfa existido una separacién consciente de un
Poder Superior, separacién consciente de los demads
seres humanos y eventualmente, una desintegracion de
mi mismo. A.A. y su programa de los Doce Pasos han
hecho que yo pueda unificar a mi ego, mi mente y mi
espiritu.

Hoy en dia tengo el convencimiento en lo més pro-
fundo de mi ser, de que en la vida existe solamente un
peligro para que todo se convierta en problemas. El
peligro de la separacion. Permitir que el ego gobierne
la vida separado de la mente y del espiritu. Pero tam-
bién estoy convencido de que hay una sola salvaguardia
para ese peligro. El convencimiento de la existencia de
un Poder Superior, sinénimo de Vida, Bondad, Dios.
En A.A. empecé a unificar mi vida de separacién con el
programa de los Doce Pasos. Admisién, conviccién y libe-
racién. Limpieza de casa y mantenimiento. Todo esto es
una nueva vida para mi, pero no solamente nueva, tam-
bién es la vida mas maravillosa que yo jamds haya vivi-
do. Vivo en una total espera de guia y direccién, y la
obtengo. Y si alguien me pregunta: “4Cémo lo sabes?”
Tengo la mas simple de las reglas en el mundo para con-
testar. Nunca lo he pasado tan bien. Mi vida en A.A. es
la inica buena vida que he conocido. La tnica vida que
ha sido facil y sencilla durante mis largos afios de exis-
tencia. Estoy viviendo los mejores afios de mi vida. Vivo
una vida de gratitud porque no he bebido licor desde
hace doce anos, porque vivo en paz conmigo, con mis
semejantes y con Dios.

Desde el invierno de 1976 cambié totalmente la trayec-
toria de mi conducta. “Dejé de beber de una vez por
todas”, mi manera de vivir y de beber me estaba destro-
zando. Por la gracia de Dios he podido rehacer mi vida.
Ahora vivo feliz en medio del carifio de una nueva familia.



