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DESPERTÓ A PUNTO DE MORIR 

Oficial de Marina, descubrió que no era “capitán de
su alma”. La bebida le hizo perder su brújula y le pilo-
tó al naufragio. En A.A. recuperó su norte. 

EN ESTA FECHA, hace 12 años, un día desperté en una
sala  extraña. Abrí los ojos y el fuerte olor a desin-

fectante más el sinnúmero de aparatos médicos que me
rodeaban, hicieron que me diera cuenta de dónde esta-
ba. Me toqué la cara y noté que dos tubos de plástico
salían de mis orificios nasales. Mis antebrazos estaban
pinchados con agujas también conectadas a tubos de
plástico y uno de ellos venía de una botella de suero que
colgaba de un gancho. 

De repente me llegó un poco de claridad mental por
haberse despejado la nube que obstruía mi cerebro y
mis pensamientos comenzaron a tener sentido. 

Estaba en una sala de cuidado intensivo en una clínica
de Guayaquil. Había estado al borde de la muerte. Los
susurros del personal médico y las caras atemorizadas de
los pocos familiares que me visitaban, me indicaron que
mi estado era crítico. Concentré mis pensamientos tra-
tando de encontrar una razón y de pronto, vino a mi
mente la escena del día anterior cuando en desespera-
ción había tomado una sobredosis de barbitúricos con la
intención deliberada de poner fin a mi trágica vida. 

Cerré los ojos otra vez e hice un recuento mental de
los sucesos que me habían llevado hasta el borde de la
muerte. 
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Nací en un pequeño puerto de un pintoresco país en
la costa del Océano Pacífico de Sudamérica, el Ecuador.
Pueblo tan pequeño como era, toda la gente se conocía
y especialmente se conocía a mi familia debido a que mi
padre era el gerente de la única sucursal bancaria de la
población. Mi padre, hombre de muy buena educación
y de reconocido buen comportamiento moral, cristiano
en principios y acción, respetado y apreciado. Mi madre,
una mujer bella procedente de una familia prominente
de la provincia, educada en los Estados Unidos, domi-
naba tanto el idioma inglés como el español. Era muy
querida y festejada por su franqueza de carácter y
dones sociales. 

Irónico, pero como era natural en nuestro medio, fui
extremadamente mimado por mis padres y demás fami-
liares, de tal manera que me convertí en un niño muy
mal educado durante ese período de tiempo. Algo terri-
ble, a mi parecer, me sucedió a esa edad; un cuarto hijo
fue agregado a la familia y justamente desde que nació
empecé a odiar a mi hermanito menor. Imaginé que
solamente había venido a quitarme el lugar que ya yo
tenía en la familia. Me había despojado de esa corona
imaginaria que yo creía haber llevado como el príncipe
de la familia. 

Mi padre acostumbraba a tomar un vaso de vino de
mesa con todas sus comidas. Un buen vino que impor-
taba de Francia ya que se creía era el mejor vino del
mundo. A mi hermana y hermano mayores y a mí, se
nos permitía tomar un vaso de sangría que consistía en
medio vaso de vino con medio vaso de limonada dulce
y hielo. ¡Cómo me gustaba esa bebida! Me gustaba no
solamente el aroma sino también ese sentimiento de
bienestar que me causaba. Yo siempre pedía un segun-
do vaso para el cual mi padre nunca dio su consenti-
miento. Un buen día, a la edad de ocho años, muy

240 ALCOHÓLICOS ANÓNIMOS

Big Book Spanish 2.qxd_Libro grande # 2  3/26/12  2:45 PM  Page 240



secretamente tomé una jarra de limonada, suficiente
hielo y armado con la llave del sótano donde se guarda-
ba el generoso vino, bajé y empecé a prepararme y
beber la suficiente sangría hasta que experimenté la pri-
mera laguna mental de mi vida. 

Todo lo que recuerdo es que cuando volví en mí, mi
madre estaba parada al frente mío con un látigo en la
mano. Así es que fui castigado, no solamente con el láti-
go sino que además fui confinado al dormitorio por una
semana y no me fue permitido ir a un gran encuentro
de box que se realizaba ese fin de semana. Todos esos
castigos me dolieron mucho pero no fueron de ningún
beneficio porque a mí me continuó gustando el sabor
del vino y principalmente el efecto que me producía. 

Yo tenía diez años de edad cuando se levantó una revo-
lución militar en el país que causó la quiebra del banco
para el cual trabajaba mi padre. Se vio precisado a ven-
der la magnífica residencia que teníamos y nos mudamos
a la capital. Yo ocupaba el tercer lugar en una familia de
cuatro, una hermana y hermano mayores y mi hermanito
menor. Ya no era el benjamín de la familia pero yo nunca
acepté ese hecho. Siempre seguí tratando de reconquis-
tar el puesto de predilecto que tuve por siete años. Ya no
se me mimaba ni se me consentía pero yo seguía siendo
un engreído de mí mismo, En mis años de adolescente,
cada vez que tenía la oportunidad de beber alcohol, lo
hacía con mucho agrado porque la bebida me hacía sen-
tir como si fuera el “rey de todo el mundo”. 

Era yo ya un joven de catorce años cuando se celebra-
ba haber logrado el primer envase de un primer coci-
miento de cerveza en una fábrica en la que mi padre
tenía participación. La cerveza corría entre los emplea-
dos quienes bebían alegremente. Naturalmente, yo tam-
bién me uní al júbilo y bebí cerveza hasta sentirme ya
“todo un hombre”. De regreso a la casa, sintiéndome un
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“super macho” empecé a molestar con intenciones sexua -
 les a una empleada joven que había sido criada con nos-
otros más como un miembro de la familia que como una
sirvienta. Esto causó graves disgustos a mis padres quie-
nes me reprendieron enérgicamente, pero a mí me
siguió gustando el efecto que me producía cualquier
bebida alcohólica. 

Durante mi niñez fui considerado como un mucha-
cho de conducta desordenada, sin embargo pude termi-
nar mi escuela. Como adolescente mi vida continuó
siendo la misma, agravada por esporádicos episodios de
bebida excesiva. Esto continuó hasta que ingresé a la
Escuela Naval donde los cadetes no teníamos permiso
para beber, así es que no tomé ni un solo trago durante
los cuatro años siguientes. Pero llegó el día de la gra-
duación y después de la ceremonia, durante el baile de
promoción, un oficial más antiguo, brindándome un
cóctel, me dijo que un miembro de la Armada tenía que
tomar y consecuentemente tenía que aprender a beber.
Desde ese día en adelante empecé a tratar de aprender
a tomar sin que jamás pudiera lograrlo. 

Siendo ya adulto, un oficial y una persona de muchas
habilidades, pues tenía don de gentes, humor muy fino,
alegría innata, inclinaciones artísticas musicales, dibujo
y pintura, bailarín, siempre fui considerado buen com-
pañero en los deportes y mi amistad era codiciada. Se
pensaba que mi éxito en la vida era una cosa asegurada.
Sin embargo, desde algunos años atrás, ya minaba en mí
la base misma de la existencia de una enfermedad que
en esa época no se reconocía como tal. 

Tratando de escapar de mi vida licenciosa, contraje
matrimonio creyendo que así tomaría menos. Pero no
fue ese el caso. Me retiré del servicio en las fuerzas
armadas, ingresé en la marina mercante, fui capitán de
un barco, pero esos cambios no dejaban de ser nada más
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que escapes. En el año 1950, cuando ya tenía 33 años,
sentí la necesidad de escapar otra vez. El estado cada
vez más agravado de mi vicio me hizo emprender la más
fácil huida a mis propias flaquezas. Con una amante y
digna esposa y dos hijos pequeños emigré a los Estados
Unidos. Me radiqué en Los Angeles. El cambio en mi
vida fue dramático. Trabajé como jefe de ventas y dise-
ñador, estudié y practiqué la ingeniería mecánica. La
familia creció con la llegada de dos hijos más, y con el
amor de mi esposa los criamos a todos ellos en una casa
que compré dentro de un típico barrio residencial nor-
teamericano. 

Pero siempre llevaba clavadas en mis espaldas las des-
piadadas y agobiantes garras de la dolencia alcohólica.
El aplastante peso de mi enfermedad fue demasiado y
desmoronó la unidad familiar. Perdí toda la fe que algu-
na vez tuve en Dios y me burlaba irónicamente de los
principios religiosos y morales que se me habían dado
desde niño. El divorcio se hizo inevitable. Perdí buenas
oportunidades de trabajo y me transformé en un paria. 

Sacando fuerzas de donde ya no había casi ninguna,
después de vivir veintitrés años en los Estados Unidos,
decidí escapar nuevamente. Vendí la casa y me fugué
geográficamente a mi país de origen. Siempre llevando
a cuestas mi tristeza, mis fracasos y mi incurable enfer-
medad. Poco me duró el capital que llevé. Cuando me
vi sin un centavo, sin un amigo, sin una salida, sin Dios
ni ley, creí que para mí había una sola fuente de paz: el
suicidio. 

Después de un mes de permanecer entre la vida y la
muerte en el hospital, me recuperé en algo físicamente
y regresé a casa de uno de mis hijos en California. Mi
alcoholismo se hizo más agudo entonces, estaba ya en
la última etapa de la fatal enfermedad. Borracho, un
“wino” completo, me quedaba dormido en los callejo-
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nes de la ciudad. Unos dos o tres tragos del vino más
barato que pudiera conseguir, era lo único que necesi-
taba para entrar en la inconsciencia de la borrachera.
La única manera de no darme cuenta de que todavía
existía. Mi vida había quedado reducida a un ensayo de
vergüenza y dolor. 

Fue de ahí, de ese estado de postración y desgracia,
de donde me sacó la mano de ayuda de Alcohólicos
Anónimos. Mi hijo había hablado previamente y había
sido informado que irían a verme solamente si era yo
quien lo pedía. 

La angustia era inmensa, mi desesperación era indes-
criptible, pero justamente esa situación en que me
hallaba en esos momentos, hizo que aceptara el conse-
jo de mi hijo y le pidiera que llamara a A.A. 

Los A.A. no se hicieron esperar. Una llamada telefó -
nica y 30 minutos después llegaron en mi ayuda. Me
saludaron como si fuéramos viejos amigos, pidieron café
—algo inusitado para mí ¿alcohólicos que beben café?—
y se sentaron cómodamente a conversar conmigo. ¿Qué
me dijeron? No lo sé, pero sí recuerdo que después de
una hora se despidieron dejando en mí un pequeño rayo
de esperanza. Sí, pequeñísimo, pero aún así pude distin-
guirlo a distancia. Al día siguiente me llevaron a una reu-
nión de grupo. Tembloroso y desaseado como estaba, fui
recibido muy cariñosamente. Se trataba de una reunión
de aniversario. De uno en uno fueron pasando a la tribu-
na. Primero el miembro que cumplía su aniversario
seguido por otro que había sido su padrino. 

Los pasajes de sus vidas que narraban iban dejando
huellas un poco más profundas en mí y así empezó mi
proceso de identificación. Me parecía que hablaban
única y exclusivamente para mí. Lo que más me gustó
fue la franqueza y sinceridad que vi en todos ellos. 

Todos me decían “Keep coming back” y yo seguía
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yendo. Me divertía mucho el ambiente de sana camara-
dería que existía. Había días en que me desanimaba
porque creía que necesitaría mucha fuerza de voluntad
que yo no tenía, pero todos me decían que lo que yo
necesitaba era buena voluntad. Empecé a ver que yo no
tendría que emprender una fuerte y encarnizada batalla
contra quien yo creía era mi peor enemigo, el alcohol.
Comencé a darme cuenta de que mi verdadero enemi-
go era yo mismo. Estos A.A. me hacían ver que mi
adversario era mi propio ego. Me hacían comprender
con claridad que para luchar contra este enemigo nece-
sitaría la ayuda de un Poder Superior. 

La herencia que yo había recibido de mi mal com-
prendida religión era que yo había nacido equivocado.
Que sin reglamentos y sin guardianes que vigilaran al
demonio que había en mí, torrentes de veneno y de
maldad se desencadenarían naturalmente de mi ser
para devastar y destruir todo lo bueno que había en mi
camino. Vi que se había presentado un conflicto en mi
larga vida. La pregunta había sido ¿yo o Dios? Yo me
había escogido a mí, a mi propio y querido ego. Pero
esto lo había hecho muy secretamente. Durante mi
juventud había sido un agradable y aceptable hipócrita.
Que Dios, siendo el espía cósmico que yo creía que era
para mí, y que yo, sabiendo que estaba equivocado, me
había convertido en un normal, moderno y culpable
alcohólico-neurótico. 

Por estos doce años pasados, todo parece haberse
transformado de una jornada de ser “debido a” en otra
jornada de ser “a pesar de”, y el responsable de esto es
el milagro de Alcohólicos Anónimos. Lo que yo creía
ser solamente una comedia de desobediencia moral, de
sexo y de alcohol, ha sido transformada por el programa
de los Doce Pasos, en una lección de despertar al cono-
cimiento consciente. No eran pecados los que había,
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era solamente la separación de Dios, la falta de unidad.
Antes había existido una separación consciente de un
Poder Superior, separación consciente de los demás
seres humanos y eventualmente, una desintegración de
mí mismo. A.A. y su programa de los Doce Pasos han
hecho que yo pueda unificar a mi ego, mi mente y mi
espíritu. 

Hoy en día tengo el convencimiento en lo más pro-
fundo de mi ser, de que en la vida existe solamente un
peligro para que todo se convierta en problemas. El
peligro de la separación. Permitir que el ego gobierne
la vida separado de la mente y del espíritu. Pero tam-
bién estoy convencido de que hay una sola salvaguardia
para ese peligro. El convencimiento de la existencia de
un Poder Superior, sinónimo de Vida, Bondad, Dios.
En A.A. empecé a unificar mi vida de separación con el
programa de los Doce Pasos. Admisión, convicción y libe -
ración. Limpieza de casa y mantenimiento. Todo esto es
una nueva vida para mí, pero no solamente nueva, tam-
bién es la vida más maravillosa que yo jamás haya vivi-
do. Vivo en una total espera de guía y dirección, y la
obtengo. Y si alguien me pregunta: “¿Cómo lo sabes?”
Tengo la más simple de las reglas en el mundo para con-
testar. Nunca lo he pasado tan bien. Mi vida en A.A. es
la única buena vida que he conocido. La única vida que
ha sido fácil y sencilla durante mis largos años de exis-
tencia. Estoy viviendo los mejores años de mi vida. Vivo
una vida de gratitud porque no he bebido licor desde
hace doce años, porque vivo en paz conmigo, con mis
semejantes y con Dios.

Desde el invierno de 1976 cambié totalmente la trayec-
toria de mi conducta. “Dejé de beber de una vez por
todas”, mi manera de vivir y de beber me estaba destro-
zando. Por la gracia de Dios he podido rehacer mi vida.
Ahora vivo feliz en medio del cariño de una nueva familia.
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