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Autoliberacidédn interior

INTRODUCCION

A mediados de 1987, el jesuita indio Anthony de Mello, gran autor de libros espirituales (“El canto
del péjaro”, “El manantial”, “Sadhana”, ¢Quién puede hacer que amanezca?, “La oraciéon de la rana”)

fallece en Nueva York a los 56 afios.

El padre de Mello se hizo famoso por sus cursos, ejercicios y conferencias sobre liberacion
interior. Toda su obra estuvo dirigida a lograr una sintesis entre la espiritualidad de Oriente y la de
Occidente, en beneficio de la libertad y la realizacién total de la persona. Despertar a estas posibilidades
era el objetivo de sus antologias de cuentos, tomados tanto de la tradicion cristiana como de la budista y la

sufi, sin ocultar nunca su predileccién por Jesus.

Hacia la época de su muerte, Tony de Mello iba a dar un curso de autoliberacion interior en Madrid.
Este proposito no pudo cumplirse, pero su palabra clara y potente lo ha sobrevivido y llega hasta nosotros
en una transcripcion que hiciera una de sus alumnas del curso que impartié en Barcelona en agosto de
1986.

De Mello, sintesis también él de psicologo y tedlogo, en su deseo de llegar a las raices de las
personas, hace planteamientos verdaderamente radicales. Sin embargo, se debe tener en cuenta que su
trabajo de conciliacion de espiritualidades y la validez de su accién pastoral vienen refrendados por

numerosos testimonios de todo el mundo y, desde luego, por el extraordinario éxito de sus libros.

En efecto, lo que aqui propone el padre de Mello puede parecer heterodoxo y cuestionable (él
mismo reitera que se debe cuestionar todo), pero tiene muchos puntos de contacto con los maestros méas
destacados de nuestra historia y nuestra tradicion. Se trata de la profundizaciéon en la propia vida, para
liberarse de las cadenas interiores que nos impiden vivir intensamente. A veces, hasta la misma religion,
mal entendida, es fuente de trabas psicologicas para vivir la libertad interior que nos aleje de los intensos

dolores y las extensas depresiones que caracterizan al mundo moderno.

Publicamos este texto, revisado y ampliado, con la intencién de proporcionar un material
valiosisimo para la reflexién y, por qué no, la discusion, en la certeza de que todo lo que contribuya a tales

actividades, eminentemente formativas, contribuira también al crecimiento vital y espiritual del lector.

Los Editores
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1
iDESPIERTA!

iLA FELICIDAD ERES TU!

Despertarse es la espiritualidad, porque sélo despiertos podemos entrar en la verdad y descubrir
qué lazos nos impiden la libertad. Esto es la iluminacién. Es como la salida del Sol sobre la noche, de la
luz sobre la oscuridad. Es la alegria que se descubre a si misma, desnuda de toda forma. Esto es la

iluminacion. El mistico es el hombre iluminado, el que todo lo ve con claridad, porque esta despierto.

No quiero que os creais lo que os digo porque yo lo digo, sino que cuestionéis cada palabra y
analicéis su significado y lo que os dice en vuestra vida personal; pero con sinceridad, sin autoenganaros

por comodidad o por miedos.

Lo importante es el Evangelio, no la persona que lo predica ni sus formas. No la interpretacion que
se le ha dado siempre o la que le da éste o aquél, por muy canonizado que esté. Eres tu el que tiene que
interpretar el mensaje personal que encierra para ti, en el ahora. No te importe lo que la religiéon o la

sociedad prediquen.

La sociedad s6lo canoniza a los que se conforman con ella. En el tiempo de Jestis y ahora. A Jests
no pudieron canonizarlo y por ello lo asesinaron. ¢Quiénes creéis que lo mataron? ¢Los malos? No. A
Jests lo asesinaron los buenos de turno, los més respetados y creidos en aquella sociedad. A Jests lo
mataron los escribas, los fariseos y sacerdotes; y si no andas con cuidado, asesinaras a Jesus mientras

vives dormido.

Despertarse es la espiritualidad, porque sélo despiertos podemos entrar en la verdad y la
libertad.

Estas dormido

¢Y como sabré si estoy dormido? Jesis os lo dice en el Evangelio: “¢Por qué decis Seor, Sefior, si
no hacéis lo que os digo?” Si no hacemos lo que Dios quiere y nos dedicamos a fabricarnos un Dios “tapa
agujeros”, es que estamos dormidos. Lo que importa es responder a Dios con el corazén. No importa ser
ateo, musulméan o catoélico; lo importante es la circuncision y el bautismo del corazoén. El estar despierto es

cambiar tu corazén de piedra por uno que no se cierre a la verdad.

Si estas doliéndote de tu pasado, es que estas dormido. Lo importante es levantarse para no volver a
caer. La solucién esta en tu capacidad de comprension y de ver otra cosa que lo que te permites ver. Ver lo
que hay detras de las cosas. Cuando se te abran los ojos, veras como todo cambia, que el pasado esta
muerto y el que se duerme en el pasado esta muerto, porque sé6lo el presente es vivo si tii estis despierto

en él.
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Metanoia quiere decir despertarse y no perderse la vida. Es vivenciar el presente. Para saber esto
hay un criterio: ¢Ta sufres? Es que estas dormido. Es igual que sepas muchas cosas y te dediques a salvar
a las personas. "El ciego que guia a otro ciego" quiere decir que los dos estdn dormidos. Si sufres es que
estas dormido. Me diras que el dolor existe. Si, es verdad que el dolor existe, pero no el sufrimiento. El
sufrimiento no es real, sino una obra de tu mente. Si sufres es que estas dormido porque, en si, el
sufrimiento no existe, es un producto de tu sueno; y si estas dormido, veras a un Jests dormido, que tt te

has imaginado, que nada tiene que ver con el Jests real, y eso puede ser muy peligroso.

Calderén dice: "Todo es segin el color del cristal con que se mira."” Si estds dormido no seras capaz
de ver més que cosas dormidas, y no te daras cuenta hasta que despiertes. Pasara la vida por ti sin que ta

la vivas.

Si tienes problemas es que estas dormido. La vida no es problematica. Es el yo (la mente humana)
el que crea los problemas. A ver si eres capaz de comprender que el sufrimiento no esta en la realidad,
sino en ti. Por eso, en todas las religiones, se ha predicado que hay que morir al yo para volver a nacer.
Este es el verdadero bautismo que hace surgir al hombre nuevo. La realidad no hace problemas, los

problemas nacen de la mente cuando estas dormido. T pones los problemas.

Estar despierto es aceptarlo todo, no como ley, no como sacrificio, ni como esfuerzo, sino por

iluminacioén.

Despierta

¢Se puede decir que en estos tltimos dias no te has sentido como un hombre libre y feliz, sin
problemas ni preocupaciones? éNo te has sentido asi? Pues estds dormido. ¢Qué ocurre cuando estas
despierto? No cambia nada, todo ocurre igual, pero ta eres el que ha cambiado para entrar en la realidad.

Entonces lo ves todo claro.

Le preguntaron a un maestro oriental sus discipulos: "éQué te ha proporcionado la iluminaciéon?" Y
contestd: "Primero tenia depresiéon y ahora sigo con la misma depresion, pero la diferencia estia en que

ahora no me molesta la depresion.”

Estar despierto es aceptarlo todo, no como ley, ni como sacrificio, ni como esfuerzo, sino por
iluminacion. Aceptarlo todo porque lo ves claro y ya nada ni nadie te puede enganar. Es despertar a la luz.
El dolor existe, y el sufrimiento sélo surge cuando te resistes al dolor. Si ti aceptas el dolor, el sufrimiento
no existe. El dolor no es inaguantable, porque tiene un sentido comprensible en donde se remansa. Lo

inaguantable es tener el cuerpo aquiy la mente en el pasado o en el futuro.

Lo insoportable es querer distorsionar la realidad, que es inamovible. Eso si que es insoportable. Es

una lucha inttil como es inttil su resultado: el sufrimiento. No se puede luchar por lo que no existe.

No hay que buscar la felicidad en donde no est4, ni tomar la vida por lo que no es vida, porque
entonces estaremos creando un sufrimiento que s6lo es el resultado de nuestra ceguera y, con él, el
desasosiego, la congoja, el miedo, la inseguridad... Nada de esto existe sino en nuestra mente dormida.

Cuando despertemos, se acabd.
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Importa la vida

El ir contra la realidad, haciendo problemas de las cosas, es creer que tt importas, y lo cierto es que
t4, como personaje individual, no importas nada. Ni t, ni tus decisiones ni acciones importan en el
desarrollo de la vida; es la vida la que importa y ella sigue su curso. S6lo cuando comprendes esto y te
acoplas a la unidad, tu vida cobra sentido. Y esto queda muy claro en el Evangelio. éImportaron todas las
transgresiones y desobediencias para la historia de la salvacién? éImporta si yo asesino a un hombre?
¢Import6 el que asesinaran a Jesucristo? Los que lo asesinaron creian estar haciendo un acto bueno, de

justicia, y lo hicieron después de mucho discernimiento.

Jesus era portador de la luz y por ello predicaba las cosas mas raras y contrarias al judaismo, a sus
creencias e interpretaciones religiosas: hablaba con las mujeres, comia con los ladrones y prostitutas.
Pero, ademas, interpretaba la Ley en profundidad, saltindose las reglas y sus formas. Los sabios y los
poderosos tenian que eliminarlo. éPodia ser de otra manera? Era necesario que muriera asi, asesinado y

no enfermo de vejez.

Cuentan que un rey godo se emocioné al oir el relato de Jestis y dijo: "iDe estar yo alli, no lo

hubieran matado!"
¢Lo creemos asi, como ese rey godo? Dormimos.

La muerte de Jests descubre la realidad en una sociedad que esta dormida y, por ello, su muerte es

la luz. Es el grito para que despertemos.

No te ates

¢Qué hace falta para despertarse? No hace falta esfuerzo ni juventud ni discurrir mucho. Sélo hace
falta una cosa, la capacidad de pensar algo nuevo, de ver algo nuevo, de ver algo nuevo y de descubrir lo
desconocido. Es la capacidad de movernos fuera de los esquemas que tenemos. Ser capaz de saltar sobre

los esquemas y mirar con ojos nuevos la realidad que no cambia.

El que piensa como marxista, no piensa; el que piensa como budista, no piensa; el que piensa como
musulmén, no piensa... y el que piensa como catblico, tampoco piensa. Ellos son pensados por su
ideologia. TG eres un esclavo en tanto y en cuanto no puedes pensar por encima de tu ideologia. Vives
dormido y pensado por una idea. El profeta no se deja llevar por ninguna ideologia, y por ello es tan mal

recibido. El profeta es el pionero, que se atreve a elevarse por encima de los esquemas, abriendo camino.

La Buena Nueva fue rechazada porque no querian la liberaciéon personal, sino un caudillo que los
guiase. Tememos el riesgo de volar por nosotros mismos. Tenemos miedo a la libertad, a la soledad, y
preferimos ser esclavos de unos esquemas. Nos atamos voluntariamente, llendndonos de pesadas
cadenas, y luego nos quejamos de no ser libres. ¢Quién te tiene que liberar si ni th mismo eres consciente

de tus cadenas?

Las mujeres se atan a sus maridos, a sus hijos. Los maridos a sus mujeres, a sus negocios. Todos
nos atamos a los deseos y nuestro argumento y justificaciéon es el amor. ¢Qué amor? La realidad es que
nos amamos a nosotros mismos, pero con un amor adulterado y raquitico que sélo abarca el yo, el ego. Ni

siquiera somos capaces de amarnos a nosotros mismos en libertad. Entonces, ¢como vamos a saber amar
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a los demas, aunque sean nuestros esposos o nuestros hijos? Nos hemos acostumbrado a la carcel de lo

viejo y preferimos dormir para no descubrir la libertad que supone lo nuevo.

Lo peory mas peligroso del que duerme es creer que esta despierto y confundir sus suenos con la

realidad.

No confundas los suefos

Vosotros estais dormidos porque, si no, ya no necesitarias venir a este curso. Si ya lo vierais todo
con 0jos nuevos, ya no necesitariais venir a despertaros. Pero, si sois capaces de reconoceros dormidos,
ser conscientes de que no estais despiertos, ya es un paso. Pues lo peor y mas peligroso del que duerme es
creer que esta despierto y confundir sus suefios con la realidad. Lo primero que necesitais para despertar,

es saber que estais durmiendo y estais sofiando.

La religion es una cosa buena en si, pero en manos de gente dormida puede hacer mucho dafio. Y lo
podemos ver muy claramente por la historia de una religién que, en el nombre de Dios, cometi6 tantas
barbaridades creyendo que hacia el bien. Si no sabes emplear la religion en esencia, en libertad, sin

fanatismos ni ideologias de un color u otro, puedes hacer mucho daio y, de hecho, se sigue haciendo.

Para despertar hay que estar dispuesto a escucharlo todo, méas alla de los cartelitos de buenos y
malos, con receptividad, que no quiere decir credulidad. Hay que cuestionarlo todo, atentos a descubrir
las verdades que puede haber, separandolas de las que no lo son. Si nos identificamos con las teorias sin
cuestionarlas con la razéon -y sobre todo con la vida- y nos las tragamos almacenandolas en la mente, es
que seguimos dormidos. No has sabido asimilar esas verdades para hacer tus propios criterios. Hay que

ver las verdades, analizarlas y ponerlas a prueba, una vez cuestionadas.

"Haced lo que os digo", dice Jests. Pero no podremos hacerlo si antes no nos transformamos en el

hombre nuevo, despierto, libre, que ya puede amar.

"Aunque diera todo a los pobres, y mi cuerpo a las llamas -dice Pablo, éde qué me serviria si no
amo?" Este modo de ver de Pablo se consigue viviendo, y este modo de ser nace de estar despierto,

disponible y sin engafios.

Cuando la relaciéon entre amigos no funciona lo bien que td quisieras, puedes aliviarla. Puedes
pararte y comenzar una tregua, pero si no has puesto al aire las premisas que estan debajo, el problema

sigue en pie, y seguira generando sentimientos negativos.

iQué lio!
Mi vida es un lio. éSoy capaz de reconocerlo? Necesito tener receptividad. ¢Estoy dispuesto a

reconocer que el sufrimiento y la congoja los fabrico yo mismo? Si eres capaz de darte cuenta, es que

comienzas a despertarte.
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Ordinariamente, buscamos alivio y no curaciéon. Cuando sufres, éestas dispuesto a separarte de ese
sufrimiento lo necesario para analizarlo y descubrir el origen que esta detras? Es preferible dejar que

sufras un poco mas, hasta que te hartes y estés dispuesto a ver. O despiertas t, o la vida te despertara.

Las componendas y alivios son manejos comerciales del buen comportamiento que te ha metido en
la mente tu sentido de buena educacién. Si los miras, bien despierto, descubrirds que no son méas que
utilizacién, comercio de toma y daca y chantaje, mas hipocresia. Cuando ves esto, ¢quieres quitarte el
cancer, o tomar un analgésico para no sufrir? Cuando la gente se harta de sufrir es un buen momento para

despertar.

Buda dice: "El mundo est4 lleno de dolor, que genera sufrimiento. La raiz del sufrimiento es el

deseo. Si quieres arrancarte esa clase de dolor, tendras que arrancarte el deseo."

¢El deseo es cosa buena? Es una cuestion de lenguaje, pues la palabra "deseo”, en espaiol, abarca
deseos buenos, que son estimulos de accidn, y deseos estériles, que a nada conducen. A estos deseos, para

entendernos, vamos a llamarlos apegos.

La base del sufrimiento es el apego, el deseo. En cuanto deseas una cosa compulsivamente y pones
todas tus ansias de felicidad en ella, te expones a la desilusién de no conseguirla. De no haber deseado
tanto que tu amigo te acoja, te contemple y te tenga en cuenta; de no desearlo tanto, no te importaria su
indiferencia ni su rechazo. Donde no hay deseo-apego, no hay miedo, porque el miedo es la cara opuesta

del deseo, inseparable de él.

Sin esta clase de deseos, nadie te puede intimidar, ni nadie te puede controlar o robar, porque, si no

tienes deseos, no tienes miedo a que te quiten nada.

No hay pareja ni amistad que esté tan segura como la que se mantiene libre. S6lo es eterno lo que

se basa en un amor libre. Los deseos te hacen siempre vulnerables.

El amor no duerme

Donde hay amor no hay deseos. Y por eso no existe ninglin miedo. Si amas de verdad a tu amigo,
tendrias que poder decirle sinceramente: "Asi, sin los cristales de los deseos, te veo como eres, y no como
yo desearia que fueses, y asi te quiero ya, sin miedo a que te escapes, a que me faltes, a que no me
quieras." Porque en realidad, équé deseas? ¢Amar a esa persona tal cual es, 0 a una imagen que no existe?
En cuanto puedas desprenderte de esos deseos-apegos, podras amar; a lo otro no se lo debe llamar amor,

pues es todo lo contrario de lo que el amor significa.

El enamorarse tampoco es amor, sino desear para ti una imagen que te imaginas de una persona.
Todo es un sueno, porque esa persona no existe. Por eso, en cuanto conoces la realidad de esa persona,
como no coincide con lo que t te imaginabas, te desenamoras. La esencia de todo enamoramiento son los
deseos. Deseos que generan celos y sufrimiento porque, al no estar asentados en la realidad, viven en la

inseguridad, en la desconfianza, en el miedo a que todos los suefios se acaben, se vengan abajo.

El enamoramiento proporciona cierta emocién y exaltacion que gusta a las personas con una

inseguridad afectiva y que alimentan una sociedad y una cultura que hacen de ello un comercio. Cuando
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estas enamorado no te atreves a decir toda la verdad por miedo a que el otro se desilusione porque, en el

fondo, sabes que el enamoramiento sdlo se alimenta de ilusiones e imagenes idealizadas.

El enamoramiento supone una manipulacién de la verdad y de la otra persona para que sienta y
desee lo mismo que t y asi poder poseerla como un objeto, sin miedo a que te falle. El enamoramiento no
es més que una enfermedad y una droga del que, por su inseguridad, no esta capacitado para amar libre y

gozosamente.

La gente insegura no desea la felicidad de verdad; porque teme el riesgo de la libertad y, por ello,
prefiere la droga de los deseos. Con los deseos vienen el miedo, la ansiedad, las tensiones y..., por

descontado, la desilusion y el sufrimiento continuos. Vas de la exaltacién al desespero.

¢Cuanto dura el placer de creer que has conseguido lo que deseabas? El primer sorbo de placer es
un encanto, pero va prendido irremediablemente al miedo a perderlo, y cuando se apoderan de ti las
dudas, llega la tristeza. La misma alegria y exaltaciéon de cuando llega el amigo, es proporcional al miedo y
al dolor de cuando se marcha... o cuando lo esperas y no viene... ¢Vale la pena? Donde hay miedo no hay

amor, y podéis estar bien seguros de ello.

Cuando despertamos de nuestro suefio y vemos la realidad tal cual es, nuestra inseguridad termina
y desaparecen los miedos, porque la realidad es y nada la cambia. Entonces puedo decirle al otro: "Como
no tengo miedo a perderte, pues no eres un objeto de propiedad de nadie, entonces puedo amarte asi
como eres, sin deseos, sin apegos ni condiciones, sin egoismos ni querer poseerte.” Y esta forma de amar

es un gozo sin limites.

¢Qué haces cuando escuchas una sinfonia? Escuchas cada nota, te deleitas en ella y la dejas pasar,
sin buscar la permanencia de ninguna de ellas, pues en su discurrir esta la armonia, siempre renovada y
siempre fresca. Pues, en el amor, es igual. En cuanto te agarras a la permanencia destruyes toda la belleza
del amor. No hay pareja ni amistad que esté tan segura como la que se mantiene libre. El apego mutuo, el
control, las promesas y el deseo, te conducen inexorablemente a los conflictos y al sufrimiento y, de ahi, a
corto o largo plazo, a la ruptura. Porque los lazos que se basan en los deseos son muy fragiles. Sélo es

eterno lo que se basa en un amor libre. Los deseos te hacen siempre vulnerable.

Disparar gratuitamente

Hay dos tipos de deseos o de dependencias: el deseo de cuyo cumplimiento depende mi felicidad y

el deseo de cuyo cumplimiento no depende mi felicidad.

El primero es una esclavitud, una carcel, pues hago depender de su cumplimiento, o no, mi
felicidad o mi sufrimiento. El segundo deja abierta otra alternativa: si se cample me alegro y, si no, busco

otras compensaciones. Este deseo te deja mas o menos satisfecho, pero no te lo juegas todo a una carta.

Pero existe una tercera opcion, hay otra manera de vivir los deseos: como estimulos para la

sorpresa, como un juego en el que lo que méas importa no es ganar o perder, sino jugar.

Hay un proverbio oriental que dice: "Cuando el arquero dispara gratuitamente, tiene con él toda su
habilidad." Cuando dispara esperando ganar una hebilla de bronce, ya esta algo nervioso. Cuando dispara

para ganar una medalla de oro, se vuelve loco pensando en el premio y pierde la mitad de su habilidad,
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pues ya no ve un blanco, sino dos. Su habilidad no ha cambiado pero el premio lo divide, pues el deseo de
ganar le quita la alegria y el disfrute de disparar. Quedan apegadas alli, en su habilidad, las energias que
necesitaria libres para disparar. El deseo del triunfo y el resultado para conseguir el premio se han

convertido en enemigos que le roban la vision, la armonia y el goce.

El deseo marca siempre una dependencia. Todos dependemos, en cierto sentido, de alguien (el
panadero, el lechero, el agricultor, etc., que son necesarios para nuestra organizacién). Pero depender de
otra persona para tu propia felicidad es, ademas de nefasto para ti, un peligro, pues estas afirmando algo

contrario a la vida y a la realidad.

Por tanto, el tener una dependencia de otra persona para estar alegre o triste es ir contra la
corriente de la realidad, pues la felicidad y la alegria no pueden venirme de fuera, ya que estan dentro de
mi. Sélo yo puedo actualizar las potencias de amor y felicidad que estan dentro de mi y s6lo lo que yo con-
siga expresar, desde esa realidad mia, me puede hacer feliz, pues lo que me venga desde afuera podra

estimularme més o menos, pero es incapaz de darme ni una pizca de felicidad.

Dentro de mi suena una melodia cuando llega mi amigo, y es mi melodia la que me hace feliz; y
cuando mi amigo se va me quedo lleno con su mtsica, y no se agotan las melodias, pues con cada persona
suena otra melodia distinta que también me hace feliz y enriquece mi armonia. Puedo tener una melodia o
maés, que me agraden en particular, pero no me agarro a ellas, sino que me agradan cuando estan conmigo
y cuando no estan, pues no tengo la enfermedad de la nostalgia, sino que estoy tan feliz que no afioro
nada. La verdad es que yo no puedo echarte de menos porque estoy lleno de ti. Si te echase de menos seria
reconocer que al marcharte te quedaste fuera. iPobre de mi, si cada vez que una persona amada se va, mi

orquesta deja de sonar!

Cuando te quiero, te quiero independiente de mi, y no enamorado de mi, sino enamorado de la
vida. No se puede caminar cuando se lleva a alguien agarrado. Se dice que tenemos necesidades
emocionales: ser querido, apreciado, pertenecer a otro, que se nos desee. No es verdad. Esto, cuando se

siente esa necesidad, es una enfermedad que viene de la inseguridad afectiva.

Tanto la enfermedad, necesidad de sentirme querido, como la medicina que se ansia, el amor
recibido, estan basados en premisas falsas. Necesidades emocionales para conseguir la felicidad en el
exterior, no hay ninguna; puesto que tt eres el amor y la felicidad en ti mismo. S6lo mostrando ese amor y
gozandote en él vas a ser realmente feliz, sin agarraderas ni deseos, puesto que tienes en ti todos los ele-

mentos para ser feliz.

La respuesta de amor del exterior agrada y estimula, pero no te da mas felicidad de la que ta
dispones, pues ta eres toda la felicidad que seas capaz de desarrollar. Dios es la Verdad, la Felicidad y la
Realidad, y El es la Fuente, dispuesta siempre para llenarnos en la medida que, libremente, nos abramos a
El.

Ti ya eres felicidad

Despertarse es la tinica experiencia que vale la pena. Abrir bien los ojos para ver que la infelicidad

no viene de la realidad, sino de los deseos y de las ideas equivocadas. Para ser feliz no has de hacer nada,
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ni conseguir nada, sino deshacerte de falsas ideas, ilusiones y fantasias que no te dejan ver la realidad. Eso

s6lo se consigue manteniéndote despierto y llamando alas cosas por su nombre.

T ya eres felicidad, eres la felicidad y el amor, pero no lo ves porque estias dormido. Te escondes
detras de las fantasias, de las ilusiones y también de las miserias de las que te avergiienzas. Nos han
programado para ser felices o infelices (segiin aprieten el boton de la alabanza o de la critica), y esto es lo
que te tiene confundido. Has de darte cuenta de esto, salir de la programacién y llamar a cada cosa por su

nombre.

Si te empenas en no despertar, nada se puede hacer. "No te puedes empefar en hacer cantar a un
cerdo, pues perderas tu tiempo y el cerdo se irritard." Ya sabes que no hay peor sordo que el que no quiere
oir. Si no quieres oir para despertar, seguiras programado, y la gente dormida y programada es la mas

facil de controlar por la sociedad.

Dentro de mi suena una melodia cuando llega mi amigo, y es mi melodia la que me hace feliz; y

cuando mi amigo se va me quedo lleno de su miisica

2
iDESPROGRAMATE!

iSE TU MISMO!

Lo importante es ser capaz de darte cuenta de que no eres mas que un yoyo, siempre de arriba para
abajo, segin tus problemas, tus disgustos o depresiones; que eres incapaz de mantener una estabilidad.
Darte cuenta de que te pasas la vida a merced de personas, de cosas o situaciones. Que te manipulan o ta
puedes manipular. Que no eres dueio de ti ni capaz de mirar las situaciones con sosiego, sin enfados ni

ansiedad.

Toda esa actitud sb6lo depende de tu programacion. Estamos programados desde nifios por las
conveniencias sociales, por una mal llamada educacién y por lo cultural. Vivimos por ello programados y
damos la respuesta esperada ante situaciones determinadas, sin pararnos a pensar qué hay de cierto en la

situacion, y si es consecuente con lo que de verdad somos esa respuesta habitual y mecanica.

Tenemos programadas ideas convencionales y culturales, que tomamos como verdades cuando no
lo son. Como la idea de patria, de fronteras y habitos culturales que nos llevan a conflictos cuando nada

tienen que ver con la verdad.

Lo que haces como habito, te hace dependiente porque te lo han programado. Sélo lo que surge de

dentro es tuyo y te hace libre.
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iDesprogramate!
Cuando venia hacia aqui, en el avién, me dijeron:
-Mira, ya salimos de la India, ahi est4 la frontera.

Yo me asomé y por mas que miraba no vi ni una linea, ni una barrera natural de separaciéon. ¢Es
que existen las fronteras en la naturaleza? No estan mas que en nuestra mente. Toda tierra es de todos, y

toda cultura no es méas que ideas que nos separan.

Hubo un nifio blanco que se perdi6 en la selva y se cri6 en una tribu con cultura distinta. Cuando
creci6 se casd6 con una nativa de aquella cultura. Ocurri6 que a una amiga de su mujer se le murié su

marido en la guerra, y aquella noche, al pensar en su amiga sola, la mujer nativa le dijo al marido blanco:

-Oye, me gustaria que fueses a consolar a mi amiga, que est4 sola, y como ya no tiene marido te

acostases con ella.

El marido, que recordaba ain rasgos de su cultura, se negaba, horrorizado, pero al final complaci6

a su mujer. Cuando volvib, la mujer le dijo:

-Ya sabia que eras un buen hombre y ahora te quiero mas, porque eres compasivo y me siento

orgullosa de ti.

iQué bella su cultura, pero qué dificil de entender y seguir para nosotros! No existe separacion de
razas, sblo distintas culturas programadas en nuestras mentes. En la naturaleza no existen fronteras. El
honor, el éxito y el fracaso no existen, como tampoco la belleza ni la fealdad, porque todo consiste en una
manera de ver de cada cultura. Es lo cultural lo que provoca esas emociones ante el nombre de patria,
raza, idioma o pueblo. Son distintas formas de ver que estdn programadas en nuestra mente. La patria es

el producto de la politica, y la cultura es la manera de adoctrinar.

Cuando eres un producto de tu cultura, sin cuestionarte nada, te conviertes en un robot. Tu cultura,
tu religiosidad y las diferencias raciales, nacionales o regionales te han sido estampadas como un sello y
las tomas como algo real. Te ensefiaron una religiosidad y una forma de comportarte que no has elegido,
sino que te vinieron impuestas desde fuera, antes de que tuvieses edad o discernimiento para decidir, y

sigues asi, con ellas colgadas, como una piedra al cuello.

Sélo lo que nace y se decide adentro es auténtico y te hace libre. Lo que haces como habito y que no
puedes dejar de hacer porque te domina, te hace dependiente, esclavo de lo que crees, porque te lo han
programado. S6lo lo que surge de dentro lo analizas, lo pasas por tu criterio y te decides a ponerlo en

préactica asumiéndolo; es tuyo y te hace libre.

Tienes que liberarte de tu historia y su programacion para responder por ti mismo y no de

personaje a personaje.

Lo mismo ocurre con lo que creemos amor y que no es mas que un modelo cultural aceptado por la
mente. No se puede vivir influenciado por el pasado. Lo menos que se puede hacer por el amor es ser
sincero, tener claridad de percepcién y llamar a cada cosa por su nombre. Ser capaz de dar la respuesta
precisa sin engahar ni enganarte. Porque te amo te doy la respuesta, desde mi realidad, que te
corresponde a ti y a tu realidad, en este momento. Mas tarde no sé lo que puede ocurrir, y por ello no te

hago promesas que no sé si podria cumplir.
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Esto es lo menos que puedes exigirle al amor: sinceridad. La espiritualidad consiste en ver las
cosas, no a través de cristales de color, sino tal como son. La espiritualidad ha de nacer de ti mismo; y

cuanto més seas tii mismo, seras méas espiritual.

Lo cierto es que el dolor existe porque rechazamos que lo tinico sustancial es el amor, la felicidad,

el gozo.

No seas fotocopia

No imites a nadie, ni siquiera a Jesus. Jesds no era copia de nadie. Para ser como Jests, has de ser

t mismo, sin copiar a nadie, pues todo lo auténtico es lo real, como real era Jesus.

La culpabilidad y la critica no existen mas que en la mente de la cultura. Las personas que menos se
preocupan de la vida de ahora, de vivir el presente, son las que mas se preocupan por lo venidero.
Preociipate por estar despierto, vive ahora y no te importara el futuro. Cuando tu mentalidad cambia,
todo cambia para ti, a tu alrededor. Lo que antes te preocupaba tanto, ahora te importa un bledo y, en

cambio, vas descubriendo cosas maravillosas que antes te pasaban inadvertidas.

Lo que maés les preocupa a las personas programadas es tener razon. Tienen miedo a perder sus
ideas, en las que se apoyan, porque les dan pavor el riesgo, el cambio, la novedad, y se agarran a sus viejas

ideas porque estan fosilizadas.

Nuestra vida se convierte en un lio porque tomamos por realidad lo que no son mas que
programaciones que no nos sirven de nada y nos agarramos a ellas porque no sabemos descubrir otra
cosa. En el fondo, tenemos una enorme inseguridad y, para sentirnos mejor, vamos a consultar a los que
creemos que saben mas que nosotros, creyendo que ellos nos van a solucionar los problemas. Pero los

problemas, que sblo existen en nuestra imaginacion, s6lo despertando los solucionaremos.

Facil y dificil

Se cuenta que habia un gran maestro llamado Buso, que vivia con su esposa y una hija, todos con
fama de sabiduria y santidad. Un dia se acercd un hombre al maestro y le pregunté:

-La iluminacion, ées facil o dificil?

Y Buso le contesto6:

-Es tan dificil como alcanzar la Luna.

No conforme, el hombre se acercd a la mujer de Buso y le hizo la misma pregunta, a lo que ella le

contesto:
-Es muy facil. Es tan facil como beberse un vaso de agua.

Intrigado se qued6 el hombre y, para salir de dudas, le hizo la misma pregunta a la hija del maestro,

que le contesto:

Anthony De Mello 12



Autoliberacidédn interior

-iHombre!, si lo haces dificil es dificil, pero si lo haces facil...

Lo mas dificil es la capacidad de ver, ver simplemente, con sinceridad, sin enganarse, porque ver
significa cambio, nada a qué agarrarse, y estamos acostumbrados a buscarnos asideros y a andar con
muletas. En cuanto llegas a ver con claridad, tienes que volar; y volar es no tener nada de qué agarrarte.

Necesitamos desmontar la tienda en la que nos refugidbamos y seguir por el sendero adelante sin apoyos.

El susto mayor es por la aniquilacién de todo miedo, puesto que los miedos han sido el manto en el
que te envolvias para no ver ni ser visto. Dejar las cosas atras y enfrentarte a la felicidad, cuando no
quieres ser feliz a ese precio. Una felicidad que has de expresar ti y no esperar a que te la den hecha.
Aunque vas diciendo que buscas la felicidad, lo cierto es que no quieres ser feliz. Prefieres volver al nido

antes que volar porque tienes miedo, y el miedo es algo conocido y la felicidad no.

En mi profesion de psicologo advierto cada dia esto. Lo primero que tiene que entender el buen psi-
cologo es que el que viene a él no busca la curacidn, sino el alivio, la comodidad, pero no quiere cambiar;

es demasiado expuesto y comprometido.

Es como aquel que estd metido en la porqueria hasta la boca y que lo tinico que le preocupa es que
no le hagan olas, no que lo saquen de alli. Lo malo es que la mayoria equipara la felicidad con conseguir el
objeto de su apego, y no quiere saber que la felicidad esta precisamente en la ausencia de los apegos, y en

no estar sometido al poder de ninguna persona o cosa.

En la naturaleza no existen fronteras. No estan mds que en nuestra mente. Toda tierra es de

todos, y toda cultura no es mas que ideas que nos separan.

Conocerse a fondo

Para despertarse, el inico camino es la observacion. El ir observandose. El ir observandose uno a si
mismo, sus reacciones, sus hébitos y la razén de por qué responde asi. Observarse sin criticas, sin

justificaciones ni sentido de culpabilidad ni miedo a descubrir la verdad. Es conocerse a fondo.

El indagar e investigar quién es Jesucristo es muy loable, pero épara qué sirve? éTe puede servir

para algo si no te conoces a ti mismo? ¢Te sirve para algo si estas controlado y manipulado sin saberlo?

La pregunta mas importante del mundo, base de todo acto maduro, es: (Yo, quién soy? Porque, sin
conocerte, no puedes conocer ni a Dios. Conocerte a ti mismo es fundamental. Sin embargo, lo curioso del
caso es que no hay respuesta para la pregunta équién soy yo?, porque lo que tienes que averiguar es lo que

no eres, para llegar al ser que ya eres.

Hay un proverbio chino que dice: "Cuando el ojo no estd bloqueado, el resultado es la vision.
Cuando la mente no esta bloqueada, el resultado es la sabiduria, y cuando el espiritu no esta bloqueado, el

resultado es el amor."

Hay que quitar las vendas para ver. Si no ves, no puedes descubrir los impedimentos que no te

estan dejando ver.
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El observarte a ti mismo es estar atento a todo lo que acontece dentro y alrededor de ti, como si esto
le ocurriese a otra persona, sin personalizarlo, sin juicio ni justificaciones ni esfuerzos por cambiar lo que
estd sucediendo, ni formular ninguna critica ni autocompadecerte. Los esfuerzos que hagas por cambiar
son peores, pues luchas contra unas ideas, y lo que hay que hacer es comprenderlas, para que ellas se
caigan por si solas una vez que comprendas su falta de realidad. Hay que cuestionar todo esto para ver si

se comprende como una verdad y entonces te pondras a observarte.

La vida observada

A veces te sientes mal, hecho un lio, no sabes funcionar solo y te vas al psicélogo a que te arregle. El
psicélogo no puede hacer nada que ti no hagas. No puede conseguir nada que ti no estés dispuesto a
hacer. Puede escucharte y ayudar a que tG mismo vayas aclarandote mientras hablas. En verdad, lo que
haces alli es observarte, y eso es lo que has de hacer t, pero de continuo. Yo soy psicélogo y puedo decirte
que la terapia, la mayoria de las veces, lo que hace es un intercambio de problemas: te quita uno, pero te

mete otro.

La espiritualidad es la que intenta solucionarte. Busca solucionar el problema del yo, que es el que
estd generando los problemas que te llevan al psicologo y al psiquiatra. La espiritualidad va directamente

a la raiz, a rescatar tu yo, el auténtico, que esta ahogado por barreras que no lo dejan ser libremente.

El hacer esfuerzos por cambiar es contraproducente, pues lo que te va a cambiar es la verdad:
observar la verdad y comprender que tu programacion no te deja ser tti mismo. El observador es lo que te
va a cambiar. "La vida no observada, no examinada, no vale la pena vivirla, porque no es vida", decia

Socrates.

Es preciso darse cuenta de todas las reacciones que surgen al mirar a una persona, un paisaje o a
uno mismo. Observa cdmo sueles reaccionar frente a determinadas situaciones. Mirar con objetividad,
como si no fueras ti, tomando conciencia de lo que pasa dentro y fuera de ti, estando atento (como
cuando conduces). Hacerlo sin juicios valorativos, porque si te pones etiquetas, ya no ves las cosas como

son. Caer en la cuenta, sin prejuicios, sélo entendiéndolo.

Si no cambiamos espontaneamente es porque ponemos resistencia. En cuanto descubramos los
motivos de la resistencia, sin reprimirla ni rechazarla, ella misma se disolvera. Cuando en nosotros hay
sensibilidad, no se necesita violencia alguna para conseguir las cosas que necesitamos, pues todo se
resuelve entendiendo, comprendiendo; y nos sorprendemos al ver como todo se resuelve segin

comprendemos la realidad y no luchemos contra ella.

Tenemos que darnos cuenta de que, con la palabra, o con el pensamiento, solemos etiquetar las
cosas y las personas, y luego, como consecuencia de ello, vivimos el personaje de la etiqueta, y no la
persona. Ponerse en contacto con la realidad es mirar ésta sin querer interpretarla, ni cambiar nada, sino

dejar que la realidad cambie el orden de las cosas luciendo por si misma.

Para ser como Jestls, has de ser tit mismo, sin copiar a nadie, pues todo lo auténtico es lo real,

como real era Jesus.
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Métodos para ser feliz

Darte cuenta del dolor, de la afliccién o del desasosiego que sufres y cual es el motivo; de donde

sale, en verdad,

ese sufrimiento. Si te sientes molesto, darte cuenta en seguida de ello, y de donde nace este
malestar. (Si dices que estas molesto porque alguien se ha portado mal contigo, no se puede entender que
t te castigues porque otro se comporta mal. Tiene que haber otro motivo méas personal y escondido. Ob-

sérvalo.)

Darte cuenta de que el sufrimiento o las molestias se deben a tu reacciéon ante un hecho o una
situacion concreta y no a la realidad de lo que esté ocurriendo. (Si vas a ir al campo y llueve, el enfado no

esta en la lluvia -que es la realidad-, sino en tu reaccion porque se han contrariado tus planes.)

Solemos echar la culpa a la realidad y no queremos darnos cuenta de que son nuestras reacciones
programadas las que nos contrarian. Tenemos unos hébitos inculcados, que funcionan como una
maquinita automatica: a tal pregunta, tal respuesta; a tal contrariedad, tal reacciéon. Y funcionamos como
autématas. La cultura nos inculca unas leyes rigidas, cuya Gnica razén es que asi se ha hecho siempre. Y
con esta razon tan endeble somos capaces de matarnos por defender: honor, patria, bandera, raza,
familia, buenas costumbres, orden, ideales, buena fama y muchas mas palabras que no encierran mas que

ideas sin sentido real, que nos han inculcado como cultura. Y lo mismo ocurre con las ideas religiosas.

Lo importante es el ser, y no el figurar. La verdad es que estamos tan metidos en esa programaciéon
que actuar con claridad de percepcién, desde esa cultura, casi parece un milagro, y mas si pretendemos
reaccionar sin disgusto. Hay que despertarse antes para comprender que lo que te hace sufrir no es la
vida, sino tus alucinaciones, y cuando consigues despertar y apartas los suefios, te encuentras cara a cara

con tu libertad y con la verdad gozosa.

Lo cierto es que el dolor existe porque rechazamos que lo inico sustancial es el amor, la felicidad, el
gozo. Cuando somos capaces de encontrar el camino despejado, para ese amor-felicidad que somos, nos
topamos con el dolor, que no es nada concreto ni sustancial por si mismo, sino la ausencia de la
percepcion del amor-felicidad. Como la oscuridad, que no existe, sino que es consecuencia de la menor

percepcion de la luz.

La vida es, en si, un puro gozo y ta eres amor-felicidad como sustancia y potencial para desarrollar.
Sélo los obstaculos de la mente te impiden disfrutarla plenamente. Son las resistencias que pone tu
programacion lo que te impide ser feliz. De no tropezar con tu resistencia, ¢donde estaria el dolor? Habria
una armonia en ti, igual a la que existe en la naturaleza. Mas aun, pues ti eres rey de esa naturaleza y
dotado de una sensibilidad para captar la bondad, la felicidad y la belleza, que te hace creativo y capaz ya,

no soélo de ser feliz, sino de dar amor-felicidad a manos llenas.

Con s6lo observar todo esto ya estas dando un paso para tu despertar. Todo depende de tu reaccion,

y ésta depende de tu programacion; y si eres capaz de observar esto y comprenderlo, ya tendras bastante.
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Lo mas dificil es la capacidad de ver, ver simplemente, con sinceridad, sin engariarse, porque ver

significa cambio.

3
iRECONOCE TU ANADIDURA!

Toda programacioén y todo condicionamiento te llevan a ser un robot. Los habitos sirven para cosas
practicas (capacidad de andar, de hablar un idioma, de conducir un coche... ), pero para ver las cosas con
profundidad, en el amor y la comunicacion, los habitos son como anestesiar la creatividad, lo nuevo, y no

desear vivir el riesgo del presente.

Lo malo es que hasta la espiritualidad ha sido objeto de programacion, de desfiguracion, pues la
espiritualidad es como la realidad;.pero todo lo valioso es susceptible de distintas interpretaciones y

manipulaciones.

Cada persona tiene una forma de reaccionar y de interpretar. Yo conozco a un sacerdote que esta
deseando tener un céncer para morir sufriendo... Otros, la mayoria, se llevarian un gran disgusto al saber
que tienen cancer. Tanto una actitud como la otra no dejan de ser producto de una programacion religiosa

o cultural.

Cuando una persona programada te ofende sin motivo, tan programado estas ti como ella, por
dejarte ofender, porque las dos reacciones son igual de absurdas e irreales. Ocurre que, cuando estas
dormido, te molestan las personas que estan dormidas, porque la programacion del otro afecta la tuya, te
la recuerda, y eso es lo que mas te molesta, aunque no quieras reconocerlo. Si cuando un nifio o un mono
te hacen una mueca, reaccionas enfadandote, seial de que eres tan nifio o tan mono como ellos. Estar

despierto es no dejarte afectar por nada, ni por nadie. Y eso es ser libre.

Ta eres el que ha de elegir tu propia reaccion frente a las cosas, situaciones y personas, no los
habitos ni tu cultura. Si sigues programado, tienes que saber ver que esa programacion es el control del
que se vale la sociedad para imponerte sus criterios. Estamos siendo controlados en la medida en que se-
guimos dormidos: por el consumismo, por la politica, por el poder, por el trabajo y por el ocio. Las
competiciones han pasado de ser un juego entretenido y saludable, a ser actos de odio. Antes se jugaba
por el puro placer de jugar; ahora, en las competiciones, se contaminé el deporte con el veneno de vencer

y elevarse por encima del vencido.

Lo mejor del hombre es el amor, y no lograr una marca, humillando a los vencidos. Yo soy mejor
que ta y por ello consigo la admiracion y la fama; pero éen qué eres mejor que yo?, éen correr?, éen
saltar?, ¢en meter una bola entre dos palos y dentro de un cesto? Y eso, ¢para qué sirve?, ¢éamas con ello?,
¢te haces mas persona? Lo peor de todo esto son las comparaciones que miden al hombre ajustandolo a
una medida ideal, rigida, y ponen en acercarse a ese modelo del idolo, toda energia y todo

condicionamiento; épara qué?, para que resplandezcan los valores auténticos, genuinos.
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Vivimos en una era adoctrinada. Hasta al Santo Padre, al asistir a la consagraciéon de un grupo de
cardenales, se le escap6 decir: "Estos 150 cardenales que han tenido el honor de ser elegidos..." ¢Es un

honor ser cardenal? ¢No es més bien un servicio?

Estamos adoctrinados y nos dejamos arrastrar por las programaciones. Vivir libremente, siendo
dueno de uno mismo, es no dejarse llevar ni por persona ni situacion alguna. Saber que nada ni nadie
tiene poder sobre uno ni sobre sus decisiones. Eso es vivir mejor que un rey, y saber oir esa hermosa

sinfonia de la vida y disfrutarla.

A veces puede haber emociones o depresiones, por trastornos fisicos o psiquicos, pero eso ya no te
trastorna, porque ya no te quita la capacidad de ser feliz y alegrarte con lo mucho hermoso que se produce
a cada momento ante tus ojos. La depresion esta ahi, ti la observas, pero ya no te identificas con ella. Es
algo que esta sucediendo por un motivo que conoces y, por lo tanto, esta controlada. Nada puede contra ti.

Ocurre fuera de tu ser.

Lo contrario al miedo es el amor. Donde existe el amor no hay miedo alguno. Y el que no tienen
miedo alguno no teme la violencia, porque él no tiene violencia alguna. Toda violencia viene del miedo y

crea mas violencia.

En cuanto metes tu yo...

Santa Teresa dijo que Dios le concedid el don de desidentificarse de si misma y poder ver las cosas
desde fuera. Este es un gran don, pues el Gnico obsticulo y raiz de todo problema es el yo. Des
identificarse significa no afectarnos por lo que esta ocurriendo -vivirlo como si le ocurriese a otro-, pues
en cuanto metemos nuestro yo en cualquier persona, situaciéon o cosa, preparémonos para sufrir. Vivir
desidentificados es vivir sin apegos, olvidados del ego, que es el que genera egoismo, deseo y celos, y por

el cual entran todos los conflictos.

Otra cosa que nos muestra que estamos programados es creer que cada uno esta en posesion de la
verdad. Cada religion cree tener la verdad y ser la finica, la exclusiva. éPor qué? Temen perder si

reconocen que pue

de haber verdad en cada una y en todas ellas. Si viviésemos desidentificados de nuestras creencias,
no nos preocupariamos por lo que lleven de acertado o no. Las creencias pueden cambiar, lo importante
es lo esencial que descubramos dentro de nosotros y que nos lleva a ir buscando la verdad, y saber que es
de todos.

Despertarte es despertar a la realidad de que no eres el que crees ser. Esto es desidentificacion. S6lo
podras conseguir esto cuando seas capaz de atribuir tus tribulaciones a tu programacion y no a la
realidad. Cuando uno se aflige, intenta cambiar la realidad para ajustarla a su programacion, pues cree
que ésa sera la solucién a su problema; pero como no lo consigue, su frustraciéon viene a sumarse a su

afliccion y el problema no se aclara.

Si el problema viene de tu programaciéon, no puedes cambiar la vida y a los demaés, sino

desprogramarte o ver, por lo menos, claramente, de donde viene el problema. Si cambias y te abres a la
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realidad, veras como todo cambia a tu alrededor, pues era tu mente la equivocada, y al cambiar tu mente y

abrirte a la realidad, cambiara tu manera de ver y de vivir llamando cada cosa y situaciéon por su nombre.

Recuerda aquello de: "En vez de alfombrar todo el mundo para que no tropieces, es mas facil que te
calces unas zapatillas." ¢Se consigue la felicidad en esta vida? Cuando sueltes tus alucinaciones, te daras
cuenta de que la felicidad siempre estuvo en ti, pero se metieron las exigencias de por medio, la cultura,
los deseos, los miedos, con sus mecanismos de defensa, y la fueron ahogando. Darnos cuenta de esto ya es

dar un gran paso.

Una persona, con tantas exigencias y problemas, no puede amar, ni encontrar la felicidad, porque
ya tiene bastante con defenderse de lo que cree que la est4 atacando. En ese estado, lo que llamamos amor
es egoismo, amor a nuestro ego, interés propio. Nos sentimos tan mal y con tantos miedos, que sélo

podemos mirarnos a nosotros mismos, vigilandonos con recelo porque, en verdad, tampoco nos amamos.

Amor es pura gratitud, y nosotros nos ponemos condiciones. Y si nos ponemos condiciones a
nosotros mismos, ¢coOmo no vamos a ponérselas a los demés? Convertimos eso que llamamos amor en un
egoismo refinado que utilizamos, o para darnos placer, o para evitar sensaciones desagradables,
sensaciones de culpabilidad, o miedo al rechazo. Para evitar esto, comerciamos con lo que llamamos

amor. Si somos capaces de ver esto y de llamar las cosas por su propio nombre, ya vemos claro.

Las acciones pueden ser malas o buenas, siempre dependeran de la madurez y cordura del que las

cometa.

Reconoce tu anadidura

A Dios sdlo se lo encuentra por un proceso de sustraccion. Sabiendo lo que no es, no afiadiéndole
nombres, conceptos y etiquetas, encontraremos a Dios. Dios es, y por ello es inaprensible, no lo podemos
enmarcar ni clasificar porque escapa a toda objetivacion. Por eso, el ser humano es también inaprensible,
porque es semejante a Dios. Cuantas mas afiadiduras le pongamos al ser, menos lo conoceremos. Hemos
de dejarlas caer todas. Y lo mismo con la realidad. Si yo le exijo a la realidad unas condiciones, o le pongo

unas anadiduras, me alejaré de la realidad, la verdadera, y estaré siempre chocando con lo falso.

Los misticos son los que se han abierto confiadamente a la realidad, sin preocuparse por el

resultado, pues saben que s6lo en la realidad habita la verdad.

Meterse en la batalla de la vida, pero con el corazon en paz, es la Ginica manera de vivir la realidad
de la vida. Es cumplir la voluntad de Dios. Para ello, el primer paso es reconocer la afiadidura, darte

cuenta con sinceridad de tus bloqueos y obstaculos.

El segundo paso es mirar la causa, sabiendo que esti fuera de la realidad. Sin culparte ni
justificarte. TG no tienes la culpa de esa programacion, y cuando caes en los hébitos, no lo haces adrede.
Ta eres victima de tu propia diagramaciéon. No estés descontento, irritado y molesto contigo mismo,
porque eso no te va a ayudar. Y si sufres, si te afliges, no tomes tu afliccién por tu ser. Desidentificate de

ese sufrimiento.
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El yo, équién es? ¢Soy un cuerpo? No, porque las células de mi cuerpo son renovadas
continuamente y, en siete anos, no queda ni una de las anteriores y, sin embargo, sigo siendo el mismo. Yo
no soy mi cuerpo, pero tampoco soy mis pensamientos, pues ellos cambian continuamente y yo no. Ni
tampoco soy mis actitudes, ni mi forma de expresarme, ni de andar. Yo no puedo identificarme con lo

cambiable, que abarca las formas de mi yo, pero no es mi yo.

T eres el ser, lo que es. El cielo es, no cambia; las nubes si. Lo inico que puedes buscar es lo que
no eres, pues en cuanto puedes objetivarlo ya no lo eres, sino que es una forma, una expresion de lo que
realmente eres. Puedes buscar lo que no eres, y al ir apartando tus formas y anadiduras, te iras liberando

de ideas equivocadas sobre ti y, detras de todo esto, ir4 surgiendo tu ser.
Asi es que el tercer paso es no identificarte con las formas que cambian,

ni apegarte a ellas, ni rechazarlas, ni ponerles etiquetas, ni valorarlas ddndoles una importancia que
no tienen. Llamarlas por su nombre: son formas nada maés, y si les das batalla, toman una importancia
que, en si, no tienen. Cuando las mires tal como son, perderan importancia y se replegaran a su lugar. Hay
que comprenderlas, entender por que estan ahi, para que no te estorben ni molesten. Entonces la
importancia que les hayas dado hasta ahora se va, porque no es real, no existe, y descubres que no eran
maés que alucinaciones del suefio de un ser dormido. No hay que violentarse con nada ni para mejorarlo ni

para cambiarlo. Lo que es, es, y s6lo lo es por su propia causa, nada lo puede dafar si est4 despierto.

Estar despierto es no dejarse afectar por nada, ni por nadie. Y eso es ser libre.

Resultado de nada

El mistico vomita antes el fruto del bien y del mal para poder entrar de nuevo en el Paraiso. No
enjuicies nada, sino comprende el porqué y el lugar de las cosas. La felicidad no es el resultado de nada.
Ella es, en si misma, y la descubres cuando te libras de todo juicio y afiadidura. Cuando quieres arreglar
las cosas, metes en ellas tu yo endemoniado, tu apego, y lo estropeas todo. Entra solo en la realidad. No te
apegues, ni siquiera a la liberacion, porque ella no es aprensible, no se deja apresar, y lo que haréas es

crearte otras cadenas, otra esclavitud. Sélo tienes que ver las cosas como son.

Las cosas so6lo seran cuando deban ser, por mucha prisa que te des. La realidad no es algo que se
pueda forzar ni comprar. Se trata de ver la realidad tal como es. Lo cierto es que ya estas en ella, siempre
lo has estado, pero la buscas, como aquel pez que iba loco buscando el océano. Lo tinico que no te deja es

tu programacion y tus exigencias.

Nadie hace el mal sin una justificaciéon. Es la justificaciéon la que lo engana. Nadie se dafa a si
mismo conscientemente, sino inconscientemente. El que hace el mal es un loco que no merece castigo,
sino cura. No se puede condenar al que peca, sino el pecado, que es un error. Las acciones pueden ser
malas o buenas, y siempre dependera de la madurez y cordura del que las cometa. No puede llamarse
malo al que comete actos equivocados creyendo que los hace bien, o al que hace eso compulsivamente,
defendiéndose de peligros que sélo estan en su imaginaciéon. Ese es un loco, un ser dormido al que hay

que despertar, o un enfermo al que hay que curar.
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Nadie hace las cosas malas adrede, friamente, por maldad, por la sencilla razén de que el
componente sustancial de nuestro ser es el amor, la bondad, la felicidad, la belleza, la inteligencia como
luz de la verdad. Si esta sustancia estd ahogada por los miedos, por el sufrimiento, la tinica solucién es

sacar lo que estorba.

Las cosas se observan para ver la verdad que hay detras de las formas con que se cubren. Uno
puede tener en la mano un papel sucio creyendo que es un cheque de mucho valor. Si lo haces renunciar a
él o se lo quitas antes de que descubra su valor real, esa persona siempre estara creyendo que le quitaron
algo de valor y se comportard como un ser estafado, engafiado, despojado, y sus reacciones seran de
autodefensa. Asi nunca despertara a la realidad. Primero habra que despertarlo y luego él mismo ser4 el

que tire el papel sucio, riéndose del engaio en que estuvo metido. Y entonces si quedara liberado.

Y si renuncias voluntariamente a algo, creyendo que es un valor y que has hecho un sacrificio con
ello, siempre te vanagloriaras de lo que has hecho y pediras aprobacion y admiracion de los demaés. Pero si
antes despiertas y comprendes que en esa renuncia tuya no hay nada de valor, que lo que has hecho es
buscarte a ti mismo, écomo te vas a vanagloriar de renunciar a algo que no servia para nada? Al contrario,
te sentiras bien por haberte liberado de algo que te impedia ser mas tG mismo. Pero ademas, entonces,
comprenderas con humildad a aquellos que atin se sienten apegados a lo que td ya has renunciado por

estar despierto.

Estamos siendo controlados en la medida en que seguimos dormidos: por el consumismo, por la

politica, por el poder, por el trabajo y por el ocio.

No tengas miedo

¢Coémo seria Jests para que todos los sencillos se sintieran tan a gusto con El? Jests no se sentia
superior a los demés porque vivia en la realidad. La sefial de estar en contacto con la realidad es la

sencillez.

El miedo es lo que nos lleva a quedarnos en la programaciéon. Lo contrario al miedo es el amor.
Donde existe el amor no hay miedo alguno. Y el que no tiene miedo alguno no teme la violencia, porque él

no tiene violencia alguna. Toda violencia viene del miedo y crea més violencia.

El que se enfada es que tiene miedo. Nosotros huimos de los enfados porque provocan nuestros
miedos y, a la vez, nos ponen violentos. Nos asustamos de la agresividad porque despierta nuestra propia

agresividad. Nos defendemos no por justicia, sino por miedos.

El mistico es el que es capaz de liberarse completamente del miedo, por eso no es violento. El
enemigo del amor no es el odio, sino el miedo. El odio es s6lo una consecuencia del miedo. El miedo
genera los deseos. Los deseos son otra consecuencia del miedo. El que nada teme esta seguro y nada

desea.

Hay un deseo comiin, que es el cumplimiento de lo que se cree que va a dar felicidad al yo, al ego.
Ese deseo es apego, porque ponemos en él la seguridad, la certeza de la felicidad. Es el miedo el que nos

hace desear agarrar con las manos la felicidad, y ella no se deja agarrar. Ella es. Esto s6lo lo descubrimos
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observando, bien despiertos, viendo cudndo nos mueven los miedos y cuando nuestras motivaciones son

reales. Si nos agarramos a los deseos, es sefial de que hay apego.

El pez tenia sed

Tienes dos maneras de ver, de observar. Una manera intelectual, tedrica, sin profundizar. La otra
manera de ver es existencial, mirando desde tu propia vida, desde tu ser. San Pablo dice: "Veo lo que debo
hacer, y hago lo que no quiero." Al decir esto se refiere al ver intelectual, que a nada compromete porque
no es un ver revelador. Cuando lo ves desde lo existencial, lo ves desde la libertad que te da la verdad y

entonces lo ves tal cual es, y esa revelacion hace que despiertes a la realidad.

Habia una vez un arabe que viajaba en la noche, y sus esclavos, a la hora del descanso, se
encontraron que no tenian mas que 19 estacas para atar a sus 20 camellos. Cuando lo consultaron al amo,

éste les dijo:

-Simulad que clavais una estaca cuando lleguéis al camello nimero 20, pues como el camello es un

animal tan estipido, se creera que est atado.

Efectivamente, asi lo hicieron, y a la mafiana siguiente todos los camellos estaban en su sitio, y el
ndimero 20 al lado de lo que se imaginaba una estaca, sin moverse de alli. Al desatarlos para marcharse,
todos se pusieron en movimiento menos el nimero 20 que seguia quieto, sin moverse. Entonces el amo
dijo:

-Haced el gesto de desatar la estaca de la cuerda, pues el tonto atin se cree atado.

Asi lo hicieron y el camello entonces se levanto y se puso a caminar con los demas.

Esta es una buena imagen que puede ilustrar nuestra estupidez humana cuando estamos
programados e incapaces de ver por nosotros mismos ni decidir por nosotros mismos, sino por héabitos,
por unos gestos determinados, por la costumbre y por nuestra programacion. Lo del pez que tenia miedo
a ahogarse seria la mejor definicion del hombre frente a su realidad. Cuando estamos dormidos no
tenemos miedo de los suefios, pero si tenemos miedo de despertar a la realidad, porque supone un

cambio. Supongo que preferir el sueio a la realidad es de idiotas, pero asi es.

Kabir decia: "Me rei mucho al ver que el pez en el agua tenia sed." Esta es nuestra propia realidad
de dormidos. Sélo se despiertan los que desean despertarse. Tratar de convencer a los que no lo entienden

es como irritar al cerdo.

Despertarse es despertar a la realidad de que no eres el que crees ser.

Menudo descanso

El sufrimiento que padeces es el equivalente a tu resistencia a la realidad. El resistirte a la verdad
hace que choques con la realidad, que te esta diciendo que no es por ahi, que revises tus planteamientos

para que se ajusten a la verdad. Si lo comprendes asi, creceras. Si no lo comprendes y te empefias en
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seguir obcecado y dormido, sufriras sin remedio. En cuanto entiendas esto, por la observacién que te dé

luz para descubrir tu realidad, se acabaran tu sufrimiento y tu irritacién.

Es muy importante, pues, ver, observar lo que te perturba para entender lo que anda mal en ti. Al
descubrir esto, verds como cambia tu escala de valores. Vas descubriendo tesoros por todas partes,
mientras se va cayendo, por si sélo, lo que no vale. No sabes bien lo que supone, la paz que consigues,
cuando dejas caer la carga de tu supery6 de una posiciéon que te empefiabas en mantener y que suponia
tantos esfuerzos y frustraciones; la razén que siempre querias tener, el afan por defender tu imagen, tu
nombre, tu prestigio, y todo lo que mantenias para impresionar, para que te valorasen o te tuviesen en

cuenta. iPuf!, épara qué servia todo eso? Menudo descanso cuando lo tiras todo por la borda.

Y lo paraddjico es que lo mantenias porque buscabas en ello remedio a tu inseguridad, y la
verdadera seguridad la alcanzas cuando lo sueltas todo. Ese es tu premio, con el que te sorprende la
realidad. Y resulta que tienes motivos para estar siempre contento, pues las experiencias buenas son
siempre gratificantes, y las malas te proporcionan crecimiento, al sefialarte los obstaculos. Incluso las
personas que te dan la lata, son motivo para que cambies, al conocerte mejor; y ya no te empefias en

cambiarlas a ellas.

No hay nada més clarividente que el amor. En cambio, la emocion del apego, que tomas por amor,
te hace ciego. Si estas apegado a tu amigo, no podréas verlo, porque te lo impedira tu emocién. La emocién
del apego trae consigo reacciones, pero no acciones. Para las acciones tienes que estar despejado y

despierto.

Meterse en la batalla, pero con el corazén en paz, es la tinica manera de vivir la realidad de la

vida.

4
AMARES ESCUCHARTODOS LOS INSTRUMENTOS

Yo no soy nada de lo que creo ser: mis cosas, mi cuerpo, mis sentimientos. Mi yo es indefinible
porque no hay nada que lo defina. Cuando yo me relaciono con otra persona, ¢con quién me relaciono?,
¢con una imagen? Cuando me relaciono tengo nocién del otro como unas experiencias, unos recuerdos, y
con estas nociones construyo su imagen. Asi es que no me relaciono con esta persona, sino con la me-
moria que tengo de ella. Cuando abrazo a un amigo, éa quién abrazo? Abrazo un recuerdo. Es asi, y lo

cierto es que, si yo fijo la persona a la memoria que tengo de ella, la estoy fijando a un prejuicio.

Y asi funcionamos por la vida, juzgando por prejuicios. Como consecuencia de ellos, si conocemos a
una persona solo por sus hébitos, cuando esa persona cambia, lo notaran sblo las personas despiertas o

los que acaben de conocerla, pues para los otros sigue fijada a sus habitos, que son lo que recuerdan.

Por ello, nadie es profeta en su tierra ni entre su familia, por regla general. Porque alli prevalecen

los datos anecdoéticos, las apariencias, y la persona queda apegada a esos recuerdos para sus convecinos o
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familiares. De Jesis dijeron sus paisanos: "¢No era éste el hijo del carpintero?” Y Natanael, antes de

conocer a Jesus, dice: "¢De Galilea puede salir algo bueno?”

Nos movemos a base de prejuicios, de recuerdos y topicos. Es peligroso vivir de la memoria, del
pasado. S6lo el presente esta vivo, y todo lo pasado estd muerto, no tiene vigencia. Incluso el futuro no
existe. Sblo hay vida en el presente, y vivir en el presente supone dejar los recuerdos, como algo muerto, y
vivir las personas y los acontecimientos como algo nuevo, recién estrenado, abierto a la sorpresa que cada
momento te puede descubrir. Es el ahora el que importa, porque ahora es la vida, ahora todo es posible,

ahora es la realidad.

La idea que la gente tiene de la eternidad es estiipida. Piensa que dura para siempre porque esta
fuera del tiempo. La vida eterna es ahora, est4 aqui, y a ti te han confundido habldndote de un futuro que
esperas mientras te pierdes la maravilla de la vida que es el ahora. Te pierdes la verdad. El temor al futu-
ro, o la esperanza en el futuro, es igual, son proyecciones del pasado. Sin proyeccién no hay futuro, pues

no existe lo que no entra en la realidad.

Cuentan que un indio, condenado a muerte, se escapa y como lo persiguen de cerca se sube a un
arbol que esté colgado sobre un precipicio. Abajo lo esperan sus guardianes. No tiene escapatoria. Pero,
de pronto, descubre que el arbol al que se subidé es un manzano. Entonces coge su fruto y se pone a
saborear las manzanas que estan a su alcance. Esto es saber saborear el presente, sin proyectar el pasado
en el futuro. éSeria posible vivir sin angustias ni preocupaciones? Eso s6lo lo descubriréis cuando estéis

despiertos y viviendo en presente.

Cuando san Juan de la Cruz habla de la purificacion de la memoria, se refiere a purificarla de toda
emocion. No anclarse en los recuerdos, ni sufrir de nostalgia, ni de afioranzas. Liberarse de las emociones
del pasado; liberar la memoria de toda emocién para recibir limpiamente todo lo nuevo. Estar disponible,
para recibir a la persona en cada momento, limpio de todo recuerdo y emocion. Cuando te encuentro,
para percibirte con claridad, he de dejar atras todo lo pasado -tanto lo bueno como lo malo para estar

abierto a tu presente sin relacionarte con ninguna imagen, sino con la realidad de ese presente.

El amor va siempre unido a la verdad y a la libertad, y por eso nunca es débil.

El sery la imagen

Si alguien me preguntase quién soy, para darle datos tendria que referirme a cosas registradas en la
memoria. Tendria que formar una imagen llena de etiquetas, y yo no soy nada de eso. Yo soy. Un ser
imprevisible como la vida misma, que no cabe en ninguna imagen porque mis formas son cambiantes, y
mi verdadero ser es inaprensible, imposible de referir. Cuando vivimos dormidos, llevamos con nosotros
una imagen propia, un yo ideal que nos hemos fabricado con trozos de recuerdos y otras cosas sofiadas
por nuestro idealismo. Cuando alguien dice de mi algo que no me gusta, es la imagen lo que se ofende,
pues nadie puede herir al que no tiene imagen propia. Yo no soy nunca la imagen que tengo de mi mismo

ni la que tienen los demas de mi. Yo soy, y el ser no cabe en ninguna imagen porque las trasciende todas.
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Es peligroso vivir de la memoria, del pasado. Sélo el presente esta vivo. Es el ahora lo que

importa, porque ahora es la vida, ahora todo es posible, ahora es la realidad.

El amor es

A la persona no se la puede desear, porque en cuanto deseas a una persona has dejado de amarla
como tal. Yo no soy una cosa. No soy deseable ni indeseable. Soy lo que soy y nada més. Ta llegaras a
amar a las personas en cuanto no te importe lo que son las personas. El amor es impersonal. En el amor
no se mete la personalidad. El amor es, y fluye por medio de ti; t4 no lo fabricas y en el amor la persona se
queda a un lado. Por eso, el amor te deja libre y disponible. El yo es un impedimento para amar. Cuando
eliges, o comparas, o pides compensaciones, es porque necesitas a esa persona para amarte a ti mismo.
Cuando desaparecen los recuerdos, los prejuicios y las visiones subjetivas, entonces ya surge el amor que

fluye desde donde es.

La personalidad, el yo, es un impedimento para amar, porque considero a las personas amadas
como algo mio. Amo a mi hijo, a mi marido, a mi familia, porque son algo mio, distinguiéndolos de los
que me quedan mas lejos. Entonces estoy cosificando lo méas cercano como pertenencias a las que debo
amar. Y el amor no sabe de deberes ni de gratificaciones, porque el amor es libre y gratuito. "Te amo, te
quiero, te necesito, no puedo vivir sin ti" significan: me agarro a ti porque llenas mi necesidad y mi apego.
Eso es egoismo. El amor existe aunque no haya nadie alli. Es nuestra esencia y se manifiesta en una
manera de ser, un estado del alma, y esta en consonancia con la capacidad de ver y existir, y en cuanto

veamos y seamos nosotros mismos libremente, no podremos ser otra cosa que amor.

Jestis ama asi. Tenemos una idea equivocada del amor como algo muelle, dulzén y consentidor. El
amor va siempre unido a la verdad y a la libertad, y por eso nunca es débil. Puede ser brusco, pero
también puede ser suave y mas dulce que nada. Jestis fue amor siempre, y en su vida se manifesté6 unas
veces brusco, duro incluso, y otras tierno, dulce y sensible. El amor da siempre la respuesta acertada, no

se equivoca.

Por eso no puedes imitar a Jests, écomo vas a imitarlo?, éacaso th eres El? Cada uno tiene que ser
auténtico, ser uno mismo, y Jesus lo fue hasta el fin. El dia que seas tan auténtico como lo fue Jesus,
entonces no tendras que imitarlo, pues en cada momento sabras lo que hacer. El dia que llegue a ti la

iluminacion, seras amor y viviras la eternidad en cada instante.

Yo soy, y el ser no cabe en ninguna imagen porque las trasciende todas.

El fuego es el amor

Lo que la sociedad te ensefi6 a atesorar no vale nada. Lo que la historia te legdb como honor, patria,
deber, etc., no vale nada, porque tienes que vivir libremente el ahora, separado de los recuerdos, que estan
muertos; solo esta vivo el presente y lo que t vas descubriendo en él como real. Lo que llamas yo no eres
4, ni eres tampoco tu parentela, ni tu padre, ni tu madre, porque eres hijo de la vida. Dondequiera que

haya sufrimiento, hay identificacién con el yo, con una cosa, y en donde hay conflicto es que existe
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identificaciéon del yo con un problema, con un obsticulo que pone la mente. Esto es matemaético.
Tomamos de la vida lo no real. Le tenemos mucho miedo a la verdad, y preferimos hacer idolos con la

mentira.

Dicen que hubo un sefor que descubrié en la antigiiedad el arte de hacer fuego. Lleno de alegria
quiso comunicar su arte a las demas tribus. Se fue a una tribu del norte, donde hacia mucho frio, y les
ensefid el invento. Lo aprendieron en seguida y estaban tan contentos que fueron a darle las gracias al
maestro. Pero éste ya se habia ido, porque era un gran hombre al que s6lo le importaba el bien del
projimo. Entonces fue a otro lugar a ensenar el arte de hacer fuego; pero en esta tribu, primero lo
recibieron los sacerdotes, que se quedaron perplejos: éde donde venia la magia con la cual hacia este hom-
bre el fuego? Al ver el éxito que el fuego tenia en la tribu, los sacerdotes tuvieron celos y asesinaron al
maestro, pero -para que el pueblo no los culpase- hicieron una gran escultura de él y lo subieron a un
pedestal, junto con el invento de hacer fuego, para que toda la tribu lo venerase. Y en aquel pueblo ya
nunca hubo fuego, sino veneracién y alabanzas. Es necesario comprender que la verdadera oracién es el
fuego, y no la veneracion ni la adoracién de una imagen. {Dénde esté el fuego? "Yo he venido a traer fuego
para que arda", dijo Jests. Hay muchos sacerdotes, pero pocos que sepan hacer fuego. El fuego es el amor.
T no puedes tener el amor, es el amor el que te tiene a ti, y te cambia y te acrisola. La felicidad y el amor
van juntos, pero no producen emociones, ni excitacion, porque esto es enemigo de la felicidad. Tampoco
producen aburrimiento, porque la felicidad nunca harta cuando es, de verdad, felicidad. Y no harta
porque existe donde no existe el yo. La felicidad es un estado de continua conciencia. Si ta eres consciente

de una cosa, la puedes controlar siempre y verla tal cual es. Si no eres consciente, esa cosa te domina.

Soélo si amas seras feliz, y s6lo amaras si eres feliz. Y amar es un estado que no elige a quién amar,

sino que ama porque no puede hacer otra cosa, porque es amor.

Oir un solo instrumento en la sinfonia del amor, es privarse de la armonia del concierto. Amar es

escucharlos todos.

Sélo si amas serdas feliz, y sélo amaras si eres feliz.

S
EL MIEDO SE APRENDE

La felicidad no tiene contrapuesto porque nunca se pierde. Puede estar oscurecida, pero nunca se
va porque ta eres felicidad. La felicidad es tu esencia, tu estado natural y, por ello, cuando algo se
interpone, la oscurece, y sufres por miedo a perderla. Te sientes mal, porque ansias aquello que eres. Es el
apego a las cosas que crees que te proporcionan felicidad lo que te hace sufrir. No has de apegarte a
ninguna cosa, ni a ninguna persona, ni aun a tu madre, porque el apego es miedo, y el miedo es un
impedimento para amar. El responsable de tus enfados eres ti1, pues aunque el otro haya provocado el

conflicto, el apego y no el conflicto es lo que te hace sufrir. Es el miedo a la imagen que el otro haya podido
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hacer de ti, miedo a perder su amor, miedo a tener que reconocer que es una imagen la que dices amar, y
miedo a que la imagen de ti, la que t4 suefias que él tenga de ti, se rompa. Todo miedo es un impedimento

para que el amor surja. Y el miedo no es algo innato, sino aprendido.

El miedo es provocado por lo no existente. Tienes miedo porque te sientes amenazado por algo que
ha registrado la memoria. Todo hecho que has vivido con angustia, por unas ideas que te metieron, queda
registrado dentro de ti, y sale como alarma en cada situaciéon que te lo recuerda. No es la nueva situacion
la que te llena de inseguridad, sino el recuerdo de otras situaciones que te contaron o que has vivido ante-
riormente con una angustia que no has sabido resolver. Si despiertas a esto, y puedes observarlo

claramente, recordando su origen, el miedo no se volvera a producir, porque eliminaréas el recuerdo.

No tengais miedo

Con la religién nos han metido muchos miedos que estan ahi y que hay que solucionar. "No tengais
miedo", dice Jesis en el Evangelio. Todo el Evangelio esta lleno de estas advertencias: "No temais..., no os
preocupéis..., no os aflijais..." pero nosotros hemos hecho una religion llena de tabtes y temores, llena de

ideas falsas y de falsos idolos.

Habia una madre que no conseguia que su hijo pequefio regresara a casa antes del anochecer,
después de jugar. Para asustarlo, le dijo que habia unos espiritus que salian al camino tan pronto se ponia
el sol. Desde aquel momento, el nifio ya no volvi6 a retrasarse. Pero cuando creci6 tenia tanto miedo a la
oscuridad y a los espiritus que no habia manera de que saliera de noche. Entonces su madre le dio una
medalla y lo convencié de que, mientras la llevara consigo, los espiritus no se atreverian a atacarlo. El
muchacho sali6 a la oscuridad bien asido a su medalla. Su madre habia conseguido que, ademéas del miedo

que tenia a la oscuridad y a los espiritus, se le uniese el miedo a perder la medalla.

La buena religiéon te ensefia a liberarte de los fantasmas, y la mala a fiarte de las medallas. No

metamos a Dios en los fantasmas.

A Dios sélo se lo puede conocer por la vida, que es su manifestaciéon. El estd en la verdad, y de

despertar a la verdad se trata.

Estamos programados

Para mi, muchas veces es dificil combinar los roles de padre espiritual y de psicélogo. Vienen a ti a
que les des un consejo moral que los tranquilice y, si resulta que lo que necesitan es una terapia y se la
das, se escandalizan, y entonces creen que los has dafiado en sus sentimientos o creencias. A nadie has
hecho dano, sino que has llamado las cosas por su nombre. Es nuestra programacion la que nos hace

sufrir.

Un dia vino un senor, desesperado porque otro, sefior habia estado tocando los genitales de sus dos
nifias de pocos afios, y €él, que lo sorprendi6, queria matarlo. Y las nifias estaban ahora llenas de miedo. No
por lo que sucedid, sino por la reaccion de los padres ante el hecho. El padre no queria ver esto y me

miraba como si estuviese loco. Su programacion no le permitia ver que, si €l hubiese reaccionado como si
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nada hubiese pasado, delante de las nifias, éstas lo tomarian como un juego y nada alarmante quedaria

registrado en sus mentes.

Puedes pedir explicaciones, romperle las narices o tratar de reaccionar con el sehor que toco a las
nifas. Pero si estas programado para pensar que la accién en si es pecaminosa y que las nifias han sido
mancilladas, y todas esas cosas de nuestra cultura, estaras atrayendo hacia ellas tu alarma y tus miedos.
Mucho mas que los tuyos, pues ellas, que no estan programadas, registraran en su mentes una alarma que
uniran al acto en si: sin mas explicaciones y para siempre, tendran miedo a todo lo que se relacione con

ello. Un miedo que sera inconsciente, irracional, y por ello mucho més peligroso.

En cuanto al sefior que toc6 a las nifias, en el peor de los casos es un ser enfermizo, con una
sexualidad sin desarrollar, y no el sadico y pervertido que se suele ver en él. ¢Que hay que defenderse de
é1? De acuerdo, pero si estas despierto, llamaras las cosas por su nombre y te daras cuenta de que los
miedos que provocas sobre él son los mismos que metieron en tu infancia ante actos similares. Si piensas
con realismo, veréas que el prdjimo -igual que ti- es miedoso, infantil, egoista y estiipido. Y no es que lo
sea, sino que es su programacion la que hace que se muestre asi; nadie te defrauda en la realidad. Es el

juicio que tenias de la persona (de cdmo deberia ser) lo que te ha defraudado.

Cuando te enamoras de una persona, lo haces de una imagen (la imagen de tus suefios); asi
también el mundo de la realidad que vives (de lo que ta crees realidad) es falso, porque esta sujeto a

conceptos. Los conceptos no son mas que afiadiduras que ha puesto tu cultura.

La felicidad es tu esencia, tu estado natural.

Arrepentimiento: una trampa

En la cércel real, es el guardian el que tiene la llave. Pero en la carcel psicologica (en la que estamos
metidos por nuestra programacion), es el prisionero el que tiene la llave, pero lo malo es que no se da
cuenta. iAy de ti, si ves esto claro, porque irremediablemente vas a salir de tus prisiones psicologicas y vas
a cambiar para llamar a las cosas, personas y situaciones por su nombre! Entonces ya no hay vuelta atras.

Te va a ser duro, pero mas duro es vivir a ciegas, adormilado.

Jesus insiste en la metanoia, en vivir la vida bien despiertos, sin perderse nada. El arrepentimiento
es morir de verdad al pasado para instalarse en el presente mirandolo con ojos nuevos. El concepto de
arrepentimiento, tal como nos lo explicaron, era como una trampa. Si no hubiese arrepentimiento quiza
no habria pecado, porque mucha gente peca para arrepentirse. Es un juego psicolégico con nosotros
mismos en el que buscamos terminar el juego con el arrepentimiento. Es una forma de desahogarse
emocionalmente y recibir aceptacion, aprobacion, con el perdén. Por eso, metanoia no quiere decir estar

arrepintiéndose una y otra vez, sino despertar a la verdad.

Todo miedo es un impedimento para que el amor surja. Y el miedo no es algo innato, sino

aprendido.
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Cambia tu programacion

Los hombres buscan y huyen de muchas cosas, y no entienden que, tanto lo que buscan fuera como
aquello de lo que huyen, estd dentro. Estas intentando escapar de algo que esta dentro de ti: tu
inconsciente, en donde estan grabadas todas tus programaciones. Y lo que buscas, el amor, la felicidad,
esta dentro de ti, eres ti mismo. Es el despertar a tu suficiencia lo que va a liberarte. La resoluciéon de todo
esta dentro de ti, y si consigues ser suficiente, ya has llegado a ser tG mismo. Pero mientras no se te vayan

tus neurosis de adormilado, no intentes cambiar el mundo; antes despierta ta.

Mientras duermes y suenas, ves a las personas y al mundo igual que te ves t. El dia que cambies,
cambiaran todas las personas para ti, y cambiara tu presente. Entonces viviras en un mundo de amor. El
que ama, termina siempre por vivir en un mundo de amor, porque los demas no tienen mas remedio que

reaccionar por lo que él los impacta.

Ahora piensa en las personas con las que ordinariamente vives y trabajas, y en los problemas que

tienes con ellos.

¢Sabes la solucion? Te voy a decir un remedio magico, porque no falla nunca: cambia tu
programacion y todo cambiara. Renuncia a tus exigencias: lo mas importante para vivir el presente, tanto

contigo mismo como con los dema4s, es renunciar a las exigencias.

Las exigencias son la fuente de todo problema de relacién y convivencia. Exiges que el otro no sea
egoista, que no sea indiferente, y te autoconvences de que lo haces por su bien. ¢Que lo haces por su bien?
Y entonces, ¢por qué te molesta su actitud?; ¢no sera que esta reflejando algo que no te permites a ti
mismo? No te engafies, llama las cosas por su nombre. No seas exigente contigo mismo y comenzaras a no
exigir a los demas. Sal de esa programacion que te tiene prendido en el arbol del bien y del mal y
comenzaras a aceptar la realidad sin juicios ni criticas. Cuando te molesta que tu amigo sea exigente, es
que ti lo eres también. Cuando te molesta que no reaccione, no seas exigente y no le pidas lo que no esta
dispuesto a hacer en ese momento. Pero puedes comprenderlo y no juzgarlo, sino esperar que él sepa por

si solo salir de su pasividad. Eso puede ayudarlo, y en cambio la exigencia no.

No te compete a ti apresurar los resultados, porque t no estas para arreglar el mundo, sino para
amarlo y comprenderlo. ¢No te das cuenta de que, cuando buscas un resultado y luchas por él, lo que
haces es buscarte a ti mismo? Quieres, en el fondo, tener razén y demostrarlo. Olvidas que, para cada
persona, la vida tiene reservados un ritmo y una ocasién. Mira a las personas tal como son, respétalas,
acéptalas y trata de comprenderlas alli en donde estan y dales la respuesta que a ti te corresponde: la del

amor y la comprension.

El mundo de la realidad que vives es falso, porque esta sujeto a conceptos. Los conceptos no son

mads que anadiduras que ha puesto tu cultura.
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Ejercicio de fantasia

Piensa en una persona conocida y date cuenta de las veces que le has exigido comportarse de
determinada manera, y pidele perdén por haber querido cambiarla. Habla con ella con sinceridad, sin
miedos. Puedes decirle algo asi: "Ta haz tu propia vida. Yo no voy a enfadarme porque obres de una
manera distinta a como yo lo haria. Entiendo que eres libre de hacerlo, pero eso no quiere decir que no
voy a protegerme de las consecuencias de tus actos. Yo me protegeré cuando lo crea necesario, pero no

voy a protegerte de ti mismo."

La persona libre es la que es capaz de decir si o0 no con la misma sencillez en cualquier
circunstancia. Si a veces dices si por no desilusionar a la gente, eso no es amor, es cobardia. Un gran

gjercicio para el amor es saber decir no.

Cuando alguien te pide algo insistentemente, como si le fuese la vida en ello, y ti no ves lo positivo
de que accedas, sé capaz de decir sencillamente, y todo lo enérgicamente que sea necesario, que ti no
sueles hacer regalos ni concesiones a las personas si no tienes claros los medios ni los motivos
psicologicos para hacerlos. Porque, si no, te vas a quedar resentido de su imposicién, y él va a ser una
victima de ese resentimiento que provoca y, ademas, estaras retrasando su crecimiento y su autonomia

COomo persona.

Ser disponible, estar abierto, no es eso. Eso es miedo a perder la imagen y cobardia ante la verdad,
porque decir la verdad es, a veces, dificil. No quieres darle un remedio, pero quieres que se cure y, en
cambio, no aguantas que se porte asi. iCobarde, egoista, hipdcrita!, équé hay de bueno en tu actitud? Si
hubieras estado completamente libre del sentido de culpabilidad, le hubieras dicho sencillamente que no.

El egoismo es exigir que el otro haga lo que ti quieras. El dejar que cada uno haga lo que quiera es amor.
En el amor no puede haber exigencias ni chantajes.

Algunos me han preguntado cudndo voy a hablar de Dios. Y yo creo que, en lo dicho hasta ahora, lo
unico que he hecho es hablar precisamente de Dios. A Dios s6lo se le puede conocer por la vida, que es su

manifestacion. El est4 en la verdad, y de despertar a la verdad se trata.
Se cuenta que un arabe fue a visitar a un gran maestro y le dijo:
-Tan grande es la confianza que tengo en Ala que, al venir aqui, no he atado el camello.

Y el gran maestro le contestd: -iVe a atar el camello, idiota, que Dios no se ocupa de lo que ta

puedes hacer!

Dios es Padre, pero un buen padre que ama en libertad, y quiere y propicia que su hijo crezca en
fuerza, sabiduria y amor. El nifio que esta apegado a sus padres es un nifio enfermizo psicolégicamente,

por culpa de sus padres.

El nifo es incapaz de amar, pero necesita ser amado. Es un ser que nace espontaneo y libre para
buscar y aprender desarrollando su experiencia con sus cinco sentidos y la atencion alerta para captar la
vida. Si sus padres le condicionan el amor que necesita a una obediencia y a unas reglas, perdera su
libertad, y por miedo a perder el amor de sus padres, su acogida y sus caricias, comenzara el apego. Tiene
miedo a la angustia que le produce el rechazo de sus padres, y sélo por eso se sometera. Eso es un

chantaje afectivo que va a pagar muy caro durante toda su vida. Ese nifio crecera creyendo que el amor, el
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carino, hay que comprarlos, y tendra una dependencia y un apego que confundira con el amor. Su mente

estar4 programada.

Las personas programadas van buscando siempre hacer las cosas mejor. Van ansiosos de victorias,
de conquistas, de logros y nunca estan satisfechos, por eso sufren tanto cuando no alcanzan las metas que

su exigencia les impone. Son seres que no viven ni disfrutan con lo real.

Estos seres extienden su exigencia a los demés y por eso estan incapacitados para amar. Buscan la

felicidad donde no esté.

Sélo en la libertad se ama. Cuando amas la vida, la realidad, con todas tus fuerzas, amas mucho
més libremente a las personas. Si disfrutas de mil flores, no te agarras ninguna; pero si agarras s6lo una,
no disfrutas del resto. La causa de mi felicidad no es el amigo, pero brota cuando estoy con él. Antes creia

que la sinfonia sonaba s6lo cuando estdbamos juntos, pero ahora veo que la felicidad no es casual.

La felicidad es evidente siempre si no le pones estorbos. Los estorbos mas grandes de la felicidad
pueden ser los apegos. Lo que importa no es ni ti ni yo, sino la relacion, libre de exigencias, del amor.
Hagas lo que hagas no tengo miedo a que me ofendas ni a ofenderte. No tengo ningin deseo de

impresionarte. Prefiero ser sencillamente lo que soy, con mis formas, y deseo que me aceptes asi.

Precisamente con esta relacion tiene sentido el matrimonio, y no por las promesas ni los contratos.
Ya que no te necesito para ser feliz, no te ato ni me ato. T eres mi instrumento favorito, pero no renuncio
a escuchar los demas. El amor es una sensibilidad que te capacita para escuchar todos los instrumentos,
precisamente porque uno despert6 mas hondamente esa sensibilidad. Y la armonia se logra cuando,

juntos, estais disponibles y sensibilizados para escuchar todas las melodias.

El amory la felicidad estan dentro de ti: eres tit mismo.

Otro ejercicio

Piensa en alguna temporada en que te sentiste rechazado, desatendido o humillado. A ver si
consigues comprender la situaciéon con realismo, mirandola con sinceridad, en profundidad; y puedes
descubrir que, si td no te dieras por ofendido, no existiria rechazo ni humillaciéon alguna. Quizi en-
cuentres que haya existido una actitud de rechazo o de desaprobacion, pero équé tiene que ver la actitud

del otro con tu ser?

Ta eres lo que eres, independientemente de lo que digan o piensen los demés. Las formas, las
actitudes, los pensamientos y los sentimientos cambian y td sigues siendo tf, y de la misma forma
cambian los pensamientos, actitudes y sentimientos de las otras personas mientras ellas siguen siendo lo

que son.

Entonces, é¢qué es lo que te ofende, la persona o sus formas? Las formas no te pueden ofender,
porque son cosas cambiables que no existen. Los juicios que las personas hacen de ti nos expresan mucho
maés de sus formas, de su programacion, que de ti. No tiene sentido que te ofendas. Y si no, acuérdate de

Buda, al que una vez insultaron y él no se inmuto, y dijo que no podia afectarlo; y explico que si alguien le
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traia un regalo, y él no lo aceptaba, ¢de quién era el regalo? De la persona que lo trajo, ¢verdad? "Pues si

no quieres enfadarte, no aceptes el insulto ni el regalo."

El enfado, ¢qué es? Que td no te conformas con las exigencias de mi programacion. Que no te gusta
mi forma de actuar. No tiene légica. Puede que tengas buena intencion, pero no puedes hacer al otro
segun tu buena voluntad. Resulta que, mirado claramente, lo que est4 ocurriendo es que, porque uno se

porta mal, al otro le sube la presion. El entender esto bien, sin identificaciones, es una liberacion.

En la violencia del mistico no entra nada personal. No hay en él violencia que venga del miedo, ni

del desprecio, ni de exigencia alguna.

Puede violentarse con el otro para defenderse del mal del otro, pero lo hara sin emociones, aunque

estara lleno de amor.

Solemos reaccionar ante las imagenes que nos reflejan los otros. Vemos en el otro lo que estamos
deseando ver (lo idealizamos), o ponemos en él nuestros miedos (lo rechazamos), y asi nos impedimos

conocer al otro en su realidad.

¢Qué es el pecado? Cuanto mas libre albedrio tengas, menos posibilidad de pecar. El pecado es una
enfermedad de la esclavitud: pecas si eres esclavo de la Ley; pero si eres consciente de que Cristo te libero,

eres libre, y la libertad de la que habla Jesucristo es la de estar despierto.

Antes de cambiar a los demas, cambia ta. Limpia tu ventana para ver mejor. Pon la atencién en la
causa negativa que te ha hecho sufrir, no en el que te ha ofendido. La causa es la programacion. Esa

programacion te la metieron desde nifio, ti no tienes la culpa de ello, como tampoco la tiene el otro.

Al llegar a este estado, veras que todo lo que te sucede es bueno. Como el agricultor que tiene pozos
de aguay esta tranquilo porque ya no depende de que llueva o no. Todo lo veras bien y con sosiego. Si no
sabes el origen de tu enfermedad, no la curas, sino que la reprimes y siempre estaras sufriendo por ella. Si

sabes su origen, ya tienes su curaciéon a mano.

Todo cambio auténtico se efecttia sin esfuerzo alguno. La persona humana tiene unas energias
fabulosas en reserva, para cuando necesita ponerlas en marcha. Lo importante es descubrir lo que esta

ocurriendo en tiy a tu alrededor para saber lo que anda mal y sus causas. Importa el estar despierto.

El ir al templo no te va a cambiar, ni el hacer novenas a los santos. Eres tu el que ha de cambiar.
Recuerda que no sirve el decir iSefior, Senor!, sino hacer la voluntad del Padre. Y la voluntad del Padre es

que seamos fieles a la verdad, porque solo la verdad nos hara libres.

Hace falta despertar. El miedo solo se te quita buscando el origen del miedo. El que se porta bien en

base al miedo es que lo ha domesticado, pero no ha cambiado el origen de sus problemas: esta dormido.

Todo cambio auténtico se efectiia sin esfuerzo alguno. La persona humana tiene unas energias

fabulosas en reserva, para cuando necesita ponerlas en marcha.
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EL TESORO ESTA DENTRO DE TI

Nadie sabe quién es Dios, y lo dice santo Toméas de Aquino: “Como es imposible saber la naturaleza
de Dios, es imposible hablar de Dios”. No es posible comprender a Dios, porque escapa a todo
razonamiento. Me preguntan si lo que yo explico es la teologia de la liberacion y yo contesto que lo que yo
explico es la liberacién de toda teologia. Yo estoy de acuerdo con la liberacién, pero no con la palabra
teologia, para hablar de la liberaci6n. Para liberarte, lo que necesitas es darte cuenta de tu programaciéon y

de las premisas falsas en que apoyas tus acciones.

Te enfadas. ¢Por qué te enfadas? Porque eres exigente. {Eres capaz de dejar esas exigencias y darte
cuenta de todo esto? El conflicto viene de las insatisfacciones e intolerancias que tienes contigo mismo. Si
no te aceptas a ti mismo, écomo vas a tolerar a los demas? Andaras exigiéndote a ti y a los demés
continuamente, y siempre insatisfecho. Si no cambias, iay de ti y de los que te rodean!, pues te convertiras
en un fariseo intolerante. El secreto de la liberacion te llegard cuando te hartes de sufrir. Necesitas

encontrar el tesoro escondido que s6lo esta dentro de ti.

Al hombre sabio es imposible hacerlo esclavo. La verdadera libertad esta por encima de las leyes, de
las razas, de politicas, de fronteras y de idiomas. Recordad aquellas palabras que dijo un sabio griego

cuando iban a venderlo como esclavo: "Aqui esta un maestro, ¢hay algin esclavo que desee comprarme?"

Gandhi decia que la libertad de la patria le importaba un bledo, porque lo importante era la libertad
del hombre. Tenia una visién clarisima de las prioridades: primero Dios y descubrir ese tesoro que esta
dentro del hombre. Decia: "Tengo para mi que el fin de la vida es la visién de Dios, y he de conseguirlo, si

es preciso, sacrificandolo todo: familia, patriay hasta lavida."

Desgastamos la vida en tonterias que nada valen. Y la vida es el mas preciado regalo que se puede
desear. Intentar impresionar a la gente, buscar riquezas, honores, prestigio... {para qué sirve eso? Pero
vuelvo a decir que esto lo habras de descubrir ti para despertar. Tienes que cuestionarlo todo. Cuidado
con aceptar las cosas que digo sin analizarlas sinceramente, desde tu centro que no te puede engafiar. No
hay que tragar nada -s6lo conseguirds una nueva programacion encima de la que tienes-, sino
cuestionarlo, analizando esto y lo opuesto. Hacerlo supone apertura. Hay que ser receptivo sin ser

crédulo.

Si no te aceptas a ti mismo, écomo vas a tolerar a los demas?

El dichoso nifio

El que esta en el Reino de Dios es el que se ha convertido en nifio, pero bien despierto, sin que lo
puedan manipular ahora. Cada nifio lleva dentro a Dios al nacer, pero nuestros esfuerzos por moldearlo
hacen que convirtamos a Dios en un demonio. Si ves a un nifo, veras el egoismo en forma pura. Solo es
capaz de pensar en si mismo, pero es natural que sea asi. El egoismo del nifio es cosa divina, pues necesita

toda su energia concentrada dentro de él. Nosotros intentamos cambiarlo y estropeamos los planes de
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Dios en él. Estropeamos su espontaneidad introduciendo en él los miedos. El miedo hace al niho mentir y

amoldarse por no perder la aprobacién de los padres.

Deja al nifo ser todo lo egoista que quiera. El nino sélo piensa en darse placer a si mismo y, poco a
poco, va descubriendo el exterior y, con él, el placer refinado de extender su placer a los otros. Su
creatividad se muestra destrozando todo por curiosidad. Le gustan el movimiento y el ruido. El conflicto

entra porque no coincide lo que le gusta al nifio con lo que les gusta a los padres.

El nifio tiene que crecer, poco a poco, descubriendo las cosas por si mismo y a su tiempo. El nifio ha
de hartarse primero de chocolate antes de ofrecerlo. Si te empefias en que lo comparta con su hermanito,
odiara al hermanito. En realidad, a todos los niveles, lo que llamamos caridad y altruismo no es més que

un egoismo refinado.

Nos damos gusto dando gusto a los demas, porque cada uno se busca a si mismo. Asi somos todos.
Les ponemos nombres muy liberales a las cosas que no lo son, aunque tengan su explicaciéon y su razon.
Tendremos que aprender a llamar las cosas por su nombre para no engafiarnos. Cada uno va buscandose

a si mismo, porque si no nos encontramos a nosotros mismos, no podremos salir hacia los demas.

Si yo quiero cambiarme a mi mismo tendra que ser en base a la comprension, intuicion,

conciencia, tolerancia, sin violencia.

Violencia cultural

Nos aburrimos por la memoria, cuando esta contaminada por la emocion, pues si olviddsemos por
completo lo anterior, con sus emociones, todo nos pareceria nuevo. Lo que ocurre es que solemos
petrificar las emociones en la memoria. La realidad es que todo cambia continuamente, y si pudiéramos

verlo asi, todo nos sorprenderia por su novedad.

Cuando hacemos favores, si los hiciéramos sin llevar cuenta, no esperariamos luego
agradecimiento; pero llevamos cuenta y luego nos hacemos la ilusion de que lo hemos hecho por al-
truismo. Si cuando haces algo por otro, lo haces a gusto y eres feliz haciéndolo, ¢por qué esperas entonces

correspondencia?

El amor desinteresado, éexiste? Y, sin embargo, es el Gnico al que se puede dar el nombre de amor.
¢Quién quiere ser objeto de un amor sacrificado? Te gusta que el otro disfrute améandote, y también que
disfrute al hacerte un favor. ¢Entonces por qué cuando eres td el que ama o hace el favor esperas una

compensacion?, ¢no es bastante la alegria de poder amar y compartir con el otro lo que tienes?

La gratitud es un gancho. Nuestra cultura la convirtié en una obligacion, y la sociedad de consumo
ha montado un gran negocio con ello. "Moyto obrigado" (muy obligado), dicen los portugueses, en una
definicion exacta de lo que ha llegado a ser el agradecimiento. La cultura contamina lo que toca, porque es

un elemento manipulador.

El nifio es otra victima de la violencia cultural. La cultura dice: "Hay que reformar al nifio", con lo
que se da por supuesto que el nifio es malo, y con la consigna de que hay que prepararlo para la vida (équé

vida?) se lo domestica metiéndole una programacion de leyes y reglas de conducta. El nifio, precisamente,
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nace con toda su capacidad despierta para agarrarse a la vida, pues la vida es la inica maestra que no se

equivoca y lo educa en libertad.

En la India hay nifos de seis afios que se ganan el sustento para ellos y sus familiares; y la vida y la

necesidad son las que se lo han ensenado.

Al nifio le hace falta la libertad. "Més vale un barrendero feliz que un juez o un gran politico infeliz."
Con toda la mejor voluntad del mundo, la gente religiosa es opresora. Lo que suele llamarse respeto es
una forma de miedo. Hay que darle al nifio de seis anos el mismo respeto que al presidente de la nacion.
La funcién que haga cada uno no tiene ninguna importancia. Todos somos necesarios. El valor para tener

en cuenta es ser feliz y buscar tu sitio en la vida.

Odiarse a si mismo

En el corazén de cada joven existe un trono que le ha sido usurpado. Cuando se restituya ese trono,
el joven estara curado. Hay que aprender s6lo porque se quiere aprender, y para ello hay que respetar y
salvaguardar la curiosidad innata del nifio. De adentro viene la demanda. Al nifio le gusta la ensehanza, lo

que rechaza es el método y la manipulacién.

Al nifio se le ensena desde pequeio a odiar su cuerpo. Se le hace sentir vergiienza por ciertas partes
de su cuerpo. Y es nuestra cultura quien lo hace. En las tribus no hay problemas de violacién ni de

infidelidad, porque no existen traumas sexuales.

Si no hubiera ley no habria pecado. La ley s6lo sirve para las personas programadas, para las libres
no. No se puede comenzar la vida con autodesprecio. Los nifios van pasando de una experiencia a otra
cuando se sacian de la anterior. Si td detienes esa experiencia, se la cortas, haciéndole creer que es algo
malo. No sélo provocas un misterio y rompes una evolucién natural, sino que habras metido en él un
miedo a algo que desconoce, porque no existe una razoén convincente para hacerlo. Si le dices que esta

mal, lo habréas introducido en la ley expulsandolo del Paraiso.

Si yo logro que te odies a ti mismo, me sera mas facil dominarte, domesticarte; y eso es lo que hace
nuestra mal llamada educaciéon. La sociedad te ensefia a estar siempre insatisfecho, para dominarte y
controlarte. Con ello, la sociedad se ha beneficiado, pero ha pagado un precio muy alto: la guerra. Nunca
podras amar a los demas si te detestas a ti mismo. El amor significa no hacer violencia y respetar la liber-

tad. El amor es: yo estoy de tu lado, no estoy en contra de ti.

Los nifnos crecen con la sensacién de que los padres estdn en su contra. Si ti no haces violencia al

nifio, él tampoco tendra ganas de ser violento con nadie.

Lo primero para cambiar al nifio reprimido es destruirle la conciencia, la ley que le impusieron. La
conciencia del bien y del mal es lo contrario de la toma de conciencia. La toma de conciencia es la
sensibilizacion, la sensibilidad que no necesita la conciencia. Si eres consciente estas despierto y sensible a

todo.

Tendremos que aprender a llamar las cosas por su nombre para no enganarnos.
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El amor no castiga

¢Castigar o no castigar? El amor no castiga nunca. El respeto no es mas que miedo y, de la misma
forma, el castigo no es mas que venganza. El acto de llamar a reflexion (que puede ser incluso violento) no

es castigo, sino un acto de amor, porque lleva en él la curacion como fin.

El castigo como venganza es un acto de odio, que engendra méas odio. Cuando el nifio no respeta tu
libertad o la de los demas, puedes pegarle una palmada en ese momento, para que asocie de donde viene
el golpe; no hay dificultad, porque él aprenderd y comprendera sin dejarle mas residuos. El acto comenzé

y termind con un resultado légico, como ocurre en la vida.

Cuando le echas un sermén que no entiende y percibe tu disgusto y tu rechazo, que si entiende,
comienza a sentirse culpable de algo que es la moral, el deber y las normas, que él no llega a entender pero
que necesita cumplir para tenerte contento, entonces si le estas haciendo mucho dafio. Y si percibe en ti el

resentimiento de la venganza, estaras fomentando en él un violento, vengador y resentido; no lo dudes.

Si se sube a un arbol y se cae haciéndose dano, aprendera a ir con mas cuidado otra vez y no tendra
sentido de culpabilidad. De la misma manera, el cachete que le puedes dar inmediatamente lo asociard a
lo que acaba de hacer, pero ahi no entran la moral ni la culpabilidad, sino la realidad. Pero hazlo siempre
sin estar molesto, para que no haya rastro de recriminacion ni de acusacion, consciente de que eso es
amor. Lo que no te privard de consolarlo si llora, como harias si se cayera del arbol. Esto es lo que lo

diferencia.

Si yo quiero cambiarme a mi mismo tendra que ser en base a comprension, intuicion, conciencia,
tolerancia, sin violencia. Pues eso mismo necesitan los demas. Todas las represiones tienen un solo
motivo; la insatisfacciéon de ti mismo, tu intolerancia. No puedes dar libertad si tt no eres libre. No puedes
amar, si no te amas. Y no podras fingirlo, pues tu boca puede decir una cosa, pero tu voz, tu actitud y todo
tu cuerpo estaran diciendo otra. Habra una contradicciéon que contaminara el ambiente. Es preferible
hacer ver tu verdad a los demaés, mostrando el estadio en que estas, con sencillez, y tu capacidad real en

ese momento.

Cuando haces el bien desde toda tu persona, como una expresion natural de tu ser, no eres
consciente de ello. Cuando eres consciente y te enorgulleces de ello, es que ha entrado en ti el yo que todo
lo complica, y después te crees mas que los demas. Lo peor de todo es la hipocresia de los padres y
maestros, haciendo de modelos que luego no son capaces de cumplir, y de ahi llega el desconcierto y la
desconfianza de los nifos, cuando el oido se viene abajo. De esa desilusion de los nifios surge luego el

odio.

El amor desinteresado existe: es el tinico al que se puede dar el nombre de amor.
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El amor no es una droga

El amor es la iinica necesidad que tiene el ser humano. Amar y ser él mismo. La sexualidad no es
amor. El amor dice: "No soy yo quien te amo, sino que es el amor el que est4 aqui, es mi esencia, y no

puedo menos que amar." Eso surge libremente cuando estas despierto y se han caido tus programaciones.

Cuando comprendes que eres felicidad no tienes que hacer nada. Sblo dejar caer las ilusiones. El
apego se fomenta porque ta te haces la ilusién (porque asi te lo han predicado y lo has leido en mucha
literatura barata) de que tienes que conseguir la felicidad buscandola fuera; y esto hace que desees
agarrarte a las personas que crees te producen felicidad, por miedo a perderlas. Pero como esto no es asi,

en cuanto te fallan, o crees que te fallan, vienen la infelicidad, la desilusién y la angustia.

La aprobacion, el éxito, la alabanza, la valoracién, son las drogas con las que nos ha hecho
drogadictos la sociedad, y al no tenerlas siempre, el sufrimiento es terrible. Lo importante es
desengancharse, despertando, para ver que todo ha sido una ilusion. La tinica solucion es dejar la droga,
pero tendras los sintomas de la abstinencia. ¢Cémo vivir sin algo que era para ti tan especial? ¢Como
pasarte sin el aplauso y la aceptacion? Es un proceso de sustraccion, de desprenderte de esas mentiras.

Arrancar esto es como arrancarte de las garras de la sociedad.

Habias llegado a un estado grave de incapacidad de amar, porque era imposible que vieras a las
personas tal como son. Si quieres volver a amar, tendras que aprender a ver a las personas y las cosas tal
como son. Empezando por ti. Para amar a las personas has de abandonar la necesidad de ellas y de su
aprobacion. Te basta con tu aceptacion. Ver claramente la verdad sin engafios. Alimentarte con cosas
espirituales: compania alegre, camaraderia sin apegos, y practicando tu sensibilidad con misica, buena

lectura, naturaleza...

Poco a poco, ese corazon que era un desierto siempre lleno de sed insaciable, se convertira en un
campo inmenso produciendo flores de amor por todas partes, mientras suena para ti una maravillosa

melodia: has encontrado la vida.

Piensa en uno de los pasajes del Evangelio en que Jests, después de despedir a la gente, se queda
solo. iQué hermoso es ese amor! So6lo el que sabe independizarse de las personas sabra amarlas como son.
Es una independencia emocional, fuera de todo apego y de toda recriminacion, lo que hace que el amor
sea fuerte y clarividente. La soledad es necesaria para comprenderte fuera de toda programacion. Sélo la
luz de la conciencia es capaz de expulsar todas esas ilusiones y pesadillas en las que estamos viviendo y,

con ellas, expulsar también los rencores, todas las necesidades y los apegos.

¢Como empezar? Llamando las cosas por su nombre. Llamar deseos a los deseos y exigencias a las
exigencias, y no disfrazarlas con otros nombres. El dia en que entres de pleno en tu realidad, el dia en que
ya no te resistas a ver las cosas como son, se te iran deshaciendo tus ceguedades. Puede que atn sigas

teniendo deseos y apegos, pero ya no te enganaras.

Aliméntate bien con placeres naturales: disfrutando de la naturaleza, ejercitando los placeres del
tacto, del oido, de la vista, del gusto, del olfato. Hay un mundo por descubrir desde nuestros sentidos
atrofiados. Te daras cuenta de que no hace falta otra cosa para ser mucho maés feliz de lo que consigues ser

ahora. Sentirte libre, autdnomo, seguro de ti a pesar de reconocerte con todas las limitaciones, o quiza por
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ello, porque has aceptado el ser sin limites que eres, pero con todas las formas mediocres en las que te

desenvuelves. S6lo conectarte con la realidad te hara fuerte y no necesitaras apoyos ni apegos.

Todos somos necesarios.

Poder decir a tus amigos: "No pongas tu felicidad en mi porque yo puedo morirme o decepcionarte.
Pon tu felicidad en la vida y te daras cuenta de que, cuando quedas libre, es cuando eres capaz de amar."
El amar es una necesidad, pero no lo es el ser querido, ni el deseo. El vacio que llevamos dentro hace que
tengamos miedo de perder a las personas que amamos. Pero ese vacio se llena sélo con la realidad. Y
cuando estas en la realidad ya no echas de menos nada, ni a nadie. Te veras libre y lleno de felicidad, como

las aves.

Date el gusto de vivir

El Reino de Dios esta aquiy es ahora. Es posible que hayas ganado el mundo con el aplauso, pero
perdiste la vida. La vida es algo que pasa mientras ta estas ocupado haciendo cosas. No te has dado nunca
el placer de vivir y vas a llegar inconsciente hasta la muerte, sin ser nunca libre como el pajaro que planea

majestuoso, viviendo y siendo.

Se dice que un gran sabio le dijo a un emperador romano: "Cuando llegue el dia de tu muerte,
moriras sin haber vivido." Despertemos, para que este epitafio no sirva para nuestra tumba. iQué bien se
siente uno haciendo lo que quiere! Deja, mientras, a los burros que se retinan para criticarte. El ser libre y
estar despierto a la realidad te permite vivir como un rey. Si ta eres el rey de la Creacion, équé te importan

el ministro, el cardenal o el presidente?

No hay mas que distanciarse uno de si mismo -como santa Teresa y darte cuenta de cuando acttia la
programacion en ti y de cuando eres ti mismo. Al darte cuenta de tu programaciéon y de como actda a
través de ti, ya te has disociado de ella, y ya no tiene fuerza sobre ti, ya no te puede, porque ti eres algo
muy distinto a tu programacion; ella no es mas que una forma de expresiéon que usas por habito, pero
nada tiene que ver contigo. Entonces, cuando observas esos habitos, los tomas con humor: "iYa se me

pasara!" Y entonces ya no estas molesto, porque a tu yo verdadero no lo afecta.

La vida se escapa y hay que aprovecharla hasta el fondo. Importa fijarse en la ofensa, para

aprender, pero no en el ofensor, que acta por su programacion.

Se cuenta de un oso al que metieron en una jaula de seis metros de largo, que caminaba de un lado
a otro, sin parar. Al cabo de un afo le quitaron la jaula y el animal seguia paseando los mismos seis
metros, ida y vuelta, incapaz de ir més alla. Se habia acostumbrado. Asi, los hombres somos incapaces de

salir del espacio de la programacion.

La sociedad ensena a estar siempre insatisfecho, para dominarte y controlarte.
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7
EL SER ES LO QUE VALE

El hombre se afana en descubrir a Dios, pero no se afana en descubrirse a si mismo. éCémo es ese
hombre que busca a Dios? Si no te conoces a ti mismo, no podras conocer a nadie. Te moveras como un
autémata. Si provienes de una familia que se deprimia, tG seguiras deprimiéndote. Si tu familia ha sido

agresiva, ti tomaras la agresividad como lo més corriente.

En otras culturas, cuando un hombre decide morir, elige al hijo mayor para que sea el que tenga el
privilegio de tirar de la cuerda para ahorcarse, y los amigos y parientes celebran ese ahorcamiento con un
banquete. Pues esto es una clase de programacion como otra cualquiera. No es mejor ni peor que la que
nosotros tenemos. Si las cosas que consideras malas no las haces porque te programaron para no hacerlas,
¢qué mérito tienes? El sentido de culpabilidad y el miedo que te han metido en el cuerpo, son la causa de
que evites hacer las cosas que consideras malas. Actiias como un robot programado. Si no te paras, bien
despierto, cada vez que vayas a decidir una cosa, a sopesar la realidad y las consecuencias que puedan

sobrevenir de lo que vas a hacer, ¢como vas a ser responsable de lo que decidas?

De la otra manera, aun cuando no seas culpable de una programacion que te han impuesto sin tu
consentimiento, si eres culpable de decidir por habito sin preocuparte de las consecuencias. Tienes la

obligacion de despertar, y una vez despierto y consciente, ya eres libre para decidir lo que quieres.

Condcete bien a ti mismo y de donde proceden tus motivaciones antes de juzgar malo o bueno nada

ni a nadie.

iDios nos libre de los que se creen santos! Decia santa Teresa: "A ese sefior, si no fuese tan santo,

seria mas facil convencerlo de que anda equivocado."

Los que mataron a Jests, si nos creemos que eran malos, es que no hemos entendido para nada el
Evangelio. Los fariseos eran los buenos, y los publicanos eran considerados bandidos, porque cobraban
los impuestos a los pobres y se sometian a los ricos. Se los consideraba -con razon- los exprimidores de los
pobres, pues los ricos nunca pagaban. El recaudador era un hombre protegido por el Gobierno, y por eso
se lo llamaba publicano. Pues bien, Jesus trataba con ellos, y de entre estos publicanos, Jestis sac6 un

amigo, uno de sus Apostoles.

Dicen que Gandhi hablaba primero y después practicaba, y que Jesus practicaba antes de hablar, y
por eso nadie podia prever lo que iba a hacer. Si hoy viviese con nosotros seria, a lo mejor, hasta capaz de

ir a comer con Reagan (ique ya es mucho!), escandalizindonos a todos los que creemos tenerlo todo claro.

Jestis desmontd y rompi6é todos los esquemas y cuestiond las palabras sagradas de la Biblia.
Cuestiono6 su interpretacion y la manipulacion que se hizo de ellas. A Jests no le interesaba que lo re-

conociesen como Mesias, el Mesias que ellos esperaban, sino que queria ser El mismo fiel a la verdad.

En la presencia de Jests todo ser queda desvelado; no hay medias tintas, porque Jests es la plena
autenticidad. "Si no odias a tu padre y a tu madre..." no eres tG mismo y no podras seguirlo. Odiar la

figura del padre y la de la madre, no a la persona, es lo que esta diciendo Jests. Si atn vives de lo que tus
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padres grabaron en tu mente, y no eres capaz de emanciparte, es como si tus padres y su cultura
respondieran por ti. M4s vale la conciencia que la adoracion, por que la conciencia es, en si, adoracion,

despertar ala verdad de Dios.

"Mas vale el hombre que el sdbado", dijo Jests, contrariando la programaciéon mas seguida por la
religion judia. Y por eso mataron a Jesus, por blasfemo. iCuantas veces habremos crucificado a Jests con
nuestras buenas intenciones! Krisnamurti dice: "Todo conocimiento corrompe. Todo pensamiento y
concepto corrompen. Somos esclavos de ellos." "Perdonalos, Padre, que no saben lo que hacen." No

crucificaban a Jesus sino sus conceptos.

Al decir hombre, éa quién me refiero? Si nos referimos a la palabra "hombre", sin concepto, es un
nombre genérico, un hombre libre de toda afiadidura, como cuando digo arbol. Estoy nombrando a un
hombre sin historia, sin cultura, sin sexo, que se puede aplicar tanto al hombre cavernario como al de

ahora; al nifio y al viejo; a la mujer y al varén; al chino como al africano.

Cuando hablamos del hombre general, pues, hemos de desnudarlo de todo concepto. Ningin
concepto puede definir a Dios. Santo Tomés dice que hay tres maneras de conocer a Dios: en la Creacion,
en la actividad (la vida) y en la oracién, pero que la manera mas real es conocerlo como El Gran

Desconocido.

Si no te conoces a ti mismo, no podras conocer a nadie. Te moverds como un autémata.

Poco sirven las palabras

La realidad siempre es concreta, pero los conceptos s6lo pueden acercarse a la realidad si son
abstractos. Cada uno de nosotros tenemos unas peculiaridades que nos son esenciales -salen de nuestra
identidad esencial-: es algo especifico lo que hace que cada uno sea uno, y para lo cual no existe adjetivo
que lo defina. No sirven las palabras. Entonces, al intuir lo especifico de una persona, me formo una
imagen y la registro en la memoria, en un recuerdo, lo cristalizo en un solo aspecto de su ser, y ademas
queda aprisionada en un concepto que le queda chico, porque es incapaz de definir lo que capt6 la
intuicion.

La persona es siempre evolutiva, en movimiento, mostrando distintas y continuas facetas que son
infinitas y no se pueden fijar. Parate a escuchar a una persona -pero con la mente limpia de recuerdos y
conceptos prefijados de ella- y veras como te sorprende a cada instante con facetas desconocidas, siempre

nuevas e imprevisibles.

Ahora piensa que, si al hombre no se lo puede clasificar, a Dios que es la Unidad, menos. Los
prejuicios son los que fijan a las personas. Prueba a verte a ti con ojos nuevos, luego a las personas mas
cercanas, luego a la naturaleza y, asi, estards méas cerca de poder ver a Dios. A Dios sin conceptos,

despojado de los idolos en que lo convertimos.

Lo cierto es que la realidad concreta es el concepto abstracto, porque la realidad siempre fluye,
siempre esta en movimiento como la persona. Las células de la persona se van renovando en cada instante

mientras la persona sigue siendo la misma, se va mostrando de mil formas, por lo que es imposible
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enmarcarla en una de ellas. Asi, somos cambiantes como un rio siempre en movimiento. Tener conceptos
para la realidad es una injusticia. Es como querer cristalizar las olas, que no son cosas, sino acciones.

Igual le pasa a toda la Creacion, y con mas razon a las personas.

No puedes meter un huracin en una caja, y tampoco puedes meter la realidad en una caja. Los
limites de la realidad son inmensos y movibles. Lo que ocurre es que el mundo en que estamos

acostumbrados a movernos no es la realidad, sino un conjunto de conceptos mentales.
Soélo los misticos son capaces de ser tan libres como para vivir la realidad tal como es.

Lo cierto es que tal libertad asusta, nos impone, porque supone romper con todo o, por lo menos,
cuestionarlo todo. Ellos le ponen interrogantes a todo. Méas vale la duda que la oracién, acordaos. Lo que
ocurre es que no tenemos la verdad sino la formula. Hay que pasar por encima de la férmula para llegar a

la verdad.

En la presencia de Jestis todo ser queda desvelado; no hay medias tintas, porque Jestis es la plena

autenticidad.

Ejercicio 1

Acordémonos del camello que creia estar atado. ¢Cuéles son las cosas que me causan miedo?
Ordinariamente, resulta mas facil romper las paredes de cemento que las de tu mente. Es que el hombre
no quiere salir de la carcel porque prefiere lo conocido al cambio. Le es mis comodo hacer lo

acostumbrado.

Tu miedo brota de la manera que tienes de ver las cosas y de las consignas de tu mente. Analiza
sinceramente, sosegadamente, cuales son tus carceles imaginarias y el porqué de tus miedos. Cuestiénalo
todo y saca la realidad que hay detréas de los cuestionamientos. El dia en que sientas el vacio de quedarte

sin nada a qué agarrarte, ibuena sehal! Entonces ya puedes comenzar a construir con realidad.

Las fronteras solo estaban en tu mente, como las fronteras que querian que yo viese desde el avion.
Eso es querer fragmentar la realidad, y la realidad es global, es unidad. En cuanto me creo indio, inglés,
catalan, vasco o castellano, soy un producto de mi cultura, y como tal pienso y acttio como una méquina,
como un robot. Hay que ver y obrar por propia visiéon y libre albedrio. ¢Es que el fin justifica los medios?
La realidad no conoce fronteras y la naturaleza tampoco. Tu esencia, tu ser, no es ser espaiol, ni catalan,
ni francés. Entre ta y el otro tampoco hay fronteras, porque ambos pertenecéis a la unidad. Lo que ocurre
es que, de no tener palabras, no habria cosas; por eso, la realidad se capta mejor en el silencio. Se capta

fluida, en movimiento.
Estadiate a ti mismo y estudia las reacciones que se disparan en ti ante las cosas.
Ver las cosas y las personas sin nombre, sin conceptos, tal como son en cada instante.

El dia que veas a un nifio embobado, atento y admirado de ver volar un pajaro, si vas y le ensenas la
palabra "péjaro" para definirlo, el nifio se quedara con la palabra pero dejara de ver al pajaro. Krisnamurti

dice: "éVeis como los nifios miran con admiracion a los pajaros? Si les dices un nombre, creeran que todos
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los péjaros son iguales, puesto que tienen el mismo nombre." Son los nombres los que fijan las cosas. Si

no sabemos el nombre de una cosa, nos sentimos desasosegados, como si necesitasemos clasificarla.

Hay que entender que los nombres se les ponen a las cosas porque es necesario en la practica, pero
que es muy peligroso quedarnos en el nombre, como en el concepto, porque es asi como funciona la
ciencia del bien y del mal, que clasifica sin profundizar. Hay que vomitar la ciencia del bien y del mal -

como hacian los misticos- para volver a entrar en el Paraiso.

Prueba a verte a ti mismo con ojos nuevos, luego a las personas mas cercanas, luego la

naturaleza y, asi, estaras mas cerca de poder ver a Dios.

Ejercicio 2

Mira todo lo que alcance tu vista sin poner ningin nombre. Pasa mas alla del concepto y ve la
realidad que hay detras de cada cosa, sin fragmentacion, englobando, tratando de descubrir la unidad. No
podras explicarlo con palabras. No existen las etiquetas para la realidad. Por eso, al mistico no le dan
ganas de hablar. ¢Como explicaria el mundo que él descubre viviendo metido en la realidad que le

descubre la sabiduria? Sélo te cuenta parabolas, para ver si saca su esencia.

Eso mismo hacen los poetas. Le6n Felipe dice: "La distancia entre un hombre y la realidad es un
cuento." El poeta, por medio de un cuento, te hace captar una realidad sin etiquetas. No se puede narrar
lo inefable sin disparates que parecen sin sentido, que van mas alla de los conceptos, como ocurre en los

Evangelios.

Lo que nos narran los Evangelios es un misterio, pero luego, la Iglesia ha querido encerrar ese
misterio en una céarcel de conceptos y normas. Si no eres capaz de expresar la esencia del arbol con el
nombre arbol, ¢écdmo vas a tratar de expresar a Dios? "El que sabe, no dice. El que habla, no sabe": esto

dicen en Oriente.

El mismo idioma constituye una forma de programar a las personas. En realidad, nadie tiene la
capacidad de ofenderme. Lo que me ofende es la forma en que interpreto el lenguaje. Ocurre cuando yo
relaciono esa palabra que has dicho con una imagen determinada o un concepto. Es la etiqueta que lleva

colgada la palabra.

Sélo algo de la realidad queda desvelado por la palabra que empleamos continuamente, y con esa
fracci6on nos movemos, sin indagar donde queda lo demas. Hasta los cientificos reconocen no conocer méas
que una parte pequeiiisima de la realidad. Algo nos dan a conocer el concepto y la palabra, pero el
movimiento, la inmensidad, el no poder expresarla ni encajarla, ni definirla, eso, lo tenemos que deformar

cuando queremos expresarlo con palabras.

El ciego, cuando le describen con palabras lo que es el color amarillo, no tiene ni la menor
conciencia de como es ese color. Para comprender la realidad, el mistico hace como el pajaro, no se agarra

a nada. La realidad no se deja encerrar en formulas.
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Todas las religiones creen, o quieren tener la verdad, poseer toda la verdad. La Realidad, la Verdad,
por ser Una, no es de nadie en exclusiva, porque es de todos, pero menos lo es de los que quieren

cristalizarla, porque eso que se deja atrapar, ya no es Verdad.

"Cuando el sabio sefala la Luna, el necio se queda mirando el dedo." Eso es lo que ocurre con las
religiones cuando quieren atrapar la verdad. E igual ocurre con los idealistas en politica, y en cualquier

campo en que se trata de poseer la verdad.

El terrorista es un hombre programado para morir por su tierra, por su politica, por su religion o
por algo que cree su verdad. Y lo hace creyendo liberar el mundo y encontrar en ello la felicidad. Y lo
unico que ocurre es que son unos adoctrinados: no conocen la sabiduria. Es posible que alguno no lo sea,
pero la mayoria son producto de un fanatismo proporcionado por su programacion cultural o religiosa. Y

lo peor es que no tienen la menor conciencia del dano que, con su fanatismo, pueden hacer.

Los adoctrinados dieron pie a cosas tan crueles como quemar en la hoguera a los considerados
herejes o brujas, en nombre de su religion fanatica. La verdadera religion tendria que liberarnos,

quitarnos miedos y no esclavizarnos.

¢No predicamos que la eucaristia es un banquete de amor? La religion ha querido sacar -traspasar-
relatos del Evangelio al pie de la letra. Si hubiésemos nacido en Oriente, nos dariamos cuenta en seguida
de que las parabolas del Evangelio, y muchos hechos narrados en él, son s6lo como cuentos para que

extraigamos de ellos la realidad.

Alli se habla de ti. Cuando plantea si eres cabrito u oveja, no se refiere a los demaés, sino a ti. Y
cuando menciona los terrenos aridos, pedregosos o con espinas, no se refiere a diferentes personas, sino a
que ta analices cuanto tienes de arido, de pedregoso, de espinoso y también de buena tierra que da el

ciento por uno.

La Buena Nueva no esta hablando de un mundo separado, sino de ti, y te anuncia que todo lo malo
se destruird y lo bueno aflorard. Pero si, en vez de esto, predicamos miedo y reglas terrorificas, équé

Buena Nueva es ésa? Jests trataba de liberar de la opresion a la gente.

La mayoria de las personas religiosas son ido6latras. Todas las cosas que se dicen de Dios, si las
tomaramos al pie de la letra, éa donde nos conducirian? ¢Qué tipo de Dios predicamos? Hay que tener

cuidado, pues si no cuestionamos todo, facilmente caeremos en esa idolatria.

Dios es tan inefable que no se puede explicar. Dios es lo Incomprensible. El Misterio absoluto. Al
olvidarnos de esto, formamos un idolo de conceptos. Dios se manifiesta en la vida, y la vida, si la metemos
en conceptos, nos resulta tan misteriosa como Dios. Sélo podemos conocer la vida viviendo, y a Dios s6lo

llegamos viviendo y conociéndonos.

San Juan de la Cruz se pregunta: ¢Qué hacemos nosotros al hablar de Dios? El intuye la
imposibilidad de encerrar a Dios en palabras y solo lo expresa con poesia. S6lo con analogias que en nada
se parecen. Santo Tomas de Aquino dice: "Todo el intelecto humano es incapaz de describir la esencia de
una hormiga. iCuénto mas la esencia de Dios!" Pero quiza mirando la esencia de esa hormiga podamos
acercarnos a la esencia de su Creador. Las ideas son las que nos confunden y pueden ser un gran

obstaculo para conocerlo.
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Las mismas preguntas que se hacen acerca de Dios, son absurdas. Dionisio -el mistico- dice: "El no
es luz ni tinieblas; no es persona, ni bueno, ni malo, ni esta cosa ni la otra, pues a El no se lo puede

encerrar en una palabra.”

A Krisnamurti lo quisieron entronizar como jefe de la orden que lo habia educado, pero él, en el
discurso que dijo el dia que lo querian entronizar, desbarat6 todo al decir: "No me podéis seguir a mi, ni a
nadie. El dia que sigéis a una persona, dejara de existir la verdad." Si seguimos a alguien nos quedamos
con la formula; hay que ser iluminado, no seguir a los iluminados. Hay que mirar la Luna, y no quedarse

mirando el dedo.

Quiz4 una prostituta pueda entrar en el Cielo antes que una monja porque la prostituta, a fuerza de
vivir y conocer la vida, puede llegar a amar, pero la monja puede, por buscar amar a Dios, dejar de amar a

todo el mundo.

"Cuando el ojo no esta bloqueado, el resultado es la visién. Cuando el oido no esta bloqueado, el
resultado es poder escuchar, y cuando la mente no estad bloqueada, el resultado es la verdad." Cuando el
corazon no esta bloqueado ya existe el amor, y cuando no hay apego en la persona, ya existe la felicidad.
Bien mirado, el ateo no existe, pues si no podemos concebir ni expresar a Dios, tampoco podemos

negarlo. No se niega lo que no se conoce. Los ateos, lo que niegan son los conceptos.

La vida no tiene sentido para unos, pues la ley de la vida, como la de la selva, desborda toda forma y
todo concepto; pero para los misticos, el fondo de la vida -la realidad- es un campo maravilloso,

inagotable de luz, de amor, de paz y felicidad. ¢Cémo explicar esto?

Hay que ver y obrar por propia vision y libre albedrio.

Ejercicio 3

¢Qué es lo que uno desea de verdad? Siempre estamos deseando cosas, pero como la sabiduria es
descubrir lo que uno no necesita, équé es lo que, en realidad, no necesito de lo mucho que tengo a diario?

Busca, como si estuvieses en un gran supermercado, las cosas que no necesitas, ano6talas y apartalas.

T no podras llegar a la paz, si no descubres antes los obstaculos que te impiden llegar a ella. Ta

llevas la paz dentro: iDesctbrela!

Haz también ejercicios de sensibilizacién, escuchando los ruidos que te rodean y el silencio que hay
detras de ellos para sensibilizarte con lo que esta pasando dentro de ti y descubrir tu alrededor con ojos

nuevos.

El maestro no es el que guia, sino el que ayuda a que te descubras t mismo y descubras, desde ti, la
realidad. El no puede definirla ni explicarla, pero si ayudar a sensibilizarte para que puedas percibirla por

ti mismo.

La verdadera religion tendria que liberarnos, quitarnos miedos y no esclavizarnos.
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8

DIOS ESTA EN LA VIDA

La palabra y el concepto distorsionan la realidad. Si de un animal que nunca has visto, te ensefian
s6lo la cola, no podras saber como es el animal. No conoces su conjunto y, por lo tanto, ni siquiera sabras
el sentido de realidad que encierra la palabra cola, porque, separada de su conjunto, pierde la realidad

global que le da sentido.

La palabra Navidad crea, en nosotros, una serie de emociones y sentimientos que nada tienen que
ver con la realidad. En la naturaleza no existe la Navidad. La Navidad estd programada en la mente

cristiana como el Ramadéan en los arabes y la Pascua en los judios.

Todo es ilusion de una palabra que crea unos conceptos y unas emociones. De igual manera, en la
practica, la religién no existe, puesto que en realidad no la constituyen méas que un conjunto de palabras y

conceptos.

¢Qué tiene que ver la palabra Dios con la realidad? Nos hemos olvidado de la realidad, con la
sustancia que la palabra trata de indicar, y nos hemos quedado con la palabra. Lo que importa no es la
palabra, ni el concepto, ni los simbolos. Todos los simbolos son imprecisos, y lo importante es que ellos

s6lo nos sirvan para ponernos en contacto con la realidad que esconden.

Hay que ser conscientes de que Dios no se deja prender por conceptos ni encerrar en palabras.

Dios no se deja encerrar

En la Universidad te ensenan teorias, formulas y técnicas, y la teologia debiera de servir para hacer
ignorantes que cuestionen todo antes de adoptarlo. En la Universidad te ensefian y en la Facultad de

Teologia debieran so6lo despertarte atacando tus errores y tus formulas.

¢Sabéis lo que le ocurrid a un canibal que se comi6 a un misionero catélico, a un protestante y a un
metodista? Pues que tuvo un movimiento ecuménico en sus tripas. S6lo nos separan las palabras y los
conceptos. En el fondo todo es lo mismo. Dios es sélo uno y no se deja encerrar. Lo que llamas t no tiene
base, pues ti no eres nada. Solo la realidad existe, y s6lo entraras en esa realidad a base de liberarte de tus

programaciones y meterte en la noche oscura del no-saber, de los no-conceptos.

Aunque antes dije que el nifio es incapaz de amar, creo que no lo dije bien, pues los nifios,
seguramente, saben amar de una manera tan pura y sin conceptos, tan espontinea, que no los en-
tendemos con nuestra mentalidad programada. Los nifios son los inicos que ven las cosas como son. Ven
a las personas sin etiquetas, sin prejuicios, y responden con espontaneidad a la realidad, sin
interferencias. Los prejuicios, las etiquetas y los miedos se los metemos luego nosotros, los mayores, de la

misma forma inconsciente que usamos de esa programacion mecanicamente como habito.
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iQué peligrosa es la inconsciencia! Para liberarte de los prejuicios sblo tienes la conciencia. Es la

conciencia la que te puede liberar. Siempre seras esclavo de las cosas de las que no eres consciente.

Hay que ser conscientes de que Dios no se deja prender por conceptos ni encerrar en palabras. Por
€so, los nifios estdn mas cerca de Dios mientras nosotros no deformamos su espontaneidad con imagenes
y conceptos de malo y bueno. La tesis de que Dios es incomprensible siempre ha estado presente en la
teologia catélica. Para Tomas de Aquino, era evidente. Y para Rahner, incluso en la vision inmediata de
Dios, en la eternidad, seguia siendo incomprensible. La incomprensibilidad de Dios es el centro que debe
iluminar toda teologia. El mejor tedlogo es el que sabe explicar la teologia como Jesucristo: por medio de
cuentos, sin conceptos. Por medio de la vida, como hacia Jestis con las palabras y con sus hechos en la

vida cotidiana. Si nos aferramos a los simbolos, olvidaremos la realidad que encierra el simbolo.

Tu accién debe venir de tu sensibilidad, y no de tu ideologia. Las matanzas, las injusticias y las

guerras provienen de la ideologia que ciega a uno a la realidad y lo endurece.

El valor de la realidad

Jests ensefia lo que es la vida y, por ella, como es el Padre, su Creador. ¢Qué colegios conocemos
nosotros que usen como texto al hombre, la comunicacion, el respeto y como es la vida y como se debe
respetar a los hijos y prepararlos para que sean felices? Comenzamos con unos medios para llegar a un
fin, pero en seguida olvidamos el fin para quedarnos enredados en los medios; al final hacemos un fin de

los medios. Absolutizamos el medio.

La espiritualidad -como la flor-, ha de mostrar simboélicamente la realidad, cuidando que no nos
quedemos en los simbolos y matemos al Mesias. El simbolo no es lo sagrado -como no es sagrada la flor-,
lo sagrado es la realidad que descubre. Es el perro el que mueve la cola, no podemos quedarnos fijados en

la cola creyendo que es ésta la que mueve al perro.

Dios no se encuentra en el templo, sino en la vida. La oracion se hace para que tengas cada vez mas
conciencia de ti. La religion puede ser de gran ayuda mientras no la hagas mas importante que Jesucristo.
"Al leer mi poesia de Dios, no te dejes llevar por la idolatria", dice Tagore. Por esa idolatria la gente sigue

crucificando al Mesias. Dios es el Misterio.

Cuando el hombre se hace religioso es capaz de cometer las mayores crueldades por defender un
concepto de verdad creyendo que cumple la voluntad de Dios. El comunista adoctrinado se molesta
mucho cuando se critica al comunismo. Los religiosos adoctrinados también se molestan cuando se critica
la religion. Ellos se creen no sélo los poseedores de la verdad, sino los vengadores y justicieros de quien no
la cumple. Se sienten los guardianes de Dios, sus abogados, y en nombre de esa fanatica creencia, hay que
reconocer las enormes crueldades que se producen aun en los conventos. Se hace de forma inconsciente,

creyendo que es un servicio a Dios.

Es preciso que despertemos a esta realidad de que la religion no existe -y puede ser muy dafiina- si

en ella no esta la realidad, la vida. Porque sélo la vida y la realidad nos muestran la verdad.
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También Pablo fue cruel inconscientemente, por fanatismo, creyendo que hacia un servicio a Dios.
Era su programacion la que lo guiaba, y ponia todo su entusiasmo y su fuerza en ello. Pero él fue golpeado
y despertado por la realidad que lo tir6 del caballo y le dio la luz. Es la realidad la que nos tiene que
despertar. Si hay tanta crueldad en el mundo es porque nos falta sensibilidad para despertar a la verdad.
Caernos del caballo del poder y la violencia para dar de cara contra el suelo de la realidad y despertarnos a

la luz de la verdad.

No renuncies a nada, pero no te apegues a nada.

Eso es muy comprometido

Si nos cuesta tanto caernos del caballo es porque la religibn se ha identificado con el poder,
endureciéndose, embruteciéndose, en vez de sensibilizarse con la verdad. La religion no quiere ver la

realidad del Tercer Mundo, porque si la viese, tendria que cambiar y soltar su poder.

Cuidar a los pobres no es hacer un programa de ayuda desde el poder, sin sensibilizarse con la
injusticia que provoca su pobreza. No se puede hacer un programa de amabilidad y ayuda sin bajar hasta
ellos y vivir su vida como hizo Jestis. Desde arriba no puedes ver a los pobres como son. La amabilidad no
es sonrisas ni buenas palabras mientras das una limosna. La amabilidad es hacer lo que mas conviene a la

otra persona, segin lo que necesita en ese momento.

El mistico es amable, pero no deja de ser enérgico y duro cuando hace falta, y sabe responder,
precisamente porque es libre de prejuicios, de miedos, de poderes y de honores y por ello es capaz, en

todo momento, de ser fiel a la verdad. Por eso no se amarga nunca ni se altera.

T accién debe venir de tu sensibilidad, y no de tu ideologia. Las matanzas, las injusticias y las
guerras provienen de la ideologia que ciega a uno a la realidad y lo endurece. La teoria puede servir en
algin momento, pero siempre que no desborde u oculte la realidad. Jests era mistico, hombre de vida, y
por ello obraba sensibilizado con la vida. Por ello, Jesus, para la gente programada, resulta inconsistente,
imprevisto, inaprensible, y asusta. Prefieren hacerse una ideologia que se pueda programar y utilizar. Algo

que no escape de toda categoria y todo esquema. Jests predicaba con la vida y eso es muy comprometido.

La conciencia social no existe. El no dejar ver las cosas a los pobres y querer mirarlas nosotros por
ellos, es ser adoctrinados, es manipularlos y no respetar su derecho a la liberaciéon por si mismos. Cuidado
de no quitarles su espontaneidad, su alegria y su cultura primitiva, con la idea programada de liberarlos.
El trabajo social que no brote de la sensibilidad y el respeto es peligroso. Con el nombre de salvacion

también existen la utilizacion, la persecucion, la explotacion y la crueldad.

Yo he conocido pobres, muy pobres, que se sentian felices a pesar de que no comian mas que una
vez al dia. Ellos estaban a un nivel espiritual mucho mas alto que el mio. Sencillez, alegria y vivir libres de
preocupaciones futuras es algo que tiene un sentido mucho mas real en los pobres que en nosotros, los

programados. Ellos estan libres de conceptos.

Anthony De Mello 46



Autoliberacidédn interior

Jesucristo se sensibilizé a la vida y no a la religion. ¢Cémo puedes amar lo que no has vivido y ni si-
quiera has visto con ojos despiertos? Tu vocacion es ser Cristo, no cristiano. Ser sensible y abierto a las

personas y a la vida. Ser libre, directo, inconsistente, imprevisible como El lo fue.

Lo que hace falta es estar despierto a la vida.

Opcioén por la verdad

¢Tomo Jesiis opcion de clase? No te va a ser facil saber donde esté el pobre. Jesis tomé opcioén por
la verdad. La pobreza no es un estado de felicidad, sino de injusticia. Hay pobres que necesitan que se sea
duro con ellos para que despierten. Hay que tratar a cada persona segin lo que ella necesita. Sensibilizate

con la injusticia siendo ta justo y asi comenzaras a comprender la injusticia.

El mistico es el revolucionario por excelencia. El no hace nada, porque todo se hace por medio de él.
Se deja llevar por una fuerza que ni siquiera puede resistir: la fuerza de la verdad. Ha habido misticos
violentos, pero alli no se metia su ego. Cada uno sabra lo que debe hacer si esta despierto y abierto y
sensibilizado a la verdad, como Jesis. No hace falta saber de donde vino el mal, sino saber el porqué del

mal que tienes ahora, de donde procede.

Una vez que yo esté sensibilizado con las cosas, con las personas y conmigo mismo, no hara falta
que me digan lo que es bueno y lo que es malo, porque me sera imposible cerrar los ojos a la realidad, y
por ello no podré optar por el mal. Yo, entonces, no podré aprobar lo que haces t1, si es un mal objetivo,
pero tampoco podré obligarte a hacer lo contrario, ni dirigirte o reformarte. Trataré de ayudarte a que ese

mal no exista, y esperar a que despiertes.

Gandhi decia: "El que quiera venir a luchar conmigo para liberar a la patria, tendra antes que
purificarse, pues, de lo contrario, acabariamos liberandonos de una opresiéon para caer en otra peor." Hay
que lanzarse a la batalla sin ningtn rastro de odio para que esa batalla sirva para algo. Liberarte del odio
es lo mismo que liberarte de tu miedo, pues el miedo es lo que produce el odio. Y si el miedo es por ti

mismo, es que te estas odiando, y si anida el odio en ti, odiaras a todo el mundo.

Para ser mistico no necesito estar en un monasterio. Se puede muy bien ser pobre e ignorante de
teorias y de leyes y ser mistico. Lo que hace falta es estar despierto a la vida. Lo importante es liberarte t
mismo, y eso lo puede hacer tanto un seglar como un monje. Quiz4 un monje, con la dificultad de una
comunidad cerrada, donde se originan tantos roces, te da pie para descubrir mas claramente tus
enfermedades, y sobre todo sufrir. Es el sufrimiento lo que ayuda a despertar. El encuentro con la
realidad.

El estar despierto y mirar sin engafios no quiere decir que desaparezca tu programacion, sino que
alli estara, pero la veras claramente, y al apego lo llamaras apego, vy a lo que creias amor lo llamaras
egoismo. El apego habra perdido la batalla cuando lo descubras, y ya no tendra el poder que la inconcien-

cia le daba. TG mandaréas sobre él.

Liberarte del odio es lo mismo que liberarte de tu miedo, pues el miedo es lo que produce el odio.
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Ejercicio
¢Has experimentado alguna vez un sufrimiento grande? Recuerda la situacion y trata de

comprender que si hubieras usado tu comprensién no habria surgido el sufrimiento.

El sufrimiento, équé es? Es un deseo contrariado. Es un desear que las cosas ocurran como ta
quieres que ocurran, o que las personas se comporten como td quisieras y, al no ser asi, el deseo choca con

la realidad, y de esta friccion surge el sufrimiento.

El problema esta en mi insistencia de que ocurra algo distinto a la realidad. Es la pretensiéon de
distorsionar la realidad para conformarla a mi apego. Cuando yo deseo retener a un amigo, y ese amigo
me abandona, en realidad mi sufrimiento sera el creer que, porque él se va, yo soy despreciado. Mi deseo
de ser querido y mi apego por determinada persona hacen que cifre mi felicidad en retenerla. Y si no lo

consigo, mi creencia y mi apego se estrellan contra la realidad. Y esto es el origen del sufrimiento.

Lo cierto es que todo es un engafio de la mente. iTd no eres mi felicidad! Es mi ilusién la que me
hace creer que, si te tuviera a mis pies, yo seria feliz. Lo cierto es que no necesitas de nadie para ser feliz, y
que el amor no es eso. El amor diria: "Deseo disfrutar libremente de ti sin miedo a perderte." Sé que
puedo gozar de tu amistad si la tomo tal cual es. El amor se produce en miy en ti de una forma distinta, y

yo no puedo exigir que sientas lo mismo que yo siento.

T no puedes exigir a nadie que te quiera, pero en cuanto no seas exigente y sueltes los apegos,
podras reconocer cuantas personas te quieren asi como eres, sin exigirte nada, y comenzaras a saber lo

que es amor.

La realidad es aquella que traspasa todo concepto. Observar cuando sufres y ver todo lo que se
presenta en la pantalla de tu conciencia para reconocer lo que la realidad te dice, fuera de todo concepto, y
separado de tu sufrimiento. Poco a poco, abrir tu conciencia a las cosas que hasta ahora vivias como
habitos y, por ello, te pasaban inadvertidas. Saber lo que hay detras de todo concepto y de todo

sufrimiento. Esta es la liberacion de la mistica.

No renuncies a nada, pero no te apegues a nada. Disfruta de todo lo que te deparen la vida y las
personas, pero no retengas nada. Dejar que pasen es disfrutar de todas y renovar a cada instante la
felicidad.

"Dios no muere el dia que dejamos de creer en un ideal personal, pero nosotros morimos el dia que
nuestras vidas no estan iluminadas por una actitud de admiracion de la realidad mas alla de la razon con

un respaldo constante, renovado cada dia." Si no tenemos esto, moriremos.

¢Qué decir del concepto Dios? Los cristianos hemos de apearnos de los conceptos de Dios, como los
ateos que, en eso, nos llevan ventaja. Conceptos, todos podemos tenerlos, con tal de que no los
confundamos con la realidad. El concepto de Dios no deja de ser un concepto de una realidad inefable y, si
tienes ese concepto, por lo menos, que sea un concepto de un Dios bueno, generoso, magnanimo y lleno
del verdadero amor. Pero, por favor, que no sea un concepto tan raquitico que lo convierta en un Dios

justiciero, poderoso y vengador. Hagamos por lo menos un Dios més grande y generoso que nosotros.
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El pintor Peruchini se estaba muriendo y dijo a su mujer: "Déjame en paz, mujer, que quiero saber,
tengo la curiosidad de saber, qué ocurre si me muero sin confesar. Yo he sido de profesi6on pintor, y Dios

tiene como profesién perdonar, y espero que El sea tan bueno en su profesiéon como he sido yo en la mia."

Ha habido en Oriente muchas personas que han sido iluminadas sin necesidad de tener un
concepto de Dios, ni siquiera hablar de El. El Reino de Dios est4 dentro de ti, no lo busques ni le pongas
etiquetas fuera de ti porque haras un idolo. El padre Rahner, al hablar de los sacramentos, dice: "No es la
invasién de una fuerza divina exterior a ti, mas bien es la acci6én por medio de la cual el cristiano da mas
fuerza a lo que ya existia alli." El mundo es el Cuerpo de Cristo. El sacramento es una fuerza que da més

eficacia a lo que ya existia, a lo que ya tenia.

Esta es la forma en que lo expresa Rahner. Rahner es tan radical como lo es Hans Kiing, y seria

también conde nado si fuese tan facil entenderlo como lo es Hans Kiing,.

Como ejemplo de lo dicho antes, pensemos en el beso. El beso se considera como el sacramento del
amor. Se puede dar el amor sin beso, pero el beso sin amor no es nada. Pero el beso puede dar mas
significado a un amor que ya tenias. Cuidado, pues, con el concepto que tenéis de Dios, no os quedéis en el

concepto, hay que ir mas all4, a la esencia.

"Cuando el padre ayuda a su hijo pequefio, todo el mundo sonrie. Cuando el padre ayuda a su hijo
mayor, todo el mundo llora." No se puede crear una dependencia, ni aun de Dios. Dios quiere que te

liberes de esos conceptos para ayudarte a confiar en ti mismo, para liberarte.

Recuerda aquello de "vete a atar tu camello, idiota". Has olvidado encontrar quién eres td, y en vez
de buscar los obstaculos que te lo impiden, clamas a Dios para que te solucione el problema. Buscas la
felicidad sin darte cuenta de que es una cosa que ya tienes, y no reparas mas que en los obstaculos, sin

molestarte en descubrir lo que hay detras.

Toda la Creacién es Cuerpo de Cristo, y ti crees que sdlo esta en la eucaristia. La eucaristia senala
esa Creacion. El Cuerpo de Cristo esta por todas partes, y ti s6lo reparas en un simbolo que te esta

apuntando lo esencial, que es la vida. La vida que en la eucaristia se esta anunciando.

Sabes que el amor incondicional es el que te ama asi como eres, hagas lo que hagas; pues asi es

como Dios nos ama, y ése es el sacramento de la penitencia, que celebra ese amor incondicional.

El bautismo es celebrar que el nifio viene a Dios, es de Dios; y vamos a celebrar esto con el agua

bautismal.

El amor incondicional es el que te ama asi como eres, hagas lo que hagas.

9
EL AMOR, ESA MARAVILLA

Anthony De Mello 49



Autoliberacidédn interior

Cuando se te dio el regalo de la vida humana, se olvidaron de darte un manual de instrucciones.
Algunos no lo necesitan. Pero a otros se les ha dado equivocado. Estos tltimos ven la vida como algo que
los angustia, los llena de ansiedad, de miedos y deseos. Esto es el resultado del manual que les ha

proporcionado su cultura.

No es la naturaleza la causa del sufrimiento, sino el corazén del hombre lleno de deseos y de miedos
que le inculca su programacién desde la mente. La felicidad no puede depender de los acontecimientos.
Es tu reacciéon ante los acontecimientos lo que te hace sufrir. Naces en este mundo para renacer, para ir

descubriéndote como un hombre nuevo y libre.

La atraccion que brota de nosotros no es amor. Eso que llamamos amor es un gusto por si mismo,
un negocio de toma y daca, y de condicionamientos: tanto como me ames te amaré. Es una dependencia,
una necesidad de lograr una felicidad que nos reclama desde dentro (porque nosotros somos felicidad y
hemos nacido para ser felices), pero nuestra propia inseguridad hace que la reclamemos al exterior y lo
hagamos con exigencias, compulsivamente y con miedo de que se escape. Lo manifestamos con un deseo
de posesion, de controlar al otro, de manipularlo, de apegarnos a él, por la ilusiéon de creer que, sin él, ya

no podremos ser felices.

Cuando amas de verdad a una persona, ese amor despierta el amor a tu alrededor.

Qué es el amor

El amor de verdad es algo no personal, pues se ama cuando el yo programado no existe ya.
Esforzarme por ver como eres td, y comprenderte y aceptarte tal cual eres: eso es el amor. Esto no excluye
que tenga preferencias. Yo prefiero la relacién con personas determinadas porque esa relacion es méas
gozosa, pero esa preferencia ha de dejarme libre para gozar con la amistad de los demas, para escuchar los
demaés instrumentos. Cada relacion tiene un sabor y unas caracteristicas distintas. Hay proyectos que se

dan en una relacion y no en otra, pero ninguna de ellas puede, cuando se ama, excluir a las demas.

Cuando amas de verdad a una persona, ese amor despierta el amor a tu alrededor. Te sensibiliza

para amar y comienzas a descubrir belleza y amor a tu alrededor.

El enamoramiento, en cambio, es de lo méas egoista. El amor de verdad es un estado de sensibilidad
que te capacita para abrirte a todas las personas y a la vida. Y, cuando amas, no hay nada mas facil que

perdonar.

Aceptar a las personas que todo el mundo rechaza, y no porque no veas sus fallas, sino
precisamente porque los ves como realmente son, de donde proceden y como se parecen a los tuyos, que

ya tienes aceptados.

Aceptas también no tener razon, escuchando las razones de los demas con interés. Y, sobre todo,
sabes responder al odio con amor, no porque te esfuerces en ello, sino como milagro de la comprensiéon

del amor verdadero, que ve a la persona tal cual es.

Las tres senales de estar despierto son: perdonar, aceptar y responder ante todo con amor.

Anthony De Mello 50



Autoliberacidédn interior

Hasta que no veas inocentes a las personas, no sabras amar como Jests.

Mas o menos iguales

Cuando sabes amar es senal de que has llegado a percibir a las personas como semejantes a ti.
Nadie hay mejor ni peor que ti. Es posible que el otro haya obrado mal en determinada circunstancia y ta
no, pero habr4 sido por su programacién, o por circunstancias anteriores que ahora le han hecho, por
miedo, comportarse asi. Todos tenemos las mismas inclinaciones, y la prueba es que, si nos molestan las
fallas de los demas es, precisamente, porque nos estan recordando nuestras propias fallas, y si nosotros
no nos permitimos fallar (o no queremos reconocerlo), écomo vamos a aceptarselo a los demés? En

cuanto se reconoce lo propio, ya no molesta verlo en los demés.

De haber sido yo victima de la violencia, de la crueldad o el sadismo y, ademaés, estar drogado por
una programacién que me da inseguridad y dispara mis deseos de poder, équién seria yo? Seria
seguramente dictador, o asesino, o cualquier otra clase de malhechor. Jests se daba cuenta de que, como

todo hombre, no era mejor que los demas. Y lo dijo: "¢Por qué me llamaéis bueno...?"

Era mejor porque estaba despierto, con los ojos bien abiertos a la realidad, porque habia vivido
mucho, conocido a muchas personas y habia aprendido a amarlas de verdad, pero sabia que eso no es ser
maés que los demaés. Jesiis no rechazaba a los malos, porque los comprendia, pero si rechazaba a los hipd-
critas que falseaban la verdad y eran crueles con los débiles. Lo que rechazaba era su actitud, y se lo decia

en la cara para que despertasen. Hasta que no veas inocentes a las personas, no sabras amar como Jests.

Si lo comprendes todo, lo perdonas todo, y sélo existe el perdon cuando te das cuenta de que, en

realidad, no tienes nada que perdonar.

El mal no existe

Pérate a pensar si, en algin momento de tu vida, has hecho mal a sabiendas; y si no lo has hecho,
épor qué crees que los demas si son capaces de hacerlo? Algiin enfermo mental puede que lo haga, pero
éste no es responsable de sus actos. Todos, sin excepciéon, buscamos nuestro bien, aunque lo disimulemos,

pero la mayor parte de las veces ese bien es equivocado, no es bien en realidad.

El miedo y el recelo a perder el bien nos hacen egoistas, interesados y hasta crueles. iCuando el
verdadero bien es libre y gratuito y esta dentro de nosotros! Cuando creemos atrapar el bien nos volvemos

vanidosos: itontos, pero si ha estado siempre con nosotros y no es obra nuestra!

El bien existe, es la esencia de la vida. Cuando no sabemos verlo o disfrutarlo, a esa sensaci6n la
Ilamamos mal, pero en si el mal no existe, lo que apreciamos es una ofuscacién o menor percepcion del
bien, y a eso lo llamamos mal y nos da miedo, porque estamos hechos para el bien y la felicidad, y el
perderlos de vista nos asusta, nos inquieta hasta el sufrimiento cuando no somos capaces de ver la

realidad tal cual es.
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Si lo comprendes todo, lo perdonas todo, y s6lo existe el perdén cuando te das cuenta de que, en
realidad, no tienes nada que perdonar. Asi es el perdéon del Padre. La civilizacién no ha avanzado lo
suficiente para comprender que el criminal es un enfermo que no es responsable de sus actos, como no lo

son los locos. Ambos necesitan cura y no que los encierren.

Todos cambiamos en presencia del amor, aun cuando el amor puede ser muy duro. No olvidemos
que la respuesta del amor es siempre la que el otro necesita, porque el amor verdadero es clarividente y

comprensivo. Siempre esta de parte del otro.

Un nifo malo no existe y un hombre malo no existe. Pero si equivocados, mal programados y locos.
Pegando al hombre o encerrandolo, no lo curas. Puedes hacerle cambiar su conducta presioniandolo
mucho, por miedo, pero no cambiarés la enfermedad que lo hace funcionar asi, su compulsion. La puedes

reprimir, pero saldra luego y saldra con mas agresividad y mas violencia.

Los actos compulsivos vienen, la mayoria de las veces, por la represion sexual, que sale con una
forma simbolica, como la cleptomania, para satisfacer deseos que est4n reprimidos en el inconsciente.
Como no llegues a descubrirlo y des libre paso a esa represion, los actos compulsivos seguiran ahi y no se

curaran nunca por mucho que te empeies en cambiar la conducta.

Si descubriésemos el origen de nuestras represiones, nos curariamos para siempre; por eso es tan
importante que nos conozcamos a fondo; bien despiertos y conociéndonos nosotros, facilmente

conoceremos a los demas.

El inconsciente humano tiene una enorme importancia. Es algo muy delicado y enormemente
complicado en su sensibilidad, con casos de efecto causa que, al descubrirlos, se logran resultados
magicos. Pero si esto no se conoce, ¢cdmo se puede cambiar? El mal que haces a los demas es lo mismo
que hacerte el mal a ti mismo. El dia que comprendas esto, el perdon sera muy facil. Podras defenderte

del otro, lo pararas, pero no sentiras ningin odio, sino la comprension del amor clarividente.

El hombre es libre, pero no existe libertad para distorsionar el bien. S6lo un loco o un dormido
hacen el mal -los que no saben lo que es la libertad o no tienen libertad para ser ellos mismos- porque son
esclavos de sus compulsiones o sus miedos. Son llevados por su resentimiento y su egoismo que los hacen
crueles. Te tienes que defender de sus modos, pero no confundir al enfermo con su enfermedad y

condenarlo.

Existe el pecado, pero es un acto de locura.

Ejercicio

Piensa en algo que hayas hecho en el pasado y que al recordarlo tengas sentido de culpabilidad.
Entiende que, como para ti lo que hacias tenia una parte de agrado, esa parte no te dejo ver tu injusticia o
pudo mas que ella. TG actuabas bajo los efectos de la programacioén; paralizado e hipnotizado por ella,

creias que tu felicidad estaba en hacer aquello, ¢no? A ver si eres capaz de ver lo que sucedi6 como

consecuencia de una enfermedad de la que quieres sanar.
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Si te das cuenta de ello, es que despiertas a la realidad, es que te estas sensibilizando y, en donde
hay sensibilidad -apertura hacia la verdad-, no puede haber pecado. Puedes estar enfermo y necesitar
curarte, despertarte més a la realidad, pero si ya lo puedes observar, senal de que lo est4s consiguiendo.

Ya sabes el porqué de tu obrar asi.

A ver si eres capaz de perdonarte t{, sin mas sentido de culpabilidad ni resentimiento. Si de verdad
has comprendido la situacién y aceptado tu papel en ella, ya no habra remordimiento ni rechazo alguno al

recordarlo.

Ahora piensa en algin rechazo, ofensa o injusticia que has recibido de otro. ¢Era una ofensa? ¢O es
que tu miedo y tu inseguridad hicieron que te sintieras ofendido? Es posible que el otro no supiese obrar
debidamente, pero piensa que, al actuar asi, a quien hizo més dafio fue a si mismo, no a ti. ¢Eres capaz de

verlo?

El otro es inocente, aunque en ese momento haya reaccionado ofuscadamente, como un loco. Pero
lo importante es que él no est4 capacitado para ofenderte, ni con palabras, ni con actitudes, ni con gestos.
Es tu inseguridad la que se sinti6 atacada e hizo que tus mecanismos de defensa se pusieran en guardia.

Recompdn la situacion y veras como es asi.

¢Qué es el pecado? Existe el pecado, pero es un acto de locura. Ta preociipate de desmontar tu

programacion y no te preocupes de lo que te digan.

Si, pero...

Hay un juego psicolégico, el del tridngulo, que se suele llamar el juego del "Si, pero..." Es como una
transaccion entre dos o mas personas. Un psicdlogo, que era un genio, pensdé que ta, en ese juego,

irremediablemente haces uno de esos tres papeles del tridngulo: rescatador, perseguidor o victima.
El rescatador acta bajo el influjo de la culpabilidad.
El perseguidor actia bajo el influjo de la agresividad.
La victima acta bajo el influjo del resentimiento.
Si ta entras en el tridngulo, irremediablemente cargaras con las consecuencias: te quemaras.

Supongamos que estoy cansado y necesito tiempo para mi. Y tG vienes a mi con cara de victima
reclamando mi atencién. Yo, que soy incapaz de decir que no a nadie, te doy una cita para después de
cenar. Inmediatamente me voy sintiendo cada vez mas resentido por tu intromisiéon, me pongo furioso
por haberte dicho que si. Entonces vienes, y me contengo y te recibo bastante bien, pero cuando veo que
no son mas que banalidades lo que me dices, empiezo a impacientarme y el enojo se me sale por los poros.
Asi es que, violentamente, te corto para decir: "Pero ipara este problema me vienes a molestar a estas ho-
ras!" Y estalla la tragedia. Con decirte que no podia atenderte a esa hora se hubiese evitado todo esto; pero

al no saber decir que no, hice:
- de rescatador cuando dije que si,
- de victima cuando me doli por dar un tiempo que no queria dar,

- de perseguidor porque te di un palo.
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¢Quéhay de bueno en esto?

Pero ain no para alli, pues por la noche me siento culpable y arrepentido; con lo que, por la
mafiana voy con mucha amabilidad a preguntarte qué tal estds. Y t aprovechas mi buena disposicién
para pedirme otra entrevista. ¢Ves el juego? He querido hacer de rescatador y no sélo me he dejado utili-
zar, sino que, a consecuencia de ello, he pasado a ser victima y perseguidor y,"ademaés, ta sigues con la

misma actitud, no aprendiste nada.

La culpa en verdad la tengo yo, por meterme en el juego y dejarme enredar en él, en vez de ser
sincero y decir que no puedo. Es como aquel proverbio: "Si dejas la puerta abierta, los que se meten son

los fuertes y quedan fuera los débiles.” Dejar la puerta abierta para todos, sin discernimiento, es peligroso.

Alardeas de servicial y de bueno y no caes en la cuenta de que no saber decir que no, es de cobardes,
egoistas e hipdcritas, pues te gusta parecer bueno cuando por dentro estas echando chispas. Todos, alguna
vez, dijimos si cuando desedbamos decir no, y lo hacemos por el sentido de culpabilidad metido en
nuestra mente y por las buenas apariencias, por lo que puedan pensar de nosotros. En el pecado llevamos
la penitencia. So6lo el dia que no nos importe lo que piensen de nosotros las personas, comenzaremos a
saber amarlas como son y darles la respuesta adecuada. Lo cierto es que nuestro ego es el que propicia esa

necesidad de que nos necesiten para sentirnos importantes.
Vamos a poner unos ejemplos, que muestran cuatro casos de "rescatador":

1) Cuando me lanzo a darte ayuda, pero, en realidad, no lo veo claro o no veo la necesidad de que

tenga que hacerlo yo y no otro; o cuando sin pedirmelo t, yo me ofrezco.
2) Cuando me presto a ayudarte porque me lo pides, pero yo no quiero ayudarte.
3) Cuando intento ayudarte yo, sin antes insistir para que seas td quien te ayudes.

4) Cuando ta necesitas algo de mi, pero no lo dices explicitamente, esperando que yo lo adivine.

Sélo el dia que no nos importe lo que piensen de nosotros las personas, comenzaremos a saber

amarlas como son y darles la respuesta adecuada.

10

EL TEXTO ES LA VIDA

Lo importante es despojarte de ilusiones y emociones que no tienen cabida porque no son reales.
Ilusionandose, uno no alcanza la libertad ni la mistica. Dice Sécrates: "La vida no conocida, no vale la
pena vivirla." Hay que disfrutar de todo, pero sin apegarse a nada. Cuando te desapegues, veras como
disfrutas mucho mas de todo, pues seras mucho més libre para recrearte en cada cosa sin quedar fijado a

ninguna.
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El dudar es esencial para la fe. El tinico enemigo de la fe es el miedo, no la duda, pues si no dudas,
no cuestionaras ni robusteceras tu fe, y entraras facilmente en el fanatismo. El fanatico es el que no puede
resistir el cuestionarse las cosas, y si alguien las cuestiona en su presencia se horroriza, porque teme que
le hagan dudar. No olvides que, seglin vives en esta vida, seras en la otra. Es ahora cuando has de buscar

la verdad por ti mismo.

Una persona que camina hacia la iluminacién, lo primero que se cuestionara es: ¢Estaré loco yo, o
es que estan locos los demés? Si cuando atacan tu doctrina, te molestas, mala senal. éPor qué no escuchas
y luego cuestionas? Tampoco te es valido poner tu seguridad en las personas que piensan como ta. Lo
importante es escuchar y cuestionar desde ti mismo. Esa responsabilidad es s6lo tuya y no puedes apoyar-
la en otro, por mucho prestigio y credibilidad que tenga. La apertura, asi, se llama fe. La fe no es
inamovible y has de renovarla continuamente para que esté viva. Nunca puedes estar seguro de a donde
esa fe te va a llevar. Es ésa la fe que redime la vida, dejando muerto el pasado y empujandote al presente.
El presente es la vida, y sélo alli estdn Dios y la eternidad. Por ello hay que vivir despierto, vigilante, para

no perderte nada de ella.

Sino te agarras a ningiin concepto, cosa o ideologia, te sera facil descubrir déonde estan la verdad

y la realidad.

Cuestionate

Te despertaras a base de cuestionarte cada creencia tuya y todas las que te vengan del exterior. Si
no te agarras a ningdn concepto, cosa o ideologia, te sera facil descubrir en seguida donde estan la verdad

y la realidad, que son la voluntad de Dios escrita en la vida. Pero hay quien no esta dispuesto a hacerlo.

iConvence al capitalista de que cuestione su capital! iO al politico sus ideas cerradas! Estan
demasiado apegados a sus razones materiales. La palabra no describe la realidad, sino que la indica. La
realidad no puede expresarse en su profundidad y sus matices, porque la palabra no es capaz de

contenerla. Y, por ello, los misticos aseguran que es imposible expresar la realidad de Dios.

De la misma manera, en la Biblia se nos sefiala solamente el camino, como ocurre con las escrituras
musulmanas, budistas, etc. Por ello, con las Escrituras se han cometido abusos de interpretacion al querer
aplicarlas literalmente. Ya hemos hablado de lo que ocurrié en los siglos pasados por tomarlas al pie de la

letra, con la quema de herejes y otras barbaridades.

Todos los fanaticos querian agarrar a su Dios y hacerlo el Gnico. También los catélicos tomamos al
pie de la letra lo del Gnico Dios, y quisimos hacerlo nuestro. Las barbaridades y crueldades que se han
hecho para defender que "sblo dentro de la fe catolica esta la salvacion" y que el que no estd bautizado se
condena eternamente, no se suelen publicar. Todo esto se podra develar en los siglos venideros. Aan hay

mucho fanatismo que oculta los errores, por miedo a perder una imagen a la que nos agarramos.

Lo mismo ocurre con los fanatismos histdricos en los cuales también la religion estuvo presente.
Colon no descubri6 América, pues ella ya se habia descubierto a si misma. Era una tierra poblada que

tenia una forma de vida, unas creencias y una cultura. Lo que se descubri6 al arribar a ella fue la
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ignorancia de los europeos, que no sabian que existia. Alli no se respet6 nada por parte de los
descubridores. Se les cambiaron nombres y apellidos, creencias y una forma de vivir y de expresar su
cultura. En nombre de una civilizacion y de una religiéon se destruy6 todo, sin discriminacion alguna y, a
cambio, se le saquearon sus tesoros antes de que se enteraran de su valor. Ningin misionero comprendi6
la riqueza de su cultura, de sus conocimientos, de su filosofia y de sus creencias. No podian reconocer otra
cultura y otra fe diferentes, porque estaban adoctrinados y programados por su papel de salvadores.
Estaban apoyados por la creencia de toda una Iglesia cuyo Papa se tom6 toda la potestad del mundo para
repartir aquellas tierras entre espafoles y portugueses, para convertirlas. Y esto lo hizo por tomar las

Escrituras al pie de la letra.

Otro tanto ocurrié con Galileo, que en su reuniéon con obispos y cardenales s6lo pedia que mirasen
por el telescopio, y se negaron; porque mirar era dudar de la Palabra de Dios, ya que se interpretaba la

Biblia como

que era el Sol el que daba vueltas alrededor de la Tierra, y dudarlo suponia herejia.

"La vida no conocida, no vale la pena vivirla." (Sécrates)

La Biblia y el telescopio

Por eso os digo: iCuidado al leer la Biblia! Leerla con légica, teniendo presente la cultura de las
gentes que la escribieron, pues la iluminacién que trasmiten nada tiene que ver con el contexto desde
donde la escriben. Una cosa es el mensaje, y otra son el tiempo y las formas. Hay que leerla con apertura,
sin apegarse a las formas, sabiendo comprender su esencia. También a Jests lo rechazaron por hereje.

Cuando ledis las Escrituras, tened en una mano la Biblia y en la otra el telescopio.

Buscar siempre la verdad. La verdad es lo importante, venga de donde venga, de la ciencia, de Buda
o de Mahoma, lo importante es descubrir la verdad en donde todas las verdades coinciden, porque la

verdad es Una. No se puede tener miedo a mirar por el telescopio.

Hay muchos santos que, sin conocer la Biblia, se han encontrado con la realidad. El verdadero texto
es la vida. La Biblia nos refiere la vida, y por ello es un medio; pero también es un mito que trata de
expresar lo inexplicable en palabras, en forma de historias, para que de ella saquemos el significado de la

vida, que es el mensaje de Dios.

Algunos mitos son histéricos y otros no. La vida de Jonas no es historica, la de Jests si. Nuestra
mente humana no esta preparada para ver la realidad de la vida y se queda en los conceptos que tratan de
expresar el mensaje de esos mitos. La vida histérica de Jests se ha convertido en un mito y hay que
desmitificarla para recobrar la frescura de un mensaje que estd vivo. Dejar fuera de la Biblia los

fanatismos, los limites culturales, costumbres y prejuicios del pueblo judio de aquella época.

Jests, al celebrar la eucaristia, toma el pan y el vino que eran la comida corriente del pobre, 1o mas
asequible en su pais. En otros paises tienen que importar el pan y vino para celebrarla, ¢por qué? Unos

jesuitas misioneros se escandalizaban porque algunos orientales celebraban con pan de arroz y zumo de
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frutas, que era lo més asequible alli. {éQué es lo més importante, la esencia o la forma? ¢El mensaje o el

modo? Distinguir lo esencial de lo adicional y no considerar los errores como verdades.

Einstein llegb6 a probar con la teoria de la relatividad que no siempre la distancia més corta entre
dos puntos es la linea recta, sino que, en algunos casos, la curva puede acercar esos puntos. Si ves una
cosa clara y la experimentas, necesitaras mucha valentia para demostrar algo que va en contra de las
creencias generales aceptadas por la sociedad y la religion. Te llamaran loco. Los cientificos tienen la
ventaja de poder demostrarlo, los iluminados sblo pueden vivirlo. Y, sin embargo, las teorias no curan y la
fe si. Ambas pueden ser acertadas o equivocadas. Hay que quitarles los aditamentos culturales y fanaticos
para probar la verdad. Lo importante es mirar, no el dedo, sino hacia donde sefiala para descubrir la
verdad. En eso nos es de gran ayuda la Biblia, que nos revela los datos y las actitudes que nos acercan a la

verdad.

Buscar siempre la verdad. La verdad es lo importante, venga de donde venga.

El amor es clarividente

Le preguntaron a Beethoven lo que queria expresar con la Tercera Sinfonia, y el gran musico
contestd: "Si yo pudiera expresar lo que significa con palabras, no necesitaria expresarlo con musica."
Solo los sensibles son capaces de disfrutar de la belleza. Sblo los que tienen sentido del humor pueden
comprender el aparente desproposito de la vida. Precisamente porque tenemos la palabra Dios y
asociamos a esa palabra las ideas con las que nos han programado, somos incapaces de descubrirlo en la
vida corriente y cotidiana, y en las personas que estan pasando a nuestro lado. Los que aman la belleza
son capaces de captar a Dios, porque aman la vida y a las personas. S6lo el amor es clarividente. Cuando
ya no te haga falta agarrarte a las palabras de la Biblia, entonces es cuando ésta se convertira para ti en

algo muy bello y revelador de la vida y su mensaje.

Lo triste es que la Iglesia oficial se ha dedicado a enmarcar el idolo, encerrarlo, defenderlo,

cosificAndolo sin saber mirar lo que realmente significa.

La mejor manera de acercarte a la verdad es que pases un tiempo mirando el mar, el campo, la
naturaleza y, sobre todo, que repares en las personas como seres nuevos, sin conceptos, sin memoria, y
que las escuches desde adentro con tu corazén abierto de par en par, comprendiéndolas, améandolas. Esta
es la mejor oracion. Un dia sentiras el asombro de haber estado prisionero de los conceptos y de tu ego.
Entonces veras lo bella que se te hace la Biblia, que te acerca a la vida y no te aleja de ella ya. Entonces

habréas encontrado la interpretacion de la Biblia y, en ella, el manual para comprender mejor la vida.

Una vez habia un cachorro de ledn que se perdi6 y se meti6 en un rebafio de ovejas. Creci6 alli y se
creia una oveja como ellas. Pero un dia un leén adulto llegd por alli y las ovejas corrieron espantadas a
ponerse a salvo y, entre ellas, el pequefio ledbn también corri6 asustado. Pero el ledn, que lo habia
descubierto, le da alcance y el cachorro asustado le dice: "iNo me comas, por favor!" Mas el ledn, sin decir
nada, lo arrastra hasta el borde de una charca y lo obliga a que mire las dos imagenes reflejadas en el
agua. El cachorro, al verse como en realidad era, como un leén, despertd y, desde ese momento, ya fue

todo un ledn.
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Esto es lo que nos tiene que ocurrir al leer este libro: que despertemos para ver claramente que

somos leones y no ovejas.
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