‘TRANSMITELO’

La Historia de Bill Wilson y
de cémo llegd al mundo el

mensaje de A.A.

En estas paginas encontramos a Bill
W., el hombre conocido por todos y a
quien nadie conocio. Encontramos
también, entretejida inextricable-
mente con su vida, la historia
dramatica de la fundacién de
Alcohdlicos Anonimos, de sus
primeras luchas y de su asombroso
crecimiento.

Bill era un hombre de caracter com-
plejo y contradictorio. Aunque siem-
pre intentamos ponerle en un
pedestal, €l se empefid en lograr la
auténtica humildad, negandose a
aceptar honores, y recalcando el
valor espiritual del anonimato.
Cofundador de A.A., nunca llegé a
sermiembrode A.A., porque nunca le

permitimos serlo. Aunque era un



hombre de fuerte impulso egoista,
siempre traté de atribuirles a otros su
justo mérito: a Ebby, a Lois, al Dr.
Bob, segun fuera apropiado. Un lider
carismatico, evito el poder y "estaba
dispuesto a dejarnos pasar adelante
antes de que lo dejaramos a él"
(segun las palabras del Dr. Jack
Norris). Fue aclamado como una de
las figuras mas importantes del siglo
XX; no obstante, una de la mecano-
grafas no alcohdlicas del manuscrito
de este libro comento: "jQué lastima
gue nunca sacara partido de sus
talentos!".

En este libro se desenvuelve la histo-
ria completa y lograda de una vida
extraordinaria: la nifiez y primera ju-
ventud en Vermont del muchacho
gue siempre anhelaba ser el Numero
Uno; su servicio en el extranjero
como oficial del ejército durante la
Primera Guerra Mundial; su noviaz-
go y afios de matrimonio con Lois. El

nifio dorado de Wall Street que acabd



cayendo a plomo en la desesperacion
alcohdlica. Ebby T., y el Dr.

Silkworth, la experiencia espiritual

de Bill y su encuentro con el Dr. Bob.
Y, de especial interés para el lector de
A.A., el papel que Bill desempeiio en
Alcoholicos Anénimos.

Esta obra, en preparacion durante
mas de cinco afos, es la biografia de-
finitiva de Bill W. Toda palabra esta
documentada, toda fuente ha sido
comprobada. Para los investigadores
gue estudian el movimiento, este

libro sera de un valor inmenso. A
todos nosotros nos ofrece una lectura
emocionante e inspiradora.
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". .. Nunca olvidara la primera vez que me encon# con Bill Wilson. Yo llevaba
sin beber un par de meses y estaba tan entusiasmatkn emocionado de conocer
personalmente al cofundador, que le lancé un torréa de palabras, expresandole
lo que mi sobriedad significaba para mi, asi como inmperecedera gratitud
porque habia iniciado A.A.

Cuando terminé de hablar, tomé mi ,mano en la suyg simplemente dijo:

‘Trasmitelo . . .’ "

de una carta a la Oficina de Servicios GeneralesAlA.

Prologo

Bill lo narro incontables veces, la llamaba "la hitoria para irse a dormir" y este
nombre se esparcié rapidamente por los Grupos, comfme la historia adquiria
una confortante familiaridad. En todas las ocasioreque lo conto, la Agrupacion
nunca se canso de oirla.

Esta es una narracion detallada de la historia par&rse a dormir. La vida de Bill
estuvo tan llena de aventura, experimento, reflexive intencion que, relatarla toda,
requeriria mucho mas espacio del que permite un sololumen. Bill nos mostré
coémo recibir el regalo de la vida y éste es nuestregalo para él: su vida, tal como
la vemos. Nos gusta pensar que le agradaria estarraion de su historia.



‘TRASMITELO’
La Historia de Bill Wilson
y de cédmo llegd al mundo

el mensaje de A.A.
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Capitulo Uno

William Griffith Wilson nacié el 26 de noviembre de1895 en East Dorset,
Vermont, en una habitacion situada detras de un bamgue estaba en la Casa
Wilson, el hotel de la villa manejado por la viuda WWson, abuela de Bill. Los
padres de Bill habian ido a vivir ahi, después deisnatrimonio en 1894.

Bill nacié alrededor de las 3:00 horas de una madgada invernal y su
alumbramiento fue dificil; su madre, Emily, dijo: " Cuando te trajeron conmigo,
estabas frio, descolorido y casi muerto, y yo tamém estaba asi; ta por la asfixia y
yo por las dolorosas laceraciones y la pérdida darsgre; pero te retuve contra mi,
abrazado, asi, ambos nos calentamos, nos confortasng sobrevivimos; pero el
recuerdo de todo ello no podria estar mas claro enimaonciencia si hubiera sido
marcado con un hierro al rojo vivo, porque no se maplicé anestesia mientras esos
inmensos instrumentos asian fuertemente tu cabeza".

Durante los primeros meses de su embarazo, Emily b escrito un poema, que
dirigio a su madre y a su hermana Millie. Lo titul6"Un Huésped Bienvenido™:

"iCuando llegue el bebé! La tierra sonreira / Y corsus artes invernales seducira /
Los duendes de la escarcha y las dichosas hadaspdds vestidos con prendas de
nivea pureza / Para recibir a mi huésped / jCuandibegue el bebé! Sombras de la
muerte ahora / Todo el pensamiento de mi. El mundge vuelve generoso, /Sanan
las viejas heridas, se olvidan los antiguos errorés\No la pena y el dolor, / La
Tierra no conserva mancha. / jCuando llegue el bebkle parece que veo / La
encantadora cara que va a tener, / Y las antiguasudas y los temores que
persiguen / Se pierden en los suefios de afios mdisds / Las sonrisas siguen a las
lagrimas / jCuando llegue el bebé! Dios me haga e/ Y rica en la gracia de la
maternidad, / Haga blanca esta alma mia de mujerY encuentre este gran regalo
Tuyo / En este tiempo de alegria”.

Con su caracteristica atencién a los detalles, Emilegistr6 todas las estadisticas
del bebé: Bill pes6 3.060 Kg. al nacer, y gano pestpidamente: 11.800 Kg. a los
seis meses y 14.500 Kg. al término del afio. Tuvomimer diente a los diez; y
camino a los 15 meses; aprendio con rapidez lasrket y las palabras: "Encuentra
una G en sus cubos y dice ‘esa es la G, tiene slatd?osteriormente dice ‘esa es la
Q’y le decimos: ‘No, es la G’; entonces dice: ‘LHamaré Q’, con una sonrisa muy
traviesa en sus 0jos".

El padre de Bill, Gilman Barrows Wilson, era un honbre extraordinariamente
agradable, conocido como excelente narrador de hastas, con voz estupenda que,
incluso, mejoraba con algunos tragos. "Qué jovialra Gilly", dijo uno de sus
antiguos vecinos. "Recuerdo como decia siempre: ‘alierno con los pequefios y al
c...con los grandes’ ". Administraba una cantex de marmol cerca de East



Dorset y era considerado lider a un grado tal qugosteriormente, cuando fue a
trabajar a la Columbia Britanica, varios marmoleros de East Dorset "levaron
anclas" par seguirlo.

Durante la infancia, Bill tuvo en su padre un exceinte compafero, que jugaba
béisbol con él en el patio, todas las noches. "Ldemingos rentabamos un calesin
cubierto, con el techo plano y adornado con borlgsor todos lados"”, recordé Bill.
"Lo guidbamos con cierto estilo y mucha satisfaccio.

La gente de Gilman, los Wilson, eran amables y natos por su humanismo: de
manga ancha, tolerantes y también buenos administdares y organizadores. En la
familia habia evidencia de alcoholismo: el abuelogberno era bebedor problema,
que lleg6 a la religion en una reunion de revivalimo y nunca volvié a tomar una
gota. Gilman era "bebedor muy fuerte, pero no alcoblico”, pero su padre, decia
Bill, se metié en mas de un problema a causa detdir.

La familia de su madre fue diferente. Los Griffithfueron maestros, abogados y
jueces; ademas, dificiles de manejar y de gran fusa de voluntad, valor y
fortaleza. Emily habia sido maestra de escuela arstele casarse; tenia inteligencia,
determinacion, ambicion y un valor inmenso; postedrmente tendria éxito en una
profesion, mucho antes que el campo de las carreras abriera a las mujeres. Pero
los Griffith también tuvieron cierta dificultad par a entablar relaciones
interpersonales con gente fuera de su propia faméj "siempre fueron muy
respetados, pero raramente amados", fue la forma eque Bill lo describia.

Aunque Bill nunca hizo un verdadero esfuerzo para eterminar sus raices — de
parte de su padre, era escocés-irlandeés, y de sudng, principalmente galés -,
creia ser pariente lejano del presidente Woodrow W&on. "jGracias por la
desconcertante comparacion entre mi primo Woodrow yo!", escribié una vez a
un compafiero. "De hecho, es primo cuarto, aproximaaimente. Hace afos, algin
miembro de la familia Wilson — ahora tan difundido,que es el apellido mas comuan
en el directorio telefénico de Chicago — visité a npadre y se lo dijo. Supongo que
hay cierto parecido, cuando uno se detiene a pensat. En realidad, de adulto

tuvo cierto parecido facial y fisico con el presidge Wilson.

La hermana de Bill, Dorothy Brewster Wilson, nacidaen 1898, busco su arbol
genealdgico con el fin de calificar como miembro das Hijas de la Revolucion
Norteamericana (DAR). Cuando se le preguntd qué haé hecho en la guerra su
antepasado, contestd que habia guiado a las tropidsrteamericanas en la batalla
de Monmouth, pero, afiadié complacida, no era genekasino el que tocaba el
tambor.



En las dos péginas siguientes: Izquierda, la made Bill, Emily Griffith Wilson,
tuvo éxito profesionalmente mucho antes de que laayor parte de las carreras se
abrieran a las mujeres.

Derecha: Gilman Barrows Wilson, que provenia de unéamilia de manga ancha,
tolerante, fue una compariia amistosa para su hijo.

Dorothy recordaba el East Dorset de su infancia, eel cambio de siglo, como una
pequefia villa de "alrededor de 20 casas", en dosltes anchas con aceras de
marmol y muchos arboles hermosos, en su mayoria mag de miel. Habia dos
almacenes generales, dos fabricas de marmol y una queso, una herreria 'y una
carboneria; también una escuela publica y dos igles". Hoy, con una poblacion
aproximada de 300 habitantes. East Dorset tiene poenas de 50 casas y se
encuentra escondida en el Valle de Vermont, haciad laderas occidentales de las
montafas Verdes; la villa en que nacio Bill es una&s entre un numero de aldeas
gue constituyen el contorno territorial de Dorset.

Desde su ventana, Bill podia ver el Monte Eolo que leva sobre el pueblo. Bill
decia: "Uno de mis primeros recuerdos es la de mirdnacia arriba, ver la enorme

y misteriosa montafia, y preguntarme si algin dia ealaria tan alto". Denominado
asi por el dios del viento de la mitologia griegal Blonte Eolo se conoce por las
rafagas que azotan su cumbre y aullan sobre las ew@ciones dejadas por la ahora
desaparecida industria marmolera de East Dorset.

Las canteras de marmol se dejaron de trabajar en érea, al final de la Primera
Guerra Mundial, pero en la infancia de Bill todaviaera una industria activa. "Mis
parientes fueron siempre operadores de las canterde marmol, o sea, en la parte
de los Wilson, y mi padre heredo la tradicion”, reordd Bill. "Puedo recordar
cuando era nifio, verlo ir en un calesin hacia ladimada cantera del norte. De esa
cantera salieron muchos monumentos conmemorativo®tables, creo que la
Tumba de Grant, quiz& la Biblioteca Publica de Nuea York y otros edificios de
esta ciudad a los cuales revisten". El marmol de BaDorset es blanco con ligeras
tonalidades azul grisaceas.



Bill fue niflo precoz; cuando era muy pequefio, su joiae le dio un gran diccionario
ilustrado para que lo mirara, y preguntaba de qué en las imagenes; entre otras
cosas, aprendid como se veia un puente voladizo.a&do su madre lo llevo en tren
a la Ciudad de Nueva York, por la ruta que se extiede a lo largo del rio Hudson
con sus diversos puentes, de pie en el asientot@en voz alta: "Mira mama, hay
un puente voladizo" y los otros pasajeros se asomdmon del nifiito.

Bill empez6 a ir a la escuela, de dos salones, emsEDorset, y las primeras cartas
de su madre muestran buena imaginacién y una mengetiva. En una carta que
mando a Emily y a Dorothy, que estaba en Florida,ebablemente en febrero de
1902, cuando tenia aproximadamente seis afios, ebabi

"Querida mama, por favor mandame algunas naranjasgEspero que la estés
pasando bien. ¢ COmo estas, mama? ¢ Es un lugar baftTambién me gustaria ir.
Si papa me dejara ir contigo".

Bill escribi6 otra vez el 9 de marzo: "Querida mama¢Como estan tu y Dorothy?
Papa acaba de traer una fotografia de Dorothy. Creros que es muy bonita.
Abuelo recogio las flores que nos mandaste anoch@nrSoreciosas. ¢ Tiene Dorothy
un cocodrilo? ¢ Le gusto el barco a Dorothy? WillianGriffith Wilson".

La casa de los Wilson en East Dorset, Vermont, esabida en las laderas
occidentales de las Montafias Verdes.

En una carta mas, Bill comunicO que estaba usand@ptalones para nifios de 11
afnos. "Supongo que no me reconoceran cuando regreseafiadio. "¢, Cuando
vienen? Estoy de vacaciones de la escuela hasta®add abril. Me alegraria verlas".
Esta estaba firmada: "De Willie".

Emily y Dorothy todavia estaban fuera de Vermont, gando Bill escribi6 el 21 de
septiembre de 1902: "Querida mama, ha empezado Is@iela y estoy en primero
de primaria. Tengo un nuevo libro de aritmética. Teemos el mismo maestro que
estaba aqui antes. Tengo dos dientes nuevos de ab&arecen pequefias sierra.
Abuelo y yo fuimos a la variedad del Capitdn Thomass. El Capi es listo. ¢ Cuando
regresan tu y Dorothy? Tengo muchas ganas de verlabrato de ser buen nifio.
Abuelo dice que lo soy. Estoy aprendiendo muy rapada leer y hacer nUmeros. De
tu hijito Willie. P.D. Besos a la hermana de mi pae".

En 1903, la familia Wilson se mudé a Rutland, 40 Km al norte en donde el padre
de Bill se hizo cargo de la administracion de la céera de Ryutland-Florence.
Vivieron en el 42 de la Avenida Chesnut y Bill asi® a la Escuela de la Calle
Church.



Comparada con East Dorset, Rutland era una metrépgly Bill encontré
amenazadora su nueva escuela. "Recuerdo muy bienngd me senti abrumado por
el gran numero de nifios que me rodeaban y como cone a desarrollar una gran
timidez", dijo. "A causa de ésta y de mi torpeza, mpecé a trabajar tiempo extra
para ser jugador de béisbol. En los deportes . alternaba entre sentirme
competitivo en extremo y entusiasmo por el éxito, grofundamente desanimado y
timido por la derrota". Una derrota le era dolorosaen particular si consistia en
haber sido vencido por algun condiscipulo mas peqfie. Bill (que llegaria a medir
1.85 m.) ya era alto para su edad, como lo indicdas "pantalones de un nifio de 11
afnos". Recordaba que su timidez y torpeza le impidron tener amigos intimos
cuando era nifio.

Bill si tuvo un amigo intimo, que lo fue durante tda su vida. Mark Whalon era
nueve afnos mayor que Bill y recordaba exactamenteaher oido los gritos de Emily
la mafiana en que nacio Bill. (Luego aparece como 'immigo el cartero" en las
cartas y recuerdos de Bill, ya que, en East Dorsedra el que llevaba la
correspondencia a los pueblos).

El joven Bill trabajé dura en la escuela para sobrsalir en los deportes, en un
intento para superar su "timidez y torpeza".

Aunque en la infancia de Bill se desarrollaron coriittos internos dificilmente se le
consider6 como un jovencito molesto o poco amistgsino al contrario: "nunca oi
que alguien dijera que no le agradaba Bill", recor@d un antiguo condiscipulo, "era
un tipo excelente, muy popular. Era muy alto y bierconstituido, de anchos
hombros; un muchacho de buena presencia”.

Desde corta edad, Bill mostro interés en la ciencig cuando vivian en Rutland,
hizo un laboratorio de quimica en la lefiera y casiikho explotar el cobertizo . . .y a
si mismo. "Recuerdo cdmo se horrorizé mi padre unaoche al darse cuenta que yo
habia mezclado acidos, supongo que sulfarico y nido para hacer nitroglicerina
de verdad en el cobertizo de la parte trasera, cuao llegd a casa yo estaba
mojando papel en nitroglicerina y quemandolo. Puedeimaginarte la sensacion
que tuvo un hombre acostumbrado, como él lo estabal empleo de la dinamita en
la industria canterera, la cual no es sino una pdala imitacion de esa sustancia.
Recuerdo con cuanta cautela levantd papa el platcavé un gran agujero, que
humedecio; con cuidado esparcio la mala sustanciaptodo €l y, con el mismo
cuidado, lo tapd".



Otro experimento que intentd Bill fue un equipo tekgrafico. Su amigo Russ y él se
comunicaron por el codigo Morse, instalado por Bill

En 1906, Emily, Bill y Dorothy regresaron a East Diset. De este periodo han
sobrevivido algunas cartas de Bill:

"12 de noviembre de 1906. Querida mama: Hoy nevd noho y en la escuela nos
lanzamos muchas bolas de nieve. Tanto Dorothy corngo estamos bien y espero
gue tu también. Conseguimos nuestras ‘calabazas Helloween’ y llamé Punch a la
mia, y Dorothy, Judy a la suya".

"Me preguntas qué sucede cuando enciendes P corN\elLos vapores del anhidrido
fosforico, P205, inmediatamente suben y llenan alasco con densos vapores
blancos que, después que el agua reposa absorbP20D. Al quemarse el P
consume el oxigeno del frasco, dejando asi el niy&no casi puro. El aire esta
compuesto de 1/5 parte de oxigeno y 4/5 de nitrégeral consumirse el oxigeno el
agua sube 1/5 parte del frasco. Asi que eso es iecucede” . . .

"13 de noviembre: En la noche de halloween tuvieronna fiesta en el vestibulo;
hubo sombras chinescas y toda clase de juegos, taérbrefrescos. El cuarto estuvo
totalmente iluminado por las ‘calabazas’ y linterna ‘japonesas’. Nos divertimos
mucho. No me acuerdo de mas. Tu hijo que te quierd/illi Wilson. P. D. Todavia
no he ido a Rutland a ver a Russ".

Una nota en la carta lleva el comentario: "Sabe Ique sucede, ¢es asi? ¢No es
divertido? Creo que puede ganar a su madre en elt@de escribir cartas". Puede
haber sido escrito por Emily o por uno de los abuek de Bill, al meter la carta en el
sobre, para enviarla.

En la siguiente carta no hay fecha, aunque la refencia al Dia de San Valentin
hace suponer que haya sido de febrero o marzo deQI®

"Querida mama: Todos estamos bien y espero que también. No he tenido
tiempo de escribirte, tenemos que estudiar dia y she. Puedo pasar apuros al
igual que los demas.

Hoy escribi una composicion sobre la ‘industria dethierro y el acero’.

Las tarjetas de San Valentin que mandaste se acaloara la mafiana siguiente
antes del desayuno; si las hubiéramos tenido podrfes haber vendido otras 50.
Dorothy dice que quiere que le mandes algunas tatgs de Pascua.

¢, Te acuerdas del Sr. Parent?, el papa de la nifiitpue se llamaba Lillie y que solia
venir a jugar con Dorothy. Bueno, la cantera cerrégl padre de Lillie fue a
trabajar a West Rutland y se iba por el crucero detren. Tenia el gorro puesto
tapandole las orejas, no oyd que venia el tren y toaté. Fue algo muy malo.

Acerca de la medicina, cuando vine de casa de loa$8el lo hice por la Calle
Centre. Compré a Dorothy una vaijilla para las mufieas y pensé que tenia que



comprar algo mas pero no pude acordarme. Llegué a lestacion para alcanzar el
tren y no lo recordé hasta que llegué a casa. Laesito. Tu hijo que te quiere, Will".

Hubo una razon para que Emily tuviera ausencias prongadas. "Sin que lo
supiéramos Dorothy y yo, se estaba desarrollando ardesavenencia entre mis
padres. También recuerdo que mi madre estaba tenido lo que decia eran crisis
nerviosas, que algunas veces hacian que necesitasa idurante largos periodos a
la playa y en una ocasion a un sanatorio.

Aunque no lo sé y aunque mi padre nunca se volvidcaholico, a veces era un
bebedor muy fuerte. Al igual que yo, era una persanque se entusiasmaba mucho
por el éxito, y junto con algunos amigos de la cagrta y el respaldo econdmico que
tenian de Nueva York, tenia prolongadas borracherasdunque nunca supe los
detalles, creo que uno de estos episodios tuvo cetigencias que ofendieron mucho
a mi madre y aumentaron la tension entre ellos".

Poco después de regresar de East Dorset, la desagia entre Emily y Gilman se
volvié abierta. "Mama nos llevo a Dorothy y a mi do que creiamos un dia de
campo en el hermoso Estanque de North Dorset, qua@a se llama Lago
Esmeralda. Nos sentamos al suroeste abajo la somhta un arbol, mama parecia
estar muy tranquila, y creo que ambos sentiamos unahpresagio.

Entonces, fue cuando mama nos dijo que papa se haldo para siempre. Hasta
hoy, me estremezco cada vez que recuerdo la escesemtado en la hierba, frente al
lago; fue una experiencia de agonia para alguien guaparentemente tenia una
sensibilidad emocional como la mia. No obstante,cemdi la herida y nunca hablé
al respecto con nadie, ni con mi hermana”.

El divorcio de sus padres produjo a Bill un impactaque nunca olvido. El dolor fue
aumentado por el hecho de que no volvié a ver a padre durante nueve anos.
Después de la separacion, Gilman se fue de Vermantinalmente se establecié en
el occidente de Canada, continuando su trabajo conzantero en High River,
Alberta y Marblehead, Columbia Britanica.

La madre de Bill tenia fuerte voluntad, pero cared del calor y la comprensiéon que
podria haber mantenido a su hijo con buena estabilad en esa época dificil. "Mi
madre disciplinaba y puedo recordar la agonia y el ledo por los que pasé cuando
me administro la primera buena tunda, con el revers de un cepillo del pelo; de
alguna manera, nunca podria olvidar esa zurra queiko en mi una impresién
imborrable”.

Emily se llevo a Bill y Dorothy con sus propios paes, Gardener Fayette Griffith y
Ella Griffith, en East Dorset. Ella también permaneié ahi durante algun tiempo,
recuperandose de una enfermedad no identificada ympletando los arreglos para
el divorcio.

"En aquel entonces, yo tenia diez u 11 afios y segureciendo (incluso con mayor
rapidez), y sufria por mi torpeza fisica y por la eparacion y el divorcio de mis
padres", dijo Bill. "Recuerdo haber oido hablar a mama y abuelo acerca de este
divorcio y de cémo se podria llevar a cabo. Tambiéme acuerdo que mi madre



hizo un viaje secreto a Bennington, Vermont, a veat un hombre llamado el
Abogado Barber; luego, me enteré que se habia efeatlo el divorcio y, por cierto,
esto hizo en mi algo que me dejé profunda marca”.

Para el joven Bill, el divorcio debe haber sido dokoso mas alla de lo imaginable.
Habia sido separado de un padre al que adoraba, @ma época dificil en la vida de
un jovencito, como lo es el comienzo de la adolesce.

Para complicar el dafo, el divorcio en un pequefioygblo de Nueva Inglaterra al
principio del siglo — 1906 — era algo virtualmenteniaudito; puede haber hecho
surgir sentimientos de verglienza y desgracia quepi en dia, el hijo de padres
divorciados no podria comprender ni compartir.

Bill dijo que permanecid deprimido casi durante unafio, a raiz del divorcio de sus
padres.

De esta época de la infancia de su esposo, Lois 8 escribio después: "Aunque
Bill y Dorothy amaban a sus abuelos, que eran muyuenos con ellos, se sintieron
abandonados. Bill tenia un apego especial a su pady lo sinti6 mucho cuando se
fue al Oeste . . . La separacion lo volvio reservad/ 1o hizo sentirse inferior a los
jovenes que vivian con su padre y su madre".

Y ahora, también Emily se marché de East Dorset, ¢indo a Bill y a Dorothy al
pleno cuidado de sus abuelos, partié a Boston paragresar a la escuela,
especificamente a la Facultad de Osteopatia. A peskel efecto sobre su familia,
fue empresa valiente para una mujer de su edad, e época.

El abuelo de Bill, Fayette Griffith, se convirtié dora en su padre sustituto y todas
las versiones muestran que fue una relacién calidacompleja. "Mi abuelo me
amaba y yo lo amé, como poco he amado a otra gentéefijo Bill.

Los Griffith "eran capaces de tener un gran amor po los suyos y ciertamente éste
(fue) un factor en la relacion de mi abuelo conmig@ero en cierto modo no eran
muy populares”.

Bill y su hermana mas pequefia, Dorothy, "se sinti@n abandonados" después del
divorcio de sus padres, a pesar de tener unos abaglamorosos.

"En particular Fayette no le agradaba a la gente"dijo Lois, "porque era el
terrateniente de casi todos; tenia sus propias idey era muy obstinado; poseia
propiedades y los surtidores de agua también eramygos. Cuando era el tiempo de
gue se le pagara, queria que asi se hiciera".

Robert Griffith, un primo en Brattleboro, tuvo una percepcion similar: "El tio
Fayette no era hombre humilde", dijo. "Aunque siempe lo encontré amable,
popularmente era considerado engreido.

Cierta vez, en que guiaba un tronco de caballos lm$os, éstos se pararon en seco y
lo lanzaron fuera del asiento, aterriz6 sobre su ¢t#za, a pocos centimetros de un
bloque de marmol que se usaba como escaldn para ége de un carruaje. Alguien



dijo: ‘“Tuvo suerte de no romperse la cabeza contrase bloque’ y tio Fayette grufio:
‘iHumm! jEl jolly (alegron) sabia donde iba a caeryo!'.

Sabia que a sus espaldas se le conocia como ‘JdByiffith, no porque estuviera
alegron (por el licor — jolly), sino porque él emptaba coloquialmente la palabra”.

Fayette se habia criado en Danby, casi quince kil@tros al norte de East Dorset, y
era un veterano de la Guerra Civil que habia regresdo a Vermont a trabajar en el
campo, después de servir como chofer de una ambutaa en la batalla de
Gettysburg. "Habia llevado una existencia precariahasta que se le ocurrio
dedicarse al negocio de la madera y, entonces, temydo muchos maderos
franceses, empezo6 a adquirir una forma de vida acardada”, afirmo Bill.

Como muchos de los otros Griffith, Fayette era unstuto hombre de negocios y
probablemente hubo varias razones por las que llegbinteresarse en la madera.
En primer lugar, mientras que en los alrededores d®orset la industria del
marmol estaba declinando, las montafias tenian abuadcia de maderas duras y
no era dificil sacarlas. El primo de Fayette, Sila&riffith, se convirtié en el primer
millonario en Danby y ayuddé a hacer la dotacién d& Biblioteca Conmemorativa
S. L. Griffith en el pueblo. Bill recordé que Silashabia sido "un superhombre de
los negocios, para aquellos dias".

Como el ciudadano mas prospero de East Dorset, Fdieabastecia bien a su
familia; pago los estudios de Emily en la FacultadelOsteopatia y fue generoso con
Bill y Dorothy. El Gnico hijo de Fayette, Clarencemurié en Colorado el afio
anterior al nacimiento de Bill; tener a un nieto aydaria a Fayette a suavizar la
pena. "En la villa se consideraba a Bill como nifisnuy privilegiado; una vez tuvo
una motocicleta y una silla de montar, el equipo @sario para su transmisor
telegrafico inalambrico, junto con su violin y su ioloncelo. En aquellos dias, un
nifio que tenia un guante para jugar béisbol o un ligo un rifle 22 y una bicicleta,
era considerado acomodado”, dijo Robert Griffith.

Fayette estaba orgulloso de Bill y tenia grandesmeranzas puestas en él. "Tio
Fayette pensaba que Bill era la persona mas listaig hubiera existido”, recordd
una anciana prima. "Lo era, jhizo esa radio!", afiadd, refiriéndose a los
experimentos de Bill con el equipo telegrafico.

Ya que Fayette mismo leia mucho, probablemente in6iel interés inicial del nifio
en la lectura; le leia libros de viajes y eso estint® en Bill el interés en otras
lecturas. "Los libros de Heidi y Alger y todas las asas que los nifios solian leer en
esa época", dijo Bill.

Una vecina, Rose Landon, instalé una biblioteca a@ulante en la desierta zapateria
de su padre. "Empecé a ser un lector voraz tan prdo como tuve capacidad para
ello, leyendo todas y cada una de las cosas qug#lban a esa biblioteca. De hecho,
solia dormir muy poco en esos carruseles de lectyraparentemente, me iba a la
cama después de que mi abuelo me mandaba de maneras bien severayy,
entonces, solia esperar hasta sentir que no se @aricuenta de la luz, encendia la
vieja lampara de querosene, la colocaba en el pisggnia un libro a su lado,
colgandome de la orilla de la cama para leer, algas veces toda la noche".



Animado por su abuelo, Bill se lanz6 en una serieedactividades, con la
determinacion de lograr un solo objetivo, un rasgo we permanecio en él durante
toda su vida. Un proyecto que permanecio en su menifue el del bumerang.

"Mi abuelo adquiri6 el habito de contarme todo lo qie creia que eran proyectos
imposibles”, recordo Bill. "Un dia, me dijo: ‘Wil — asi me llamaba -, ‘he estado
leyendo un libro sobre Australia y dice que los natos de ahi tienen una cosa que
llaman bumerang, que es una arma que lanzan vy, silfa el blanco, se vuelve y
regresa al que la lanzo, y Will’, dijo en son de gmn reto, ‘este libro dice que nadie,
mas que un australiano, puede hacer y lanzar un buenang’.

Me engallé cuando dijo que nadie mas que un austiaho podia hacerlo y puedo
recordar como grité: ‘Bien, jyo seré el primer homipe blanco que lance un
bumerang!’. En esa ocasion supongo que tendria 111@ afios".

Bill reflexiond, después, que para la mayor parte @ los nifios aquello podria haber
durado unos dias o cuando mas unas semanas; "perm&o era un impulso
poderoso que se conservo durante seis meses y raehitra cosa durante todo ese
tiempo mas que trabajar en esos infernales bumerasdiaciendo cortes con una
navaja. Aserré la cabecera de la cama para obtenexactamente la pieza correcta
de madera y, durante la noche, la labré en el viej@ller de trabajo, a la luz de una
linterna".

Por ultimo, lleg6 el dia en que Bill hizo un bumerag que funciond. Le dio la vuelta
al atrio de la iglesia cercana a su casa y, al reggar, casi golpeo en la cabeza a
Fayette.

"Recuerdo lo extaticamente feliz y estimulado que msenti por el éxito supremao”,
recordd Bill. "Me habia convertido en un hombre Nunero Uno".

El éxito con el bumerang orill6 ahora a Bill a prolarse a si mismo ser el hombre
Numero Uno en otras actividades. Decidio que, comficiente perseverancia y
determinacion, podia hacer cualquier cosa, en la alisituara su mente. Con
sorprendente tenacidad y fiera concentracion, empéza sobresalir en empresas
cientificas, béisbol y musica. "En mi trabajo en laescuela, si mi interés era grande
(como lo fue en quimica, geografia, fisica y astromia), mis notas variaban entre
95 y 98 por ciento. Otros asuntos, incluyendo elgtés y el algebra, me causaron
problemas y recibi notas bajas".

Posteriormente Bill se describié como feliz en ex@mo durante este periodo de su
vida, ya que estaba teniendo éxito en todos los fites que le importaban. "En este
periodo fue cuando pude ver como se desarrollaronirfuerza de voluntad y mi
anhelo por distinguirme, lo cual fue el estilo predminante de mi vida. Tenia
muchos comparfieros de juegos, pero creo que los vetemo competidores; yo tenia
gue sobresalir en todo; sentia que tenia que serpgaz de luchar como
Hackensmith, batear como Ty Cobb, caminar en la cuda floja como los del circo
y disparar como Bufalo Bill, al que habia visto erl circo montado a caballo y
rompiendo bolitas de cristal lanzadas al aire.



Mi intento para hacer una réplica de esta actuacidéioonsistié en tomar una cesta
de carbon, sostener mi rifle en una mano y con lara lanzar al aire un pedazo de
carbon. Con los disparos intenté romper los trozosedcarbén y me volvi tan bueno
que, de cada tres, rompia dos, aunque fue milagrospie no matara a alguno de los
campesinos que pasaban por ahi, ya que era una armaly potente".

Por un tiempo, convirtié su cuarto en laboratorio @& quimica; luego empezo a
experimentar con la radio, que en aquel entoncesa&un invento completamente
nuevo. "Creo gue tuve uno de los primeros aparatode recepcion inaldmbrica en
Vermont. Estudié el codigo Morse y me sorprendié gainunca pude ser como los
operadores mas rapidos, pero mis aventuras con ladio crearon gran sensacion
en el pueblo y me dieron una marca de distincién]go que por supuesto, habia
anhelado cada vez mas, hasta que definitivamente anvirtié en obsesion".

El abuelo de Bill retdé a que aprendiera a tocar elialin, asi que lo hizo; lo primero
fue reconstruir uno viejo, que encontré en el desvay que habia pertenecido a su
tio Clarence. El solo aprendi6 a tocar, colocandonudiagrama en la parte externa
del encordado del violin y tocandolo hasta que sui@n las notas correctas, por lo
gue anunci6 su intencién de llegar a ser directoralla orquesta de la escuela.
Ocupo muchas horas escuchando la victrola, al calie las cuales regresaba a su
practica del violin, olvidando lo demas.

Casi por cumplir su anunciada ambicion, Bill se cowirtio en el primer violin de la
secundaria. Posteriormente, quitaria importancia a sto, al describirse como un
primer violin muy malo y a la orquesta como muy membcre; a pesar de que
desecharia su logro como solo otra tentativa de r@gocimiento, la musica le
proporcionaria un escape satisfactorio toda su vida

En el periodo en que los hermanos Wright probaron @r primera vez sus ideas de
maquinas que volaran, mas pesadas que el aire, Bitbnstruy6 un planeador.
"Como muchos otros de sus proyectos, no funcioné atamente”, dijo su hermana
Dorothy. Bill le habia dado el dudoso privilegio depilotear la nave saltando del
techo de una construccion; afortunadamente, cay6é dgno sobre un montén de
heno.

"También hizo muchas cosas utiles”, refirio Dorothy "Todos los afios hacia miel
de maple en el patio trasero, utilizando una granl@a de hierro". Recordo la
tenacidad con la que hacia el trabajo. "No importah si estaba oscuro o tenia que
conseguir mas madera, el caldo estaba en procesng/se despegaba. De esa
manera fue formando Bill".

¢ Era solo terco? Dorothy no lo cree. "Persistentesauna palabra mejor", opiné.
"La gente que es terca tiene propension a ser desadable y no recuerdo que Bill
lo haya sido nunca”.

Bill también hizo arcos y flechas, un bote para hle, "canguros” (un canguro
consiste en una barra larga, con un pie montado ama barra corta), skies y
trineos. Su abuelo insistié en que aprendiera eldbajo del campo y se paso
muchas tardes sudando en los trigales, sacando etrfje, ordefiando las vacas.



De todas las actividades de adolescente de Billghablemente fue el béisbol el que
exigié mas de sus energias fisicas y que le produj@s el reconocimiento que
ansiaba. En la primera sobresalié en basketbol, per después declaré que los
demas jugadores de ahi, no habian sido muy buen@s) la secundaria fue
diferente, ya que encontré una competencia real ezl béisbol.

Para él, empezd mal. "La primera vez que me preseéten el campo, alguien saco
un elevado”, recordo Bill. "Cologué en alto mis mais y no pude coger la pelota,
gue me golped en la cabeza. Me tumbé de espaldasraediatamente me roded un
conjunto de muchachos preocupados; pero, en el monte en que vieron que no
estaba lastimado, se empezaron a reir de mi torpegaecuerdo el terrible ataque
de ira que me llegé. Salté y sacudi el pufio dicieod'jYa veran! Seré el capitan de
Su equipo de béisbol’, y se volvieron a reir. Estaicioé un terrorifico impulso de mi
parte para sobresalir en béisbol, una lucha desespela por ser el Numero Uno".

Finalmente Bill se convirtié en el mejor jugador debéisbol de la escuela. Buscando
la meta con la misma fiera determinacién, de entrega un solo objetivo, que habia
mostrado al hacer el bamerang, practico en todos $somomentos libras. "Si no
podia conseguir a alguien para que jugara conmigéanzaba una pelota de tenis
contra la pared de una construccion, 0 me pasaba tas lanzando piedras pesadas
a los postes telefénicos para perfeccionar mi brazde modo que pudiera llegar a
ser el capitan del equipo de béisbol . . . Desartéluna punteria mortal y gran
velocidad con la pelota de béisbol y tuve un altcopcentaje de bateo. Asi, a pesar
de mi torpeza, llegué a ser el hombre Numero Uno ext campo de béisbol. En
aquellos dias el héroe era el lanzador, y me volanzador, y por fin fui el capitan”.

La escuela fue el Seminario de Burr and Burton, eManchester, Vermont, y
cuando Bill empez6 ahi en 1909, un nuevo mundo deri@ ante él. Fundada en
1829 como escuela de capacitacion para ministrosyi8 and Burton se convirtid
rapidamente en una institucion coeducacional paraalformacion general. Todavia
funciona como la mas importante escuela superior pa el area Manchester-
Dorset. El edificio principal, con sus pesadas pates de gruesa piedra caliza, tenia
mas de 75 afios cuando Bill asistio a la escuelaiynaesta en servicio.

Bill viajaba en tren de East Dorset a Manchester,@mia en la escuela cinco dias y
los fines de semana iba a casa. Como recordd unogies condiscipulos, Bill "tenia
que recorrer alrededor de tres kilometros desde lastacion hasta Burr and Burton,
y ése era un viajecito. Los muchachos de hoy noHarian".

Manchester, justo al sur de East Dorset sobre elf®carril de Rutland, durante
mucho tiempo habia sido el lugar de veraneo de mogsu famoso Hotel Equinox
podia rivalizar con los grandes hoteles similaresedSaratoga o Newport.
Manchester esta edificado al pie de Monte Equinox tpdavia se le conoce por sus
aceras de marmol y sus calles sombreadas por mapiesimos majestuosos. Los
veraneantes han preferido a Manchester desde la ém@oque siguid a la Guerra
Civil; entre ellos se encontraron la Sra. de Abrahan Lincoln y, posteriormente, su
hijo Robert Todd Lincoln, que establecieron ahi suasa de veraneo, Hildene. Uno
de los dos clubes campestres de Manchester es efahte Ekwanok Club; entre
sus fundadores, en 1899, estuvieron incluidos loagires de Lois Burnham y Ebby
T., dos personas importantes en la vida de Bill.



Ebby T. fue hijo de una familia prominente en Manclester durante tres
generaciones y conservo ahi una casa de verano; @ijf se conocieron en 1911,
cuando éste jugaba béisbol en Manchester y, postenmente, Ebby fue su
condiscipulo de Bill durante un curso en Burr and Brton. Su amistad fue
importante para ambos.

Los afios de Bill en Burr and Burton fueron felicegy con éxitos. Popular entre sus
condiscipulos, fue elegido presidente de la claggerior; fue fullback del equipo
de football y se convirtio en el mejor pateador; fa primer violin en la orquesta; su
historial académico fue bueno y estaba probando qumdia ser el Niumero Uno en
todo aquello que intentaba.

Algunas noticias breves del Journal de Manchesteredese periodo:

18 de abril de 1912 — "Shakespeare en ManchesterAgradable representacion de
‘Tal como te gusta’ por los estudiantes de Burr an@urton. Ciertamente que el
publico mostré su agrado por la manera de cantar d@Villiam Wilson, que hizo el
papel de Jaques".

25 de abril de 1912 — "Exhibicién de Gimnasia en é&eminario de Burr and
Burton — El cuarto niumero fue el salto de altura polos muchachos. William
Wilson, establecié la marca mas alta, seguido pordbwin y Bennett. La marca de
Wilson fue de un metro treinta y cinco centimetros:'

9 de mayo de 1912 — "Notas del Seminario de Burr dBurton — Como estaba
anunciado, el pasado miércoles jugd Burr and Burtomontra Proctor y fue
derrotado por 4 a 0. Fue un buen juego, siendo uruélo de lanzadores; Eskaline
dej6é a 15 con el bat al hombro y Wilson a 14. El teador a quien se enfrentaron
los muchachos de Burr and Burton, es el mas difiaile los que se encontraran este
ano".

16 de mayo de 1912 — "Notas del Seminario de Burnd Burton — El equipo del
Seminario jugé el sdbado contra el de Bennington ih en esa villa y sufrié una
derrota, la peor de esta temporada. El marcador fuee 13 a 1 en favor del equipo
de casa. Wilson lanz6 su peor juego de la temporagael apoyo que le presto el
equipo fue el mas flojo. El mal desempefio del landar se debid a un brazo
lastimado y fue mas una mala fortuna que una falla"

Ahora la vida de Bill tenia todo . . . excepto romace. "En esta coyuntura, a pesar
de mi cara desagradable y mi figura desgarbada, unde las muchachas del
Seminario mostro6 interés en mi", recordd. "Desde ge llegué, habian tardado
mucho en hacerlo y senti una terrible inferioridad a lo referente a las muchachas,
pero ahora llegé la hija del ministro y me encontréle pronto en un amor

extatico".

"Bueno, ves, en este periodo, ahora que amo, me aantro plenamente
compensado en todos estos impulsivos instintos pamos; tengo todo el prestigio
gue se puede tener en la escuela; en realidad, sesalgo, soy el Namero Uno en
donde elijo serlo y, en consecuencia, me siento segemocionalmente; mi abuelo
es mi protector y generoso con el dinero para misagtos; y ahora, amo y soy



amado completamente por primera vez en mi vida. Pdp tanto, me siento feliz
hasta el delirio y soy un éxito de acuerdo a mis ppias especificaciones".

La muchacha era Bertha Bamford, hija del ministro @iscopal de Manchester.
Hermosa y popular, Bertha era la tesorera de la cke superior y presidente de la
Y.W.C.A.; como lo recordaba Bill, "Bertha dejaba entodos una profunda
impresion”. Fue un amor mutuo, también Bill agradala a los padres de Bertha y le
dieron la bienvenida en su casa. Bertha hizo que etrano y el principio del otofio
de 1912 fuera uno de los periodos mas felices y&itos en la vida de Bill.

Luego vino un golpe tan cruel e inesperado como laparacion de sus padres. El
martes 19 de noviembre por la mafana, Bill se aprasd a entrar en la capilla y
tomé su lugar al lado de los demas estudiantes; Bbea estaba en Nueva York con
su familia. No hubo nada que lo preparara par lo ge iba a venir.

"El director de la escuela llegé y con cara muy s& anuncié que Bertha, la hija

del ministro, mi amada, habia muerto subita y repetinamente la noche anterior.
Sencillamente fue un cataclismo de un dolor tan iehso, como sélo lo habia sentido
dos o tres veces. Provoco lo que antiguamente sariaba una crisis nerviosa, que
ahora me doy cuenta significa una tremenda depresit.

El jueves 21 de noviembre, el Journal de Manchestarformo la muerte de Bertha:
"El martes por la mafiana, los muchachos amigos dé&lev. y la Sra. Bamford de
esta villa, se enteraron con gran pena del falleciento de su hija, la Srta. Bertha
D. Bamford, a raiz de una operacion en el Hospitdtlower de la Ciudad de Nueva
York. La extirpacion del tumor fue un éxito, pero b joven dama murié de
hemorragia interna durante la noche. Su muerte premtura, a la temprana edad
de 18 afios, ha puesto de luto a la escuela. El fualese efectuara en la Iglesia Zion
la tarde del viernes a las dos treinta, y los res$cse colocaran en la camara
funeraria, para que los lleven para su inhumacion deffersonville, Ind. la cripta de
la Sra. Bamford".

Una semana después, el Journal informo los detalle$ a tarde del viernes se
efectud el funeral de la Srita. Bertha Bamford end Iglesia Episcopal Zion. Los
restos se colocaron en la camara funeraria en el @enterio Center. La ceremonia
fue particularmente impresionante, a causa de la &tencia masiva y la marcha al
cementerio de més de 70 estudiantes del SeminariarBand Burton. Cargaron la
caja el Director James Brooks y W. H. Shaw de la Faltad del Seminario, William
Wilson y Roger Perkins de la clase superior, de laial fue miembro la Srita.
Bamford, Clifford Wilson y John Jackson".

La muerte de Bertha marco el principio de lo que Bi recordé como una depresion
gue durd tres afios, el segundo periodo de ésos arvila. "Excepto en el violin, el
interés en todo sufrié un colapso; ni atletismo, rMmiacer el trabajo de la escuela, ni
prestar atencidén a nadie. Fue algo abrumador, profada y compulsivamente
desgraciado, estando convencido de que toda mi vida habia derrumbado por
completo". Su depresion por la muerte de Bertha fuenas alla de la pena humana
normal. "El muchacho sano se hubiera sentido mal,gro nunca se hubiera
hundido ni hubiera permanecido sumergido tanto tierpo", comento Bill
posteriormente.



Con el ataque de la depresion, cay6 su desempefiad@é&mico. "El resultado fue
que fallé en aleman y por esa razon no me pude gnaar. Ahi me encontraba,
presidente de mi clase superior . . . jy no me dar un diploma! LIegé de Boston
mi madre muy enojada. Tuvo lugar una escena tumuliosa en el despacho del
director. Aun asi no obtuve el diploma".

No se gradud con su clase, aungque los registrosldeescuela lo ponen en la lista
con ella. A continuacion de un verano de depresid@agonizante, se fue a vivir con su
madre cerca de Boston y termind el trabajo inconclsp que lo capacito para la
preparatoria.

¢, Qué habia causado el cambio de Bill, de alguienrcaltos logros a una depresion
sin esperanza? Tal como lo vio Bill, el problema jmcipal fue que ya no podia ser
el Numero Uno. "No podia ser alguien en lo absolutmo podia ganar, porque el
adversario era la muerta; asi que mi vida, penséahia terminado en aquel
instante”.

Capitulo Dos

"No sé como pude llegar al fin del verano siguientedijo Bill refiriendose al
periodo posterior a la muerte de Bertha. "Me consura en una completa apatia,
entrando con frecuencia en la angustia, en la reftédn compulsiva, todo respecto a
la muerte de la hija del ministro".

No obstante, el verano de 1913 fue ,mas activo @edue le sugiere su memoria.
Recuperé el tiempo en su clase de aleman, conocibas Wilson, aunque el
cortejarla no empezaria hasta el verano siguiente,fye con su abuelo a
Gettysburg, Pennsylvania, para el 50°. aniversarioalla batalla de la Guerra Civil.

La reunion de Gettysburg fue un evento espectaculadirigido con meticuloso
cuidado y eficiencia por el Estado de Pennsylvaniapn la cooperacion del
Departamento de Guerra. Es probable que Bill y Fayée se quedaron en el Great
Camp, una ciudad compuesta por tiendas de camparigle el Departamento de
Guerra erigi6 en terrenos rentados a los campesina@grca del campo de batalla,
para albergar a miles de antiguos veteranos de lanibn y confederados que se
volcaron en el acontecimiento. Bill recorrié con Fgette el campo de batalla y éste
le mostré en donde los vermontianos habian flanquda a la carga de Pickett y asi
habian ayudado a definir el resultado de la batallaLos caidos dias de Gettysburg
estuvieron llenos de discursos y exhibiciones, stamel momento culminante la
alocucion del presidente Woodrow Wilson, el vierne4 de julio.



Conocer a Lois fue punto destacado de ese verana hija mayor de un respetado
médico de Nueva York que, con su familia, tomé sus®aciones de verano a pocos
kilometros de la casa de Bill, en el Lago Esmeraldan North Dorset. No solo era
atractiva inteligente y encantadora, si no que par&ill era un miembro de una
clase social diferente. "Representaba areas por lagie yo siempre habia sentido
una gran inferioridad. Su gente era de excelente ffisilia de Brooklyn, lo que los
vermontianos llamaban ‘tipo de la ciudad’. Tenia mdales sociales que yo
desconocia por completo; a mi alrededor, la gentedavia comia con los cuchillos,
la puerta trasera todavia era un excusado; asi quél&me animo y el interés que
me mostro hizo mucho para reanimarme”.

Como Lois recuerda su primer encuentro, su herman&ogers le habia estado
hablando con entusiasmo de su amigo Bill; encontia éste alto y delgaducho, pero
casi nada mas; después de todo, sélo era un muchaate 18 afios y ella era una
dama joven cuatro afios mayor que él.

Bill y Lois compartieron ratos amistosos ese verangor lo general, en un grupo
que incluia al hermano y hermana de ella; en el ofi, regresé a Brooklyn con su
familia. La primavera siguiente, en 1914, los Burnm regresaron al lago y ese
verano cambio la relacion entre Bill y Lois. Tuvieon lo que ella recordé como
"vacaciones inolvidables, dias de campo, paseosia g también en coche todo el
dia. Mucho antes de que terminara la temporada”, go Lois, penso que Bill era "el
hombre mas interesante, diestro y excelente que amia". Habia olvidado todo
sobre la diferencia de edades.

El romance lleg6 providencialmente, porque el veramde 1914 fue dificil para Bill.
Ella escuchaba con comprensién, cuando él decia gei@ bueno para nada, que no
podria regresar a la escuela, que no podria soportdejarla.

El dio a Lois el crédito por ayudarlo a salir de sudepresion. "Me levanto
sacandome de este desaliento y nos sentimos profantente enamorados, y me
curé temporalmente, porque ahora amaba, era amadogtra vez habia esperanza.

A nivel inconsciente, no tenia duda de que ella y habia convertido en mi madre
y no habia duda que era un componente muy fuerte dai interés en mi".
Cualesquiera que hayan sido las necesidades indiuales que encendieron la
chispa de su primer cortejo, Bill y Lois se volcaro juntos. Bill refirid: "Creo que
Lois me acompafd y me tomo tan tiernamente como umaadre lo hace con su
nino".

Lois fue la mayor de seis hermanos; dijo que su iahcia fue tan feliz que le
repugnaba crecer. "Mama y papa se amaban entre sedverdad y mostraban su
afecto abiertamente uno al otro y a nosotros, susjbs”, escribié. "Nos ensefiaron a
jamas tener miedo de hablar de nuestro amor, a no a la cama si estamos
enojados con alguien, a siempre hacer la paz en rsti®s corazones antes de cerrar
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los ojos por la noche y nunca avergonzarnos de declLo siento, me equivoqué’ ".

En la época en que conocio a Bill, Lois ya habiarteinado la escuela en el Instituto
Collegial Packer de Brooklyn y dos semestres de dij en la New York School de



Bellas artes y su Aplicacion. Aunque todavia viviarecasa, estaba trabajando en el
departamento de empleos de la Y.W.C.A.

Entre tanto, la educacion de Bill posterior a la ssundaria habia seguido una
trayectoria desigual. En el afio escolar 1913-14,dwa vivir con su madre y su
hermana Dorothy a Arlington, Massachusetts, un subibio de Boston. "Me
inscribieron en la Arlington High School y ahi esceamente aprobé algunas
materias”, dijo Bill. "La idea de esto era prepararme para los examenes con el fin
de entrar al Instituto Tecnoldgico de Massachusetté.l.T.) A causa de mi interés
por la ciencia, se suponia que seria ingeniero. Ndeesenté a los examenes y
dificilmente pude pasar uno de ellos".

Se inscribié en la Universidad de Norwich, cuyos gpiisitos de ingreso eran mucho
mas faciles que los del M.I.T. Llamada "La Colina",Norwich, en Horthfiel,
Vermont, es un colegio militar con disciplina tan stricta como la de West Point. A
mediados de 1914, Europa estaba al borde de la gteely en ese momento habia
una leve posibilidad de que los Estados Unidos pwdtan ser llevados a ella.

En agosto, justo antes de empezar el primer afio &worwich, Bill visitd a su padre.
Fue la primera vez que veia a Gilman desde el divaip, ocho afios antes.

Bill hizo el largo viaje a Columbia Britdnica en untren transcontinental, que
abordo en Montreal. En sus cartas a casa, escritassa abuela Wilson, describe el
viaje al oeste con sorprendente detalle.

"Me desperté con un zumbido en los oidos y sintieldun alborozo peculiar; ésta
era mi primera visita a las Rocallosas. Las montafsase elevan a pico y estan
revestidas cerca de las bases con arbustos de hogagnne a excepcion de donde
estan desgarrados los grandes deslizadores formars#osenderos. Las montafias
estan compuestas por muchas pizarras de colores,gdescansan en los estratos de
gue algunas veces son inclinados, y otras, horizatgs. Todo es abrupto y
angulado, mostrando las marcas de cambios subitos/iplentos, en gran contraste
con las curvas suaves y apacibles de nuestras mdids.

Por las laderas, se precipitan veloces torrentesuqg se alimentan de las nieves
perpetuas que estan arriba de la linea de bosquesida uno de los altos valles
arriba de la linea de nieve, tiene su glaciar y élielo es de un hermoso azul
profundo, aqui y alla cubierto con parchones blanc®de nieve recién caida. El cielo
no tiene nubes y casi iguala el color del hielo. ktvesamos muchos kilometros, de
semejante escenario. En un lado de la via los pices elevan como un muro, tan
derechos y abruptos que sus nieves se precipitaraolse el tren; para evitar
cualquier posibilidad de que esto suceda, se ha aruido kildbmetros y mas
kilbmetros de vertederos de nieve. En el otro ladono mira hacia abajo a la
garganta del rio que a veces es lo suficientement®funda como para que se le
llame un cafdn; siempre esté ahi el rio, profund@strecho, fluyendo velozmente
con numerosas caidas de agua y espléndidos rapidsigmpre rompiendo en sus
bancos y minando grandes rocas y cedros que, al cagon arrastrados como
palillos de dientes en el oscuro torrente”.

Tres generaciones de las familias Wilson Griffith psan para este retrato familiar.



Mostrando ya su poder de observacion, que tanto erviria posteriormente en

Wall Street, a Bill le lamaron la atencidén en Albeta los descubrimientos de
campos petroleros y los desarrollos de gas naturdloté que en Medicine Hat,
Alberta, las luces de la calle funcionaban con gasitural que nunca se apagaba, ya
gue fluia con tanta fuerza como el dia en que se pee0 a utilizar, 22 afios antes.

Bill escribi6 sus cartas en el papel de la oficinde su padre desde Marblehead,
Columbia Britanica, pequefia comunidad situada en lalto de las Montafas
Rocallosas canadienses. En el membrete estaba GVHlson como administrador
de las canteras de Marblehead de Canadian Marble Wks Lt., propietarios de
canteras y fabricantes de los marmoles Kootenay. kaficinas principales estaban
en Nelson, Columbia Britanica.

A pesar de la descripcion detallada de Bill de lowg lo rodeaban, en sus cartas
nada dijo de la reunion con su padre; aparentementse llevaron bien, aunque
Gilman parece haber hecho poco esfuerzo para estan contacto con su hijo.

Un mes después, Bill entraba como novato en Norwichue en ese tiempo tuvo una
inscripcion total de 145 alumnos. Bill se sinti¢ atido ahi durante el primer
semestre: "Una vez mas, senti que no era nadie; lnso no podia empezar a
competir en atletismo, en masica, ni siquiera en puolaridad con la gente que me
rodeaba. Recuerdo con agudeza cuando hubo el impgdar las fraternidades y yo
no tuve una sola oferta. Intenté el béisbol y foo#dl y no fui lo suficientemente
bueno para el primer equipo. Recuerdo que habia umdividuo que tocaba el
violin mucho mejor que yo, al grado que no pude obher una oportunidad en la
orquesta de baile. Recuerdo cémo arreglé un viejaoloncelo que tenia y asi, con
eso, logré apenas una parte en el orfedn; pero ymale segunda categoria.
Manejaba bien algunos de mis estudios, en otros eeqe a fallar".

Con todo, una carta que escribié a su madre poco sigués de que llego, pinta una
imagen totalmente diferente: "Aqui hay cuatro fraternidades, he cenado con todas
varias veces y he tenido ‘ofertas’ para unirme a #&s de ellas lo cual es todo un
honor para un novato; no obstante supongo que, sho se va a unir a una
fraternidad, podria ser bueno esperar un afo paraloservar a los que pertenecen
al grupo". Pocos meses después tocd una vez maasinto de la fraternidad:
"Parece que no puedo evitar ser popular. Volvi a r@bir invitaciones de todas las
fraternidades, pero pienso que posponerlo es una ena politica, ya que a pesar de
todo lo que se puede hacer para prevenirlo, las frernidades pueden ejercer
influencias en el asunto militar, y manteniéndoseutra de ellas creo que uno puede
atenerse mas a sus propios meéritos. Tal como esfas cosas ahora, aqui soy
popular con los hombres de las fraternidades mas éutes y si me uno a cualquiera,
pierdo mi influencia con el resto; asi que ‘permareco con la Camara de los
Comunes".

Durante ese primer semestre, Bill recibié 94 en gmiica, 86 en francés, 75 en
dibujo, 68 en inglés, 61 en trigonometria y 53 erigebra. Tuvo una nota destacada
de 98 en deberes militares y 100 en conducta; sugmnedio final de 86 le dio el
quinto lugar de la clase y, si no fue el primero,iertamente le fue bien.



De una carta a su madre, escrita en febrero: "Me a&gro de saber que estas
contenta cuando menos con una parte de mis notasa kemana que precedio a los
examenes de mediados de afio, tuve que guardar capw gripe y me perdi el
repaso general que se efectud entonces, asi que exidmenes no fueron lo que
deberian haber sido. El primer examen fue el de adpra y me levanté de la cama
para presentarlo, tuve todo un dia para preparar efesto de ellos, ya que
afortunadamente los examenes fueron cada tercer dig el sabado tuve un examen
de composicion y pase con 65 %; de haber podido leaeso en primer lugar
hubiera sido el tercero o cuarto de la clase, perceccualquier manera, no me
comparo desfavorablemente con los otros. Tengo caariza de tener el segundo
lugar el proximo semestre, porque espero obtener ¥h cuatro materias".

Pero no sucedi6 asi. Una mafiana al principio delgendo semestre, se cay6 cuando
iba a clase y se lastimo el codo; insistio en irBoston a que lo tratara su madre,
gue ahora ya practicaba la osteopatia.

Ningun deseo tenia de regresar a la escuela. "Comechazaba encarar esa
disciplina, asi como la idea de no ser bueno y degsinda categoria. De regreso a
Northfield desde Boston, al subirme al tren, empeca tener una terrible sensacién
en el plexo solar y senti que el mundo llegaba a 8a". Con el aliento
entrecortado, teniendo palpitaciones en el corazoitine volvi loco de panico al
pensar que tuviera problemas del corazon y fuera morir. De vuelta a la escuela,
tan pronto como intenté hacer algunos ejercicios Beillos, se inicio esta horrible
palpitacion y me hundi”.

A continuacion de algunos de estos ataques, Billeellevado a la enfermeria de la
escuela, pero nunca encontraron alguna causa fiside sus males. "Esto sucedio
unay otra vez hasta que, al cabo de un par de senas, me mandaron con mi
abuelo a East Dorset, que era exactamente donde gizeir". Fue abrumado por la
inercia, incapaz de hacer algo. "Solia entrar en agues de palpitaciones y gritaba
para ver al doctor”, dijo. El doctor le dio un bromuro e intenté persuadirlo de que
nada malo tenia en el corazon.

Bill permanecié esa primavera y el verano con susaianos abuelos, y
gradualmente se recupero lo suficiente como para siderar el regreso a Norwich,
el otofio siguiente. En abril, una carta a su madrenuestra lo preocupado que
estaba con sus problemas de salud:

"Hasta que el Dr. Grinell hizo su segunda visita, ra senti angustiado. Algunos dias
no comia nada y los mas unas rebanadas de pan pacstado, con el estbmago
terriblemente acido, consecuencia de ardor y la pgaitacion del corazén; la

duracion de este curso me asusta a morir y me vuelNoco pensar que estoy
angustiado, pero sigo exactamente igual.

El Dr. Grinell lleg6 alrededor de las seis p.m. y msentia muy mal; me aplico el
estetoscopio e inmediatamente dijo que tenia la neegjaccion de la valvula que
habia visto hacia mucho tiempo; quiso que yo escuara y lo hice. Sonaba igual
que la dltima vez y subitamente registre alivio, ¢ que el intestino delgado estaba
mas bien inactivo, causando agruras y gases. Me a6 una medicina suave para
tomar después de comer. No parece creer que mi est@go estuviera mal, y mis



abuelos si lo creian; por eso, acosaron al doctoasta que dijo: "No creo que la
dieta sirva para nada en este caso”. Comprendio que que habia dicho estaba
mal, asi que rectifico: ‘Por supuesto, no debe comeucho’; como ves, una
afirmacion muy contundente”.

Los problemas del "corazon” de Bill fueron claramene temporales, ya que pronto
se recuperd y no tuvo dificultad alguna para pasael examen fisico del ejército en
1917, ni para cumplir sus deberes militares.

Otra carta, escrita también esa primavera, indica ge Bill se estaba sintiendo
mejor y tenia su mente puesta en otras cosas. Quetin automovil:

"Con cierto interés miré el catalogo que me mandasty lo tiré a un lado. Abuelo lo
recogié y empezdé a mirarlo, al poco tiempo comenzbdhablar del coche e hizo
notar que debe ser dificil aprender a manejarlos, gesto que Jim Beebe no
aprendia a hacerlo. Repentinamente, abuelo mostrda ‘rabia entusiasta’, dijo
gue no era tan dificil y que € podia aprender en uplazo breve.

"Durante un par de dias mas, nada volvi a oir aceecde autos. Una mafiana, vino
del jardin y expreso: ‘Mejor lo mandamos y obtenems uno de esos, ¢ no crees?
Quiza podamos conseguir la agencia y supongo que pyodria vender esas cosas.
Todavia no he visto algo que no pueda vender'.

Naturalmente, me interesé. Mediante Will Griffith, a quien habia ofrecido la
agencia conseguimos las condiciones para ser agantebuelo me llevo a
Manchester y hablé del coche. Fui y, con tu consemiento, practicamente he
dispuesto de uno de los Bamford. Riesgo financierm hay ninguno, segun creo y
ésta también es la opinién de abuelo, ya que la tarde un coche excluye el
elemento riesgo y, de cualquier manera, abuelo tierdentro de si nocion de lo que
quiere. Suponemos que la utilidad por coche serd @ ddlares.

Paso ahora a mi condicion actual. Me alegra decirw han desaparecido en su
totalidad los periodos de depresion y los mareos sglo tengo palpitaciones con un
ejercicio extenuante; todavia estoy nervioso, pemstoy convencido de que eso
desaparecera tan pronto como me convenza de que @aaqueja a mi corazon. No
tengo sintomas estomacales, soy capaz de comer quar cosa, ya Soy yo mismo
en cuanto a peso y fortaleza. No cabe duda de queaudiversion de la mente
efectuara ahora una curacion.

No conozco ningun asunto del que pueda platicar caanto conocimiento o
entusiasmo como el de los automoviles.

Considero los riesgos corporales, pero hay oportuti@des que se deben
aprovechar. Los accidentes suceden a diario, aunqd&ia que los riesgos que se
encuentran en los autos son considerablemente mensera los que ha corrido
abuelo al domar caballos enteros, o al que tienesas trabajadores del tunel de que
una escama les caiga en la cabeza, o del que tuwistiando nifia al correr sobre la
orilla de un barranco o en las vigas estrechas ded¢ho del granero, o del que corro
todos los dias en la escuela con los caballos enterTambién considero el nimero
de accidentes de autos: H. Ford produce diariamentE800; si esto se afiade (a una)



tensién nerviosa a que debo sujetarme al manejaruiga tl seas quien mejor
pueda juzgarlo; ciertamente no es mayor a la de gaii un caballo a la de saltar un
obstaculo de tres cuartos de metro, realmente no ehanda tantas facultades de
concentraciéon como la practica del violin y, con ¢&za, es una ocupacion mas
saludable. Te he oido decir que no existe un ejec@ mas emocionante y, no
obstante, mas moderado que el automovilismo.

Ahora, en cuanto al peligro que habria que enfrenta quiza en este momento no
esté capacitado para manejar un coche ya que estogrdasiado nervioso, pero no
voy a estar asi todo el verano. Al paso al que vayejorando actualmente, me
recuperaré en otro mes.

Normalmente, sabes que soy casi tan excitable comnma tortuga empantanada. Me
aflige pensar que no tengas en mi la suficiente daanza en mi juicio para
permitirme hacer lo que a Jamie Beebe, Clifford Coping, Francis Money, David
Cochran, Lyman Burnham les han permitido hacer supadres, al no abrigar
graves temores respecto a su seguridad.

Rogers (Burnham) ha manejado desde que tenia 14 aldebo aborrecer pensar
gue mi juicio en la actualidad no sea igual al suyen esa época.

Una vez mas, los autos han llegado definitivamentepyonto seran tan comunes
como los caballos.

Ta te consideras capaz para manejar un coche congggidad, incluso te gustaria
haber montado en motocicleta. Seguramente podriamber ambas cosas, pero yo
debo temer que tu montes en motocicleta tal como tdémes que yo maneje un auto.
El amor de Will".

En una posterior carta a su madre no se refiere alenfermedad ni a los doctores.
Habia sido contratado para tocar el violin en diez &iles, por lo cual iba a recibir
cinco délares por baile. Habia aumentado claramentsu confianza para tocar,
como lo dijo a su madre; "Si, creo que ahora lo puka llevar a cabo en la escuela.
Lo he tocado lo suficiente por dinero, de manera gquahora ha perdido su
fascinacion y en realidad esto parece funcionar. Haejorado mucho desde que
estuviste aqui".

Durante el verano de 1915, Bill trabaj6 vendiendcéimparas de querosene, de
puerta en puerta, en las villas cercanas y Lois h&d abierto un pequefio
merendero de té, en la parte mas al norte del Lagésmeralda. Bill encontré un
buen nimero de razones para ir al merendero de téudante el dia. "El no vendia
muchos quemadores ni yo mucho té, pero tuvimos emistas maravillosas", dijo
Lois. "Con frecuencia le invitaba fresas silvestresi hongos fritos, recogidos en la
colina, en pan tostado"”.

A finales del verano, su noviazgo se volvio serioef Bill tenia un competidor:
varios afos antes, Lois habia conocido a un jovearadiense llamado Norman
Shneider, en la convencion de jévenes de la igledia familia de Norman era

propietaria de una empacadora de carne en Kitchene©ntario. Lois y Norman
habian hecho citas; era buena persona, bien parecic inteligente y ella habia



disfrutado mucho estar con él. Ahora, habia llegadal lago en visita de una
semana y justo antes de salir de regreso a Canagédio a Lois que se casara con
él.

Lois, que habia anhelado estar con Bill cada uno des minutos que estuvo con
Norman, tenia su respuesta. "Justo cuando Norman sebio en el tren para
Montreal, Bill aparecid”, escribid. "Caminamos juntos de regreso al lago, pero de
alguna manera parecia que nuestros dedos se rozabeon frecuencia”.

Esa misma noche, hablaron el uno al otro de su amgrquedaron comprometidos.
(Cuando muchos afios después se pregunté a Loisesiwbia arrepentido alguna
vez, respondid: "Nunca, nunca, nunca, nunca, nunaae sucedid, nunca sofié en
alguien mas que no fuera Bill Wilson").

Al principio, Bill y Lois conservaron su compromisoen secreto, de todos menos de
Mark Whalon, en quien Bill confiaba. Mark era una "especie de tio o padre" para
Bill; habian trabajado juntos durante los veranos yhabian ayudado a tender las
primeras lineas telefonicas de East Dorset. Tambid@azaban y pescaban juntos, y
compartian el interés en la historia de Vermont. Psteriormente, beberian juntos,
aunque la bebida de Mark nunca lleg6 al alcoholismo

Durante el otofio de 1915, Bill hizo un esfuerzo parcompensar los anteriores
fracasos en la escuela. El curso que eligio parawdiar fue ingenieria eléctrica,
debido a su interés en la ciencia; por fin habia gresado algo del viejo impulso y
empezo6 a volverse popular en el campus. Algunos sles condiscipulos se
encontraron involucrados en un incidente confuso yjebido a que nadie quiso dar
nombres, toda la clase fue reprobada por el restceticurso. Sucedié que el
escandalo confuso y el ser reprobados, coincidieraon problemas en la frontera
mexicana. (Al afo siguiente, enviaron a México lasdpas estadounidenses del
General Pershing en vano intento de capturar a Paho Villa). Debido a que los
cadetes de Norwich formaban parte de la guardia Na@nal de Vermont, los
movilizaron, aunque nunca fueron destacados a ladntera. La movilizacion fue
afortunada para Bill, ya que significoO que estabagintegrado a Norwich.

Continué siendo impulsado por la necesidad de sotsalir, de hacer algo unico.
Crey0 que encontraba esa oportunidad en el curso aglculo.

"Estaba fallando lamentablemente en calculo”, recadd Bill. En algebra tenia
dificultad para memorizar las férmulas y ahora en @lculo tenia problemas
similares. "Me di cuenta que iba a tener un absolut fracaso en calculo; en
realidad, el profesor prometié que me pondria un ae".

Bill descubrié que su profesor tenia ciertas limitaiones en su propia comprension
del tema. "Era un catalogo de férmulas y podia aptiarlas, pero era un engario,
porque a fondo no sabia cémo funcionaba la cosa"jjd Bill, "y me decidi a
aprender".

En la biblioteca, estudi6 la historia de las matentécas y la evolucién del célculo;
finalmente, capto6 el concepto lo suficiente como padiscutirlo, ya que habia
desarrollado considerables conocimientos para arguemtarlo.



"Exhibi al profesor y me burlé de él ante su clasg"cont6 Bill, "Me puso el cero,
pero habia ganado una batalla. Era el Unico en toda escuela — otra vez el hombre
Numero Uno — el tnico que comprendia a profundidatbs principios
fundamentales del calculo”.

El incidente nada lo ayudd académicamente, pero lozo sentirse el centro de
atraccion; fue otra representacion del proyecto ddbimerang. Su impulso por el
prestigio lo estaba volviendo a valorar, haciendoalél una especie de héroe ante
sus condiscipulos, pero un vulgar presuntuoso a logos de su profesor de calculo.

El incidente nada lo ayud6 académicamente, pero lozo sentirse el centro de
atraccion; fue otra representacion del proyecto ddbumerang. Su impulso por el
prestigio lo estaba volviendo a valorar, haciendoalél una especie de héroe ante
sus condiscipulos, pero un vulgar presuntuoso a logos de su profesor de calculo.

Bill fue un joven dotado de una manera poco comumungque con frecuencia era
supercritico de si mismo. Poseia un talento naturglara ser lider, lo que se le
reconocio finalmente en el programa militar en Nonich.

"En las tropas me habian designado cabo o sargentpdijo Bill, "y luego se
descubrid que tenia talento para instruir a la gerd. Es bastante curioso que
aunque yo fuera torpe, tenia talento para adiestraa la gente. Poseia una voz y un
modo que obligaba a una obediencia voluntaria, dakmanera que llamo la
atencion del comandante”. Su virtud para ser lider|e serviria mucho en su deber
activo en el Ejército y supuso que de igual modo kerviria cuando, después de
dejar el servicio militar, se encontrara "a la cabea de grandes empresas”, las que
"manejaria con extrema seguridad".

Bill tenia sentimientos mezclados acerca del seriacmilitar: habia honres, gloria y
deberes, pero también peligro y muerte. Cuando créten East Dorset, Bill habia
pasado horas incontables tirando al blanco con elejo Bill Landon, veterano de la
Guerra Civil y un "gran tipo”, que vivia a la siguiente puerta. El abuelo Griffith
nunca hablaba acerca de la guerra civil, pero el gjo Bill Landon "me contaba
cuentos por docenas; en el personal de Sheridan Halsido sargento y solia
decirme cOmo, en una carga, un proyectil habia alozado la culata de su
mosquete, la habia atravesado y le habia dado encefneo justo arriba del ojo;
como se lo habia arrancado de un tirén y continuadsu carga. Y para probar esto
el viejo Bill tenia un ojo caido, una cicatriz y ua vista mala".

London, al volver a vivir las glorias de la Guerra Qvil también se expresaba con
gran desprecio de aquellos que se las habian arragb para evitar el servicio
activo. "Una de las peores formas de oprobio que g®dia echar sobre alguien
cuando yo era nifio consistia en llamarlo holgazantecordo Bill. "Aquellos que no
fueron a la Guerra civil, evadieron el servicio o @nsiguieron algun trabajo facil,
lograron un estigma que llevaron consigo toda suda". El viejo Bill Landon le
habia hablado a Bill acerca de un ciudadano rico gespetable de East Dorset que
llevo este estigma. "Estuvo enfermo todo el tiempoeda Guerra Civil y soliair a la
villa con paso vacilante y con gran chal sobre loooimbros, muy encorvado, con
una botella de sales de olor, y durante todo esemnpo nadie le hablé", afirmo
Landon.



Bill, divirtiéndose con Mark Whalon en un dia de canpo (al centro en primer
término), en una pose que muchos recuerdan como ea&teristica.

Pero en el cementerio, al sur de East Dorset esttlmba de Waldo Barrows, tio
abuelo de Bill, que muri6 en la Batalla del Yermom 1864; y en el campo de la
batalla de Gettysburg, que Bill habia visitado corsu abuelo, también habia un
cementerio. "Un dia me llegaba el gran fervor del atriotismo, y al siguiente estaba
acobardado y asustado a morir, y creo que lo que redne asustaba era que podria
no llegar a vivir mi vida con Lois, de quien estab&namorado”.

Sin embargo, la tradicién del servicio militar estha profundamente arraigada en
Bill y, cuando los Estados Unidos entraron en 191&la Primera Guerra Mundial,
fue requerido por la milicia y nunca se gradu6 en birwich.

Cuando se le llamag, escogio servir en la Artilleri€ostera y mas tarde esa decision
le caus6 sentimiento de culpa, debido a que era cierada una de las ramas del
servicio militar con menos riesgo.

De Norwich, mandaron a Bill al campo de entrenamieto para nuevos oficiales en
Plattsburg, Nueva York. Aqui, descubrié que el engnamiento militar de los
cadetes de Norwich le habia dado una capacitaciénejor que la de los demas que
estaban en el campo y se movi6 con rapidez a traw#s entrenamiento. Su aptitud
para el liderato le trajo posteriormente un reconoaniento y, después de una
capacitacion adicional en Fort Monroe, Virginia, sde comisioné como teniente
segundo. Fue una experiencia fuerte para un muchaclde 21 afios, que poco
tiempo antes habia estado en la mas profunda depiés. Luego, se le traslado a
Fort Rodman, justo en las afueras de Bedford, Masshusetts, "Aqui estaba toda
la tradicién del antiguo Ejército: Oficiales regulares maduros y de menor
graduacion, junto a hombres que estaban cumpliendsu servicio militar y
voluntarios", recordd. "Como disfruté esa atmdésfera animado como estaba por
haber sido puesto realmente al mando de soldadosrp a veces todavia se
deslizaba en mi esa matiz fastidiosa de ir a ultraan".

Lois, acompafada de la abuela de Bill y de su herma Dorothy, le habia visitado
en Plattsburg. Ella y Bill llevaban comprometidos erca de dos afos y estaba claro
que se casarian. Los padres de Lois aprobaban aIBie manera tan completa, que
le permitian visitarlo.

Como un joven oficial, Bill esperaba que hubiera hoor y gloria, temio el peligro . .
.y tomo su primer trago.

"Su comprensién y su confianza en Bill y en mi eraalgo muy poco comun
durante esa época convencional”, escribio Lois. Ellitenia 25 afios y su comentario
ilustra claramente como las jovenes de su tiempo miinuaron respondiendo a lo
gue sus padres esperaban de ellas, incluso cuana@onp estaban viviendo en casa.
En esa época, Lois tenia un puesto de maestra ero8HHlills, New Jersey y estaba
viviendo con su tia, la que manejaba la escuela donde ella ensefiaba.

Fue en Fort Rodman, New Bedford, en donde la vidaedBill tomd un nuevo curso:
aprendié lo relativo al licor.



Hasta ese momento, nunca habia tomado un trago. L&siffith no bebian, y en la
familia habia un recuerdo de lo que el alcohol habihecho a algunos de los Wilson.
Bill, que pensaba que podia ser una de las razonasl divorcio de sus padres, tenia
miedo al licor. Criticaba especificamente a los asiiantes de Norwich que se iban
furtivamente a Montpelier, a beber cerveza y a acopafiarse de "mujeres
perdidas"”.

New Bedford era diferente. Bill recordaria despuéta atmodsfera cargada del
pueblo durante ese periodo de guerra: "momentos slitmes con otros de regocijo".
También recordaba los circulos sociales que se abron a los jovenes oficiales
como él. "La gente de sociedad en el pueblo empez@vitar a su casa a los
oficiales jovenes”, recordo. "Una de las grandes ftunas y principales familias de
New Bedford era la Grinnell; eran muy ricos y socikes. Recuerdo muy bien a
Emmy y Catherine Grinnell, el marido de Emmy habiaido a la guerra, Katy habia
perdido el suyo y las dos solian invitar a su casaua grupo de nosotros. Esta fue la
primera vez en mi vida que vi un mayordomo, y unamn rafaga de miedo,
ineptitud y autoconciencia se extendio sobre mi; abnversar, dificilmente podia
decir dos palabras. La hora de la cena fue una prbea terrible".

En casa de los Grinnell se ofrecio a Bill un céct@ronx (por lo general preparado
con ginebra, vermut seco y dulce, y jugo de naranjaA pesar de todas las
advertencias, a pesar de todo su entrenamiento, agar de todos sus miedos acerca
de beber, se encontr6 aceptandolo.

"Bueno, mi autoconciencia era tal, que sencillamepttenia que tomar esa bebida",
recordo. "Asi que la tomé, y luego otra, y luego fenilagro! Esa extrafia barrera
gue habia existido entre los hombres, las mujeresyp parecio caerse
instantaneamente. Senti que pertenecia a donde dsaque pertenecia a la vida,
pertenecia al universo; por fin era una parte de lacosas. Oh, jla magia de esas
tres o cuatro copas! Me converti en la vida de ladsta; realmente podia hablar con
libertad, desenvueltamente; podia hablar bien y derpnto me volvi muy atractivo
para esta gente y cai en toda una serie de citagr® creo que incluso esa primera
noche, me emborraché por completo, y a la siguientea la otra llegué a la
inconsciencia total. Pero como todo mundo bebia mig, no pas6 nada en

particular".

Por lo que conto, Bill bebié en exceso desde elpeipio; nunca pasoé por alguna
etapa de moderacion ni ningun periodo de beber satimente. El sistema de
prevencion interna de Bill le debe haber dicho qusu manera de beber no era
comun, porque "le ponia el tapén" cuando venia Lois visitarlo y era invitada a
reunirse con los amigos de Bill; pero no la dejo dliéodo, ya que sin el licor, una vez
mas se sentia inferior.

Ya era el inicio de 1918, los Estados Unidos estatbpor completo en guerra y Bill
podia ser embarcado en cualquier momento. El y Loisabian establecido como
fecha de su boda el 1°. de febrero. Hubo un rumoredque pronto iban a mandar a
Bill a ultramar y decidieron anticipar la fecha dela boda al 24 de enero,
cambiando las invitaciones a participaciones. Escigon seguir adelante con la
boda religiosa que habian planeado y todos se disperon a ayudar. Se hizo con tal
prisa, que el padrino, Rogers, el hermano de Loilego de Camp Devens



demasiado tarde para cambiarse las botas de senacy tuvo que quedarse a un
lado del pasillo.

En Brooklyn, para su matrimonio, una vez mas Bill stuvo consciente de esos
horribles sentimientos familiares de inferioridad,incluso, imaginé que algunos de
los familiares y amigos de Lois se estaban pregumdo: "¢ En donde conocié Lois a
ése?" En contradiccion, también recordd que se deisieron por hacerlo sentir
comodo. Por su parte, Lois claramente estaba encata con su flamante marido y
con la "gran bienvenida" que esperaba a la parejareun departamento
amueblado, rentado por Bill para ellos en New Bedfd. "Habia flores y plantas

por todos lados, y la gente llegaba continuamentefelicitarnos”, recordé ella. "Bill
era muy popular en la guarnicion”.

Un aspecto de su nueva vida social no habia sidmoeido por Lois, pero lo
descubrié mientras estaban en New Bedford. Bill rezdd que, durante ese

periodo, él debe haber pasado a la inconsciencia ena de cada dos fiestas. En una
de ellas, una noche Lois recibié un impacto al oir l@s compafieros de Bill del
Ejército decirle como lo habian llevado arrastrandaa su casa y lo habian puesto en
la cama. Aun asi, no se perturbé mucho al respectognfiada en que podria
persuadirlo de que regresara a su abstinencia anter. "Vivir conmigo seria una
inspiracion tal, que estaba segura que jno necegita el alcohol!".

En sus recuerdos de ese periodo, Bill se referianctsecuencia a su miedo de ir a la
guerray a la vergienza que sentia por ese miedacluso, le parecié que estaba
defraudando a sus antecesores de Vermont: "Ningurnae esos que llegaron
cruzando las montafias con rifles y hachas, hubie@ctuado asi".

Lo mandaron a esperar 6rdenes a Fort Adams, cercaedNewport, Rhode Island y,
por ultimo, llegd el temido dia. Una noche de agastpocas horas antes de
embarcar para Inglaterra, Lois y él subieron a los Brmosos acantilados de
Newport, que miran al mar. De pronto, desaparecieno la melancolia y depresion
que tenian ambos y fueron reemplazadas por un semtiento de patriotismo y
deber. "El y yo contemplamos el océano, con asombran ese momento, el sol se
estaba poniendo y hablamos acerca del futuro conegjria y optimismo. Creo que
ahi senti los primeros atisbos de lo que posteriomnte iba a entender como una
experiencia espiritual . . . Nunca lo olvidaré".

A bordo del barco britanico Lancashire, en el Atlanico del Norte, sucedieron a Bill
dos cosas importantes. La primera, fue que conocaun oficial del barco, que
compartia el brandy de Bill con él. La segunda fugue, en un breve encuentro con
el peligro, para su gran alivio Bill descubrié que éspués de todo era un hombre
valiente. La perspectiva de esta prueba, que tardetemprano tendria que
enfrentar, lo volvia aprehensivo, pesimista, ocasialmente enfermo y con dudas
sobre si mismo.

Conocer a Lois (aqui con su vestido de boda) sac®#dl de una depresion profunda
y pasd a un amor y una esperanza renovados.

El Lancashire era un transporte de tropas y sus cubrtas estaban cuajadas de
literas, durante la noche, de hombres que dormiamdabia oficiales apostados en



todas las escotillas de cada una de las cubiertagsuypa noche Bill estaba de guardia
en la cubierta inferior, "practicamente sobre la qulla”, de donde los hombres
serian los ultimos en ser rescatados en caso de egeecia. El Lancashire no

estaba lejos de la costa britanica y Bill estabatentando permanecer despierto; de
pronto son6 un gran golpe sordo en el casco del lwax. Los hombres se despertaron
en ese mismo instante e inmediatamente corrierorighos de panico, hacia la
escalera en cuya base estaba apostado Bill.

Saco la pistola; tenia 6rdenes de disparar contraualquiera que intentara subir sin
permiso, pero en lugar de utilizar el arma, usé suoz. En pocos minutos se dio
cuenta de que era capaz de calmar a los hombres, dadverles a dar confianza y de
prevenir el panico, sin que tuviera que dar ningunanformacion de lo que
realmente habia sucedido. A su vez, él se dio tartanfianza como la que dio a
ellos, porque el incidente le mostré una prueba dealor, del que habia dudado tan
seriamente.

No habia existido un peligro real. Una carga profuda estadounidense, de las
llamadas "ashcan”, que estaba destinada a un baraenemigo, habia explotado tan
cerca del Lancashire, que habia hecho un ruido teilsle al chocar contra el casco
del barco.

El Lancashire llegd a salvo a Inglaterra. Poco desigs de desembarcar, ahi fue
cuando Bill tuvo otra experiencia que le hizo vibrael alma. Al igual que lo habia
hecho la experiencia a bordo del barco, le reveltna fuente interior que nunca
habia llegado a reconocer.

Una epidemia retuvo a Bill y a su regimiento en usampamento cerca de
Winchester. Deprimido, solitario y aprehensivo, ded que se extendia por delante,
Bill fue a visitar la Catedral de Winchester. Dento de la gran catedral, la
atmosfera le impresion6 tan profundamente, que sdaosenvuelto por una especie de
extasis, movido y sacudido por un "tremendo sentidde Presencia". "Desde
entonces, he estado en muchas catedrales y nuncaelkperimentado algo como
eso", afirmd, "durante un breve momento, habia necgtado y deseado a Dios.
Habia existido una humilde disposicion a tenerlo eomigo . . . y vino". En ese
momento Bill supo que todo estaba muy bien, como ke estar.

Atontado y ligeramente aturdido por su experienciagncontré la manera de salir al
patio trasero de la iglesia. Ahi le llamo la atendn un nombre familiar grabado en
una vieja lapida: Thomas T. muerto a los 26 afos.n4 letra del apellido era
diferente, pero aun asi, aqui se podia encontrar onde los antecesores de Ebby T.,
el buen amigo de Bill de la escuela. Bill ley6 div#do estos versos ramplones que
eran el epitafio de Thomas; segun su recuerdo ibaasi:

"Aqui yace un Granadero de Hampshire / A quien sorpendio su muerte /
Bebiendo una pequefa cerveza fria. / Un buen soldadunca se olvida / Ya sea que

lo mate el mosquete / O el tarro"?

Poco después, mandaron a Bill a Francia, en dondepfin vio la devastacion de la
guerra; también ahi, descubrié que el vino francépodia producir los mismos
efectos que el licor de New Bedford, o el brandy guhabia introducido a bordo del



barco. En esos ultimos meses de 1918 la guerra éstgperdiendo intensidad
rapidamente y la unidad de artilleria de Bill estala instalada en un pequefio
pueblo de la montafia, lejos del frente. La Unica wzeque él y sus comparieros de
artilleria estuvieron en un peligro real, fue durarte una sesion de practica de tiro
al blanco.

El batallén habia colocado sus armas en puestos eaos en un banco y se suponia
que tirarian sobre la cumbre de una loma y al campde mas abajo. El banco era
un pedazo de lona colocado aproximadamente a quink#dmetros. Se envié a Bill

a observar los resultados de la practica; él y suismbres se colocaron en sus
puestos en una trinchera situada alrededor de 300etros del blanco, utilizando un
periscopio para observar la operacion desde esa tHacia.

Fue disparada el arma numero uno y la bala dio préecamente en el blanco. Bill se
entusiasmo y felicitd al grupo por su destreza; percuando se dispar6 el arma
namero cuatro, repentinamente se dio cuenta que t&erra se abria a su alrededor
y "cayeron sobre todos nosotros toneladas de tiertaArrastrandose por el polvo,
descubridé que el arma habia sido apuntada directanmée a €l y a su equipo, que
sé6lo por un milagro de salvaron.

Todavia estaba Bill en el pueblo de las montafiasdia en que se firmé el
Armisticio. Lo dejaron en Francia hasta la primaver’ y en los momentos en que
estaba desarrollando un paladar para el vino francg fue embarcado de regreso a
casa, para ser separado del servicio.

"Como todos los veteranos que regresaban, pasé palgunas dificultades”,
recordd posteriormente. "A diferencia de la mayor @rte de ellos, yo estaba
iniciando el camino hacia un destino que se encomatra en una direccion que,
consabidamente no podia haber anticipado cuando desbarqué en la costa de
New Jersey, hacia el abrazo con el que me esperabaadorable esposa™

Capitulo Tres



Cuando Bill fue desmovilizado del Ejército, ya sedbia probado a si mismo que
era un lider, y los hombres de su bateria de artédkia le habian dado un regalo
como muestra de su aprecio. Tenia una habilidad renocida para llevarse bien
con otros, y también tenia algo de educacion superj asi como facilidad para las
ciencias y las matematicas, y muchos impulsos. Tamh tenia una amorosa
esposa, que confiaba en que era inminente que sulai@ grandes alturas.

Ademas, tenia una nueva compaifia siniestra: el alvol. Aunque todavia no
aparentaba ser un problema, ya se habia establecida patrén de bebida; cuando
se emborrachaba, con frecuencia era en exceso yguwhas veces, estaba
acompafnada de un extrafio comportamiento y lagunasentales (amnesias
temporales).

En mayo de 1919, Bill fue un hombre libre. Intensaente ambicioso, lleno de
grandes suefios para el futuro, no tenia planes egjifecos para el presente y, como
muchos otros veteranos, encontré que era dificil aghtarse. Para él, no fue facil
aceptar su condicion de ser otra vez una personarodn, sin el grado y los
privilegios de un oficial comisionado. "Por ejemplg me sorprendié mucho en el
metro de Nueva York que los guardias no me saludanay que los pasajeros me
empujaran”, expreso.

A causa de gue no habia terminado la educacién sujm y de que en realidad no
estaba capacitado para algun negocio o profesiomnbién tuvo dificultad para
encontrar un empleo.

El padre de Lois, el Dr. Clark Burnham, con el quaodavia estaban viviendo Bill y
Lois, era hombre prominente en la comunidad de Brddyn y ayudoé a Bill para
gue obtuviera trabajo como oficinista en el departmento de seguros del
Ferrocarril Central de Nueva York. "En realidad, tr abajaba para mi cuiiado, Cy
Jones, que entonces era el jefe de la oficina.

Fue un descenso tremendo después de haber sido dicial y fue dificil, demasiado
dificil de aceptar el que proviniera de mi cufiado. Tabajé ahi durante algunos
meses, resulté ser un administrador y tenedor deblios tan malo que el Central de
Nueva York me despidid, y eso me produjo una fuerteebeldia, afirmando que ya
le ensefaria a esa ciudad, a esos amigos de Loieyhecho, a todo el maldito
mundo”.

El resentimiento de Bill hacia el ferrocarril fue tan intenso, que realmente lo llevo
a dar la espalda a todos los puntos de vista econi@s conservadores, que habia
tenido toda su vida. "En esa época, estaba en bodgkn socialista para
apoderarse de los ferrocarriles, y en muy poco tigpo, a pesar de mi educacion y
origen vermontianos, me volvi completamente sociata, una reaccion que, espero,
fuera contra el Central de Nueva York".

Bill tuvo entonces lo que recordaba como un periodde "aplazamiento y

derrumbe" en su basqueda de otro empleo. "Por Ultim, acepté un trabajo en uno
de los muelles del Central de Nueva York, colocanddavos en los tablones después
de que los carpinteros los aserraban y los dejabarmi eso hacia que me levantara



temprano para ir desde Brooklyn hasta las inmediacines de la Calle 72, en donde
trabajaba y salia corriendo a los sindicatos de Nwa York.

Bueno, ahora ya no era tan socialista. Ponia muchabjeciones a entrar al
sindicato y se me amenazaba por la fuerza para qle hiciera; preferia dejar el
trabajo en vez de ingresar al sindicato. Mientrasanto, la bebida avanzaba
lentamente”.

Lois persuadio6 a Bill de que hiciera un viaje a pieon ella por Maine, en parte
para que reflexionara y, en parte, para alejarlo dda bebida. Desde Boston,
tomaron un barco a Portland, Maine, y caminaron dede Portland hasta Rutland,
Vermont, llevando mochilas y tiendas de campafia dé&ljército.

Un pasaje del diario que Lois llevo durante el via muestra lo despreocupados que
estuvieron y lo felices que fueron:

"Conocimos a un hombre pelirrojo muy humilde, con & cola de la camisa
colgando a través de un agujero en la parte trasemel pantalon quien, con toda
propiedad, nunca se dignd dirigir su mirada sobre lechocante espectaculo de una
mujer con pantalones. Cuando le preguntamos sobré Rio Saco, dijo que estaba a
cinco kilometros sobre el camino, pero que este \&10 no habia ido tan lejos . . .

Salimos bastante temprano, pero nos detuvimos enmimer arroyo que
encontramos y tomamos nuestro bafio matinal; aunquestdbamos casi en el centro
de un lugar llamado Ross’s Corners,, pudimos encoratr un lugar aislado. Nos

paso un auto con un caballo amarrado en la parte darés . . .

Pasamos la noche a la orilla del Lago Winnepesaukesspiamos a una marta
cazando entre las piedras y oimos a un pajaro bolse chillaba en la quietud. En
esa noche fria las luces del norte eran maravillosa

Encontramos a un alegre campesino con un sombrer@gbercal de ala ancha, que
le cantaba a su tronco cuando iba llevando el carrcuesta abajo. Nos explicé que
su canto animaba a los caballos para que no dieranmbos".

Después de regresar a Brooklyn, Lois encontré6 empuleen la Cruz Roja, como
terapeuta ocupacional en el Hospital Naval de Brodyn. Habia tomado un curso
de terapia ocupacional, mientras Bill estaba en uthmar. A diferencia de Bill,
nunca tuvo problemas para conservar un trabajo.

También Bill encontré empleo como investigador errdudes y desfalcos en la
afianzadora United States Fidelity and Guaranty Corpany. También habia dejado
de lado su, en cierta forma, vaga ambicion de llega ser ingeniero y, en su lugar,
se habia inscrito en las clases nocturnas de la Heta de Leyes de Brooklyn.

Ante la insistencia de su abuelo, habia abandonadiingenieria y se habia
decidido por el estudio de las leyes. Aunque no abt seguro de querer llegar a ser
un abogado, sabia que le seria Util un conocimientte las leyes, sin importar lo que
finalmente decidiera al respecto.



En tanto que Bill estaba completando sus planes pair a trabajar, habia
contestado un anuncio ciego del Times de Nueva YgnBara su asombro, recibi6

en respuesta una invitacion del mismo Thomas Edispen la que se la solicitaba
que fuera a los laboratorios de Edison en East Oraye, New Jersey, a una prueba
de aptitudes para un trabajo. jUna oportunidad venila del cielo, Edison era uno de
los héroes de Bill! Aunque el inventor era muy anano y sus mayores logros
habian quedado tras de él, todavia estaba activo.

Cuando Bill llegé a las instalaciones de Edison, levaron junto con otros
solicitantes al propio laboratorio de éste — un sah grande, sin pretensiones —y se
les dio un examen escrito. Ahi estaba el mismo Edig sentado en un escritorio
barato y maltratado, que se encontraba en una esqa.

Fue una prueba dificil que contenia 286 pregunta®ill record6 que "en una
pregunta, querian que supiéramos cual era el diamet de la luna; en la siguiente
cudles eran los tonos de un instrumento de cuerdan la que seguia, en donde
hacen el mayor nimero de zapatos; en la otra, quéase de madera utilizan para
las duelas de los barriles de aceite, y asi se cigla variedad. La idea evidente era
darse cuenta de si eras observador de lo que leiadg/las cosas de la vida en
general.

Transcurrid la tarde y la gente termino sus escrite y se los regresaron, y yo no
habia terminado. Contesté rapidamente todas las pgeintas que pude y volvi a
empezar, ya que muchas era capaz de calcularlasyoo la poblacién relativa y
otras cosas cientificas, asi como otras que puedesardar si las piensas
detenidamente. De esta manera contesté una propadoi muy grande de las
preguntas de una u otra forma y el anciano se acey@a mi y pregunto si
encontraba dificil el examen; la dije que si, quereia que era muy dificil.

En esos momentos pude verlo muy bien. Habia sido@de mis héroes cuando
aspiraba a ser ingeniero eléctrico y recuerdo comao de los que habian sido sus
alumnos, que era de la nobleza japonesa, habia iddacerle una visita y cuando
un ayudante llegé con una barra de platino, que s& ruinosamente cara si la
aplanaban porque asi la echarian a perder; el ana explotd en un torrente de
maldiciones: "Esto va a ser aplanado jy tu lo hardsHaz como te digo,
¢entiendes?, mostrandole que era un viejo autorita™.

En unas semanas mas, después de que Bill empezéabdjar en la U.S. Fidelity
and Guaranty Company, lo llamé un reportero del Tines de Nueva York para
entrevistarlo jcomo uno de los ganadores de la prba de Edison!. Poco después,
Bill recibié una carta personal de Edison invitAnddo a ingresar a los laboratorios
como investigador en el departamento de acusticanHa prueba, Bill habia
demostrado un conocimiento considerable del sonidolgs instrumentos de cuerda,
lo que evidentemente tenia relacion con su interés la radio y el violin.

Recibir una oferta de Thomas Edison debe haber refeado tremendamente a Bill,
incluso podria haber ayudado a compensarle su vergiiza por fracasar en sus
examenes de admision al M.1.T. Se sabia muy bien gidison daba un gran valor
a la perseverancia y que atribuia parte considerablde su propio éxito al rechazo a



rendirse. A pesar de lo tentadora y halagadora quaivo que ser la oferta, Bill no la
aceptod; en sus recuerdos del incidente, nunca offéana razén para su negativa.

Entre tanto, ya habia empezado a trabajar para la@mpafia afianzadora y le
estaba interesando, teniendo asi su primer vislumbrdel Wall Street y del mundo
de las finanzas.

Aunque Bill ya no esperaba ser ingeniero, continuimteresandose en la radio con
la que una vez habia impresionado a sus vecinos Hast Dorset. "Ahi, en la calle
Amity, construi uno de los primeros aparatos supengterodinos hechos por un
aficionado", recordd Bill. "Luego empecé a construi aparatos para vender y de
esa manera ganamos un poco de dinero". Su tallerteba en un desvan del edificio
en el 142 de la Calle Amity, en el que Lois y élrtean ahora su propio
departamento. "Superheterodino” era el circuito para seleccionar la frecuencia y
amplificar; éste, que ahora es un tipo comudn de @uito, fue un gran adelanto en
aquellos primeros afios de la radio. Lois recordd qulos aparatos de Bill podian
captar estaciones tan lejanas como Dallas, Minneaj®y Los Angeles. (Uno de los
aparatos todavia funcionaba perfectamente cuando 2{fios después se mudaron a
Bedford Hill).

Este no fue el Unico uso que dio Bill a su ingeniba prohibicion era un nuevo
hecho de la vida. La 182 Enmienda a la Constituaiése habia convertido en ley, en
enero de 1920.

Esta no intimido a Bill mas de lo que disuadio a @lquier otro bebedor serio. El
compraba uvas y las presionaba en grandes cazuel&ecordd con frecuencia que
bebia el vino antes de que estuviera medio fermeiula.

Mientras tanto, la vida de los Wilson a principios @ los veinte, ya estaba
problematizada por la forma de beber de Bill, y tarbién fue una época de
crecimiento. Bill prosigui6 sus estudios de leyesuthnte mas de tres afos y lleno
los requisitos para que le dieran un diploma; sinmbargo, estaba demasiado
borracho para pasar el examen final. "Lo hice en ebtofié y luego exigi mi diploma
y nunca me lo dieron, ya que se suponia que me peesaria en el siguiente acto de
entrega de titulos", dijo. "Pero nunca me presenté yni diploma como graduado en
leyes todavia descansa en la Escuela de Leyes dedBtyn. Nunca regreseé por €l y
tengo que ir antes de morir".*

Los Wilson deseaban profundamente hijos durante elerano de 1922, Lois llego a
estar embarazada. Fue el primero de tres embarazestrauterinos que iba a

sufrir. En un embarazo extrauterino, el embrion sedesarrolla fuera del utero, en el
caso de Lois, en una de las trompas de Falopio.

Después del segundo embarazo desafortunado, BilLgis se vieron obligados a
enfrentar el hecho de que nunca tendrian hijos praps. Dijo Lois: "Incluso cuando
estaba borracho, Bill tomaba esta abrumadora desikién de buena gana y con
bondad hacia mi. Pero su manera de beber habia auntado constantemente y sus
combates con el alcohol se habian vuelto cada veasrirecuentes.



Afos después, cuando estuvieron mejor econdémicamensolicitaron la adopcion
de un hijo. Aunque esperaron largo tiempo y pregurgron varias veces, en cada
ocasion se les decia que no habian encontrado ufimapto para ellos. Bill estuvo
seguro siempre de que no les dieron un hijo, por $arma de beber.?

Aunque el alcoholismo de Bill Afecto los primerosi@s de su matrimonio, no
progreso lo bastante para interferir seriamente corsu trabajo. Estaba probando
que era un investigador capaz. Algunas de sus intggciones lo llevaron a Wall
Street y a casas corretaje de acciones. Justo estadmpezando el gran auge del
mercado de acciones de los veinte y la gente yaabst haciendo fortunas en el
mercado; Bill se encontrdé sumergido en este nuevoumdo excitante. Ademas de
leyes, Bill estudio los asuntos comerciales y emglos limitados ahorros de la
pareja en un programa de inversion, cuando demostlkea que, aunque escaso, era
espectacular. "Al vivir con modestia, mi esposa yo/habiamos ahorrado 1,000
dolares"”, refirio; "examinaba cuidadosamente cierts valores, que entonces
estaban baratos y mas bien no eran populares, y atalamente imaginaba que
algun dia podian subir mucho".

Bill estaba interesado principalmente en accionesedaparatos eléctricos y de
servicios publicos. "Lois y yo teniamos dos acciose&le la General Electric, por las
gue la gente pensaba que habiamos pagado una surabulosa, ya que cuando las
compramos estaban a 180 ddlares la accion”, recordblabia acertado respecto a
su potencial de crecimiento. "Al subdividirse, esta mismas acciones llegaron a
valer cuatro o cinco mil dolares cada una".

Bill se dio cuenta de que gran cantidad de gente tia mucho dinero comprando y
vendiendo acciones sobre la base de muy poca infaaidn, y otros perdian mucho
mediante ignorancia similar. Decidié que para unanversion prudente, se
necesitaba una informacion mas completa acerca daslfabricas y de las
administraciones que representaban las acciones.

Una idea poco comun en los veinte tuvo por resultadjue Bill se convirtiera en

uno de los primeros analistas de valores. Hoy, sarinconcebible comprar acciones
de una compaiiia sin saber algo acerca de su adminégioén, mercados y
perspectivas de negocios. Las firmas de agentes @eianes, los bancos y las
compaiiias privadas tienen grandes departamentos pmestudiar las compafias e
industrias; los investigadores de hoy tienen accesdas computadoras y a los
bancos de almacenamiento de datos. De hecho, Bilefuno de los primeros en
darse cuenta de que los inversionistas debian fijge en el valor real que esta detras
de las acciones; tal como lo considerd: "Tuve lagsata idea yanqui de que es
mejor mirar los dientes del caballo antes de compré&o”.

Sus amigos de Wall Street no creyeron gran cosa sua idea y se rehusaron a
invertir en un extenso viaje que Bill les habia prpuesto hacer ahora, para
investigar las plantas y su direccion. Si interes# Frank Shaw, esposo de la mejor
amiga de Lois; éste era un yanqui de Maine, de agadalento, que habia empezado
como especulador con algun dinero del capital de ®sposa; ya tenia mas de un
millon de ddlares, y como dijo Bill, "bien pudo saler a qué me estaba refiriendo".
Aungue se rehuso a respaldar el proyecto, pidié veualquier informe que
escribiera Bill.



Aunque no tenia ninguna garantia de que Shaw o cuglier otro pudiera darle
dinero por sus reportes, Bill estaba tan fascinadoon General Electric y algunas
otras industrias, que decidié emprender una minucisa investigacion, con o sin
respaldo financiero.

Lois y él tenian una motocicleta equipada con sideg que habian comprado para
sus viajes a la playa; ahora, cargada con una tieadde campafia, mantas, un baul
del ejército lleno de ropa, equipos para cocinar yampar, un conjunto de
Manuales de Moody (libros de referencias financiers) y el poco dinero que
poseian. En abril de 1925 dejaron sus empleos y sueatamento y salieron para
Schenectady, a "investigar" la Compafia General Elgric.

Bill describid la reaccién de sus amigos ante el gyecto: "Pensaron que se le debia
llamar una mision de locos". De hecho, Lois y Bikstaban e lo que "era un asunto
de ellos", que en 1925 era algo nunca visto. Lescamtaba acampar, existia el
atractivo del viaje y estaban haciendo exactamente bue querian hacer. Lois
también tenia una agenda escondida: "Estaba tan poeupada por la manera de
beber de Bill que queria alejarlo de Nueva York y s bares. Me sentia segura de
que durante un afio al aire libre yo seria capaz deorregirlo”.

¢, COmo se sintid Bill en ese tiempo respecto a labida? "No podia darle
importancia, excepto de vez en cuando al suceder episodio humillante”,
recordo.

Al ir en camino el matrimonio Wilson, dificilmente tenian el aspecto de gente que
estaba embarcada en una empresa de negocios. Suysfp vehiculo explotaba en
cada grieta con los libros, la radio, la estufa deagolina, un colchon, el baudl de
ropa, y en el sidecar, colocado arriba de todo esba colgado Bill, prendido a las
cuerdas que lo sujetaban. Lois iba manejando.

Su primera parada fue en East Dorset, en donde segdaron en el chalet de los
Burnham en el Lago Esmeralda. El abuelo de Bill, Rgette Griffith, habia muerto
el afio anterior y, en 1921, murié su abuela Ella;demas, Bill tenia muchas tareas
por hacer en relacion al establecimiento de un plade trabajo.

Ahi se dieron cuenta de que su empresa ocuparia m@smpo de lo que habian
pensado y su escasa provision de dinero iba dismyendo. Cuando llegaron a
Schenectady sélo tenian unos cuantos dolares.

La situacion de estar casi sin un centavo, no impid que Bill se pusiera su unico
traje de buen aspecto y se encaminara a las oficmarincipales de General

Electric, en donde anuncio que era un accionista yugria cierta informacion

acerca de la compaiiia. "En realidad no sabian quéacer conmigo, de eso me pude
dar cuenta”, recordd: "conté esa ingenua historia @ que era un pequefio
accionista, y no sabian si hablar poco o mucho; jtsahi, para mi empezé a ser
evidente que tenia una aptitud especial para extraenformacion, porque de ella
obtuve un par de cosas que tenian algun valor; pero pude conseguir trabajo

ahi". Habia pensado que un empleo le posibilitariadcer una investigacion mas
completa.



Bill y Lois estaban desesperados por obtener un engo. Después de tres dias de
busqueda, contestaron el anuncio de una pareja dampesinos que necesitaban
ayuda para la cosecha. Cuando llegaron a la grang@e los Goldfoot en Scotia,
Nueva York, en medio de una tormenta, se dieron ca& de que los Goldfoot
distaban mucho de ser la imagen de la prosperida®or su parte la pareja de
campesinos, mird de arriba a abajo a los Wilson yesmostro reacia a contratarlos.
"Pero insisti que sabia ordefiar y conocia las tarsadel campo, mientras Lois
declaraba que podia cocinar, lo cual era una malditmentira”, recordo Bill;

“tenia un libro de cocina, pero crey6 que podia caar para una granja. Asi que
empezamos a levantarnos a las cuatro de la mafiand.gis, basandose en el libro
de cocina, empez6 a hacerse cargo de ella, lo qugatha a los viejos y a mi afuera,
en el campo".

Al principio, el trabajo agotador casi mato6 a Bill,pero cerca de diez dias después,
estuvo en condicion e incluso fue capaz de ocupdganas horas en estudiar sus
Manuales de Moody, después de haber terminado larjtada de trabajo.

Ahora, les sucedio algo de una suerte increible: gdcubrieron que la granja de los
Goldfoot lindaba con los laboratorios de investigadn de radio de la General
Electric: "Asi que adquiri el habito de ir por las noches a los alrededores del
laboratorio para hacer amistad con los muchachos'dijo Bill, "y muy pronto
estaba dentro del lugar, y vaya con lo que supe deiadio, ya que podia ver
muchas cosas. Obtuve un avance de toda la industue la radio con cinco y diez
afos de anticipacion, vi el inicio de las peliculanoras; vi las radios
superheterodinas y las consolas, la reproduccién mgaética y del tono, y la
comunicacion telefénica por onda corta”. Empez6 arwiar informes que
impresionaron a sus amigos de Wall Street. "Solo &uuna abertura y cai justo en
ella”, recordo.

Bill ayudd a producir sus propias "aberturas". Tenia habilidad para very
escuchar, para reunir ideas, posibilidades, teoriag hechos de toda fuente
disponible. Podia digerir y sintetizar esa informai®n y luego presentarla en una
forma légica y sintética que casi cualquiera podiantender. "Este viaje me dio el
tiempo y el material para satisfacer lo que para més el mejor pasatiempo del
mundo: la construccion de teorias. Nada parece daretanto placer como
desarrollar una teoria a partir de un conjunto de kechos, y después comprobar que
esta justificada". Si unos cuantos hechos sefalab#mnexistencia de un principio o
una ley, Bill los pondria a prueba para ver si funibnaban en otros casos vy, asi,
tenian una aplicacion general. Siempre estaba consiando lo que trabajaba,
mientras que dejaba a un lado las teorias que no @ibaban ser ciertas o que
presentaban peligros conocidos.

Se habia dado cuenta de que los campesinos y otemtg de la regidn utilizaban
mucho cemento y de que una cantidad considerableala dar a las carreteras de
concreto. En los Manuales de Moody encontré variammpresas de cemento que le
parecieron tener el mérito suficiente para investigrlas mas de cerca. Una que le
llamé la atencion fue la Giant Portland Cement de Bipto, Pennsylvania, cerca de
Allentown. Los Wilson decidieron que Egipto seriaissiguiente escala.



La motocicleta le dio a la joven pareja la libertadpara viajar; pero la "fuga
geografica" de Lois no funcioné.-

Recibieron sus 75 dolares por el trabajo del mes rdos Goldfoot y se marcharon.
Habian trabajado tan bien en el campo que, de hechtws Goldfoot, que se habian
mostrado tan escépticos cuando llegaron los Wilsoles escribieron al afio
siguiente para pedirles que regresaran, jcon un auento!.

Bill y Lois colocaron su tienda de campafa en un teeno cerca de Egipto durante
una tormenta de viento y lluvia que duro cuatro dia. Cuando lleg6 un vecino con
una botella, Bill empezé a beber y cuando aquél skespidid, Bill fue al pueblo a
comprar otra. En realidad ésta fue una de las pocdsorracheras durante todo el
viaje que se prolong06 varios dias y, asi, en ciefarma, su afio fuera de Nueva
York tuvo el efecto que habia esperado Lois; esoago a retardar la progresion
del alcoholismo de Bill.

En otro episodio, cuando Bill se habia abastecidcetllicor suficiente para el fin de
semana, también Lois decidié emborracharse, para ‘gmer ante él un espejo y
mostrarle lo tonta que se ve una persona cuando adtorracha". Por supuesto, su
plan fracaso ya que Bill, borracho como una cuba,gnso que era una diversion
maravillosa y continuamente la animaba a beber ma#\ la mafiana siguiente,
mientras ella sufria los efectos de la cruda, Bilsentado tranquilamente, curaba su
leve malestar dando sorbitos del mismo licor.

Bill se las arreglo para introducirse en la fabricaGiant, en la cual descubrio
algunos hechos importantes: "Me di cuenta de la caidlad de carbon que
consumian para hacer un tonel de cemento”, dijo; '#i el contador de consumo de
fuerza y vi en qué proporcion se gastaba; observa tantidad del producto que
embarcaban, tomé los estados financieros, y estdarmacion, junto con el
descubrimiento de que acababan de instalar un equipmas eficiente, significaba
un mundo de ahorro en los costos de produccion. Suge que estaban fabricando
cemento a menos de un dolar el tonel, lo cual estamuy por abajo de la linea de
costos, y la accion se cotizaba todavia en el medoade Filadelfia a cifras muy
bajas, aproximadamente a menos de 15 délares cadaall.

Frank Shaw se impresiond y, basado en los informeg Bill, su firma compro6 5,000
acciones de Giant Portland Cement y 100 para BIlEl precio real de compra fue
de 20 ddlares, que rapidamente subio a 24, dandddl una utilidad de 500 dolares
y convenciendo a los socios principales de la firmde Shaw, la J. K. Rice
Company, de que Bill sabia lo que estaba haciendBill recibié ahora la sefial de
seguir adelante para ver otras compafias e indus#s y le autorizaron a retirar



dinero contra la subida de precio de sus accioneg @iant, que finalmente llegaron
a valer 75 dolares cada una.

En su motocicleta, Bill y Lois se encaminaron hacial sur. En Washington, D.C.,
disfrutaron por fin del raro lujo de un cuarto de hotel. Ella llamé a Peggy
Beckwith, la bisnieta del Presidente Lincoln, queeraneaba en la propiedad de su
familia, en Manchester. Las dos jovenes visitaroralGaleria de Arte Corcoran y
luego comieron en la casa de Georgetown de Peg@@dad un giro para la reciente
condicion de vagabunda de Lois. Por su parte, Bifue a la Oficina de Patentes de
los Estados Unidos y a la Biblioteca del Congreso.

Cuando se les acabd el dinero en Washington, se ren otra vez en camino,
atravesando las Carolinas y Georgia. Al seguir stamino hacia el sur, Bill hizo un
namero de investigaciones importantes: la AluminiunCompany of America, la
American Cyanamid, la compafiia de tubos de hierro LS. Iron Pipe, la de
electricidad Southern Power Company, ademas de l@sacion de la propiedad en
Florida.

En Fort Myers, Florida, visitaron a la madre de Bil, que se habia vuelto a casar y
vivia ahi con su nuevo esposo, el Dr. Charles Strelben una casa barco de doble
cubierta.

El Dr. Strobel habia sido el médico general de Enyildesde la época de East Dorset
y en esos dias vivia en Rutland; también era espaiista de cancer y durante algun
tiempo estuvo conectado al Memorial Sloan-Ketteringdospital de la Ciudad de
Nueva York. Después de que Emily — que ahora era ra. Emily — se casé con él
en 1923, vivieron algun tiempo en Florida, en dondg&u hijo y nuera los visitaban
ahora.

En la primavera, Bill y Lois se dirigieron de nuevohacia el norte todavia viajando
en motocicleta y acampando. Entre sus escalas esaren la compania de fosfatos,
Coronet Phosphate Company y la de carbon, hierro gl ferrocarril, Tennessee
Coal, Iron and Railroad Company; habia otras planta que Bill queria investigar,
pero también querian estar de regreso en Brooklyn mmediados de junio, ya que
Kitty, la hermana de Lois, se casaria el dia 17.

Cerca de Dayton, Tennessee, terminé abruptamente ferte de su viaje que
hicieron en motocicleta, ya que Lois no pudo dar umvuelta en el camino debido a
la arena profunda. Lois se lastimd la rodilla y Bil que iba en el sidecar, salié
volando sobre la cabeza de ella y se rompio la claula. Pasaron los diez dias
siguientes en un hotel de Dayton recuperandose dgsdesiones, y por ultimo,
embarcaron la motocicleta y el equipo hacia Brookly y tomaron el tren a Nueva
York, llegando a Brooklyn justo a tiempo para que lois fuera cojeando por el
pasillo como madrina de Kitty.

Era junio de 1926 y Bill estaba en el umbral de Ique prometia ser uno de los
periodos mas emocionantes de su vida. Sus informa@sahcieros a Shaw estaban
teniendo un éxito enorme y se le dio un puesto eafirma, una cuenta de gastos y
una linea de crédito de 20,000 ddlares para compraicciones. Describio esto asi:



"Durante el afio siguiente, la fortuna derramaé dineo y aplausos en mi camino.
Habia llegado. Muchos seguian mi criterio e ideas sono de millones de papel; el
gran auge de finales de los veinte hervia y aumetiia de volumen, la bebida se
estaba convirtiendo en una parte importante y estimlante de mi vida, se
vociferaba en los salones de jazz de la parte alta ¢th ciudad, todo mundo gastaba
los miles y hablaba de millones, los burladores seiftaban y eran burlados, y yo
me converti en el anfitrion de los amigos de ocasit

Bill habia acertado al creer que su investigacionodre el terreno rendiria buenos
resultados. Lois se habia equivocado al creer qua afio lejos de los bares de
Nueva York pondria fin a la manera de beber de Bill

Capitulo Cuatro

A finales de los veinte, Bill y Lois empezaron a dirutar una afluencia nueva y
emocionante. Como muchos especuladores de esa édetail, Bill hacia negocios
marginales; compraba participaciones de la acciénggando soélo una parte del
precio real y, si subia la accion, sus utilidadesopian ser enormes; pero si el precio
bajaba bruscamente, parte de la accién desapareaaincluso, se le podia requerir
que pagara cantidades adicionales para nivelar elficit, a lo cual se le llamaba
"cubrir el margen". En la debacle del mercado de véores en 1929, la subita caida
de los preciosilevé a éstos aln a niveles mas bajos debido a l&ntas de panico
para evitar pérdidas mayores, o para obtener dinera fin de cubrir los margenes
en otros valores.

Clint F. de Greenlawn, Long Island, Nueva York, reordo al Bill de los afios de
Wall Street:

"Conoci a Bill Wilson en J.K. Rice Jr. and Co., 12@Broadway, Ciudad de Nueva
York, una firma de agentes de acciones que se espézaba en situaciones
especulativas. Mi trabajo era negociar por teléfondurante los Fabulosos Afios
Veinte, cuando Coolidge era presidente y Wall Stréera el lugar para hacerse rico
rapidamente.

Como es comprensible, el clima era febril en el drgo financiero; era la
construccion del primer mercado mamut de la nacioly cualquiera que no se unia
a la exuberancia masiva hasta el punto de desequbilio, simplemente no estaba en
ambiente y se hacia un poco notorio. Asi era un tipalto y desgarbado, llamado
Bill, que trabajaba en el exterior como investigadoespecial para uno de los socios
de nuestra firma, de nombre Frank Shaw. Para mi, és Bill era un misterio, ya



gue con todos los gritos y discusiones que habiammestra oficina, llegaba y se iba
con la grave dignidad de un juez de circuito, no smezclaba mucho con los demas
y nunca se unié a la palabreria ininterrumpida alreledor de la tirilla de
cotizaciones, casi un afilo después, me enteré que gwestigaciones hacian posible
algunas de las situaciones mas exitosas en las eggbarticipaba la firma. Y por
alguna razon, nunca se quitaba el sombrero, que ede color café y lo llevaba
encasquetado sobre los ojos". (El recuerdo de Climra rigurosamente cierto; en
todas las fotografias de Bill, éste tiene el sombepuesto de ese modo).

"Un par de afos [después de conocer a Bill], ocuidiuna division en la firma Rice,

y Frank, el jefe de Bill, ingres6 a otra casa de agtes de acciones, la Tobey and
Kirk, llevandose a Bill con él, al igual que alguns negociantes, entre los que estaba
incluido yo. En esa época yo estaba bebiendo un pog cometi algunos errores
costosos, que ningun bien me hicieron con Frank; nabstante, tuve poco contacto
con Bill, que entonces era un individuo muy encumtado, mientras que yo daba
tumbos en mi propio camino de perdedor y me casalin mi novia de toda la

vida, Katy. Con buen sentido de los negocios, Frarke despidio el dia de mi
matrimonio.

Hasta el histérico desplome de 1929, todos pareciastar flotando en la riqueza
sobre la dulce euforia de las utilidades de papeledvez en cuando veia a Bill y,
aungue su apariencia no habia cambiado, supe quedstaba yendo en grande y, en
algunos tratos, con muchas esperanzas. Me deprimia propia falta de gran éxito

y me volvi un poco loco; mi esposa habia estado i@ando en Macy’s desde que
nos casamos Yy yo todavia no podia subir al gran tsecomo Bill y otros lo hicieron.
Quiza mi propio problema [de bebida] me estaba absbiendo, si es que lo tenia.

Llego el terremoto fatal y cay6 en el mercado de l@es con una marca de 8 en la
escala de Richter. Los poderosos se cayeron de su$0s y nosotros, los de un
grado inferior, caimos mas abajo".

Antes, en 1927, los Wilson no tuvieron ninguna preomicion del desastre. El viaje
en motocicleta habia sido sustituido por un transpte mas de acorde con su nuevo
y superior nivel de vida; podian viajar en coche oretren y habia dinero para
hoteles y diversiones. Aungue Bill bebia fuertemeaten algunos de estos viajes, era
capaz de completar excelentes informes.

Habia empezado a mentir. Al regresar con Lois de uwiaje a Canada, a donde
habia ido a investigar el desarrollo de una compadide aluminio y en el que habia
permanecido sin beber todo el tiempo, cuando estaba punto de cruzar la
frontera de regreso a los Estados Unidos, Bill memmané casualmente que se iba a
detener a comprar cigarrillos. ""e di cuenta de queesto carecia de sentido, ya que
éstos eran mas caros en Canada", dijo Lois, "perd écor era mas barato y se
adquiria con mayor facilidad que en los Estados Udos, en la época de la
Prohibicién”.

Estacionada en la plaza del puente que era la froeta Estados Unidos-Canada, lo
espero durante horas; Bill se habia llevado dinero has llaves del coche y por fin
empez6 a buscarlo. "Estaba precisamente en la Ultencantina del area, incapaz de
navegar. Todo nuestro dinero se habia desvanecido".



Cuando Bill se intereso en el aztcar cubana, no hebmas que una investigacion
sobre el terreno. Habian comprado un Dodge de segda mano por 250 ddlares,
adaptado para dormir, y éste los llevod a Florida amo grandes sefiores. Era el
verano de 1927.

En Cuba, se les dio una calida recepcion y trato ow gente importante. Se puso a
su disposicién un coche, un chofer y una lancha deotor; en la Habana se
hospedaron en el Hotel Sevilla, que aparentementstaba fuera de su alcance, a
juzgar por la carta que Bill escribié a Frank Shaw,en la que le prometia que "se
iban a cambiar a otro lugar que fuera mas razonablg que de ahora en adelante
respondera igualmente bien a nuestro propésito”. Dacuerdo con Lois, nunca
dejaron el Sevilla.

Lois dijo de ese viaje: "Para mi fueron unos diagrfistrantes, a causa de la manera
de beber de Bill. Cierta vez, para impedir que baje al bar, tiré uno de sus
zapatos por la ventana, pero esto no sirvié. Caydein tejado cercano y Bill
simplemente llamé al portero para que lo regresaraEn naca de tiempo, estaba en
el bar usando ambos zapatos".

En la misma carta a Shaw, Bill se refiri6 a la ingietud que éste tenia sobre su
forma de beber.

"Gracias por tu envio y la carta que lo sigui6. Nupa te he dicho algo relacionado a
la cuestion del licor, pero ahora que la mencionastambién por la buena razén de
que estas invirtiendo en mi tu perfectamente buenirkero, por fin me siento feliz de
decirte que he tenido una confrontacion final (conmgo mismo) sobre el asunto.
Siempre ha sido una limitacion muy seria para mi, € manera que puedes darte
cuenta de lo feliz que estoy por haberme liberadanalmente de él; llegué hasta el
punto en que tuve que decidir si era un mono o undmbre. Sé que para mi va a ser
un trabajo arduo; no obstante fue el mejor que haydecho por mi mismo y por
todos los que se preocupan. Eso se acabd, asi quera olvidémonos de eso"”.

La carta esta fechada el 3 de septiembre de 1927.

Bill hizo varias visitas a las plantaciones de azacy mandé sus informes, pero las
investigaciones no tuvieron éxito. Para Lois, la @on parecio ser clara: Bill
continud bebiendo durante todo el mes que estuvianen Cuba.

De regreso, se detuvieron a ver al padre de Bill ysu segunda esposa, Christine, en
Miami Beach. Gilman tenia un contrato para cortar pedra para los cimientos de

la Carretera Overseas que conectaria la tierra firnre de Florida con los Cabos. En
esta visita, Bill conoci6 también a la hija de Gilan y Christine, su joven media
hermana Helen, nacida en 1916.

De regreso a Nueva York, rentaron un caro apartameo de tres cuartos en el 38
de la Calle Livingston, en una de las mejores parseresidenciales de Brooklyn. En
razon de que no era suficiente para satisfacer lakeseos grandiosos de Bill, lo
ampliaron rentando el apartamento de junto y derribando la pared que los dividia.
Ahora, tenia dos recamaras, dos bafos, dos cocinasna sola y enorme sala.



El elevadorista de este edificio era un rosacruz das Indias Occidentales llamado
Randolph, que hizo lo que pudo para conservar abstgo a Bill y, cuando eso
fallaba, mantenerlo fuera de peligro. Si Bill llegéa tarde a casa, Randolph iba a
buscarlo a los bares cercanos. Bill estaba agraddoiy, cuando se entero que la
hija de Randolph estaba estudiando musica, le dilmwcheque para que le
comprara un piano.

En 1928, Bill fue una estrella ante sus socios dealWStreet. "Por supuesto, en
aguellos dias bebia por razones paranoides; lo hagbara sofiar con mas poder,
con dominio. Para mi, el dinero nunca fue simboloalseguridad, sino de prestigio y
poder". Sofiaba con el dia en que se sentaria en ptigiosos consejos de directores.
"Sabes, mis héroes eran J. P. Morgan y el First Nainal Bank".

No habia duda de la seriedad de su manera de beb&an pronto como sonaba la
campanada de las tres de la tarde para cerrar el meado de valores, se dirigia a
un expendio clandestino de bebidas alcohodlicas yspriés bebia durante el camino
a su casa. "En la calle 14, ya estaba muy pasadely la 59 me perdia por completo.
Empezaba con 500 délares y tenia que arrastrarme Jzala puerta del metro para
regresar a Brooklyn".

Hubo escenas infelices en el suntuoso apartamente k& Calle Livingston; a una
promesa fallida, la seguia otra. El 20 de octubreed1928, Bill escribid en la Biblia
familiar, el lugar mas sagrado que conocia: "A mi dorada esposa que me ha
soprotado tanto, que esto quede como evidencia dépnomesa de que he
terminado con la bebida para siempre". El Dia de Acidon de Gracias de ese afio
escribio: "Mi fortaleza se renovo mil veces en mimor por ti" y, en enero de 1929,
afadio: "Para decirte una vez mas que he terminadoon ella. Te amo”.

A pesar de todo, ninguna de estas promesas contefdaangustia que Bill expreso

en una carta sin fecha a Lois: "Hoy he fallado unaez mas. Quiza sea incluso una
gran tonteria que siga intentando portarme bien, cmo si tuviera gran educacion;
sencillamente la virtud no parece existir en mi y adie la desea mas que yo, aunque
también nadie la desprecia con mayor frecuencia”.

Su manera de beber habia empezado a preocupar muchsus socios de Wall
Street, a pesar de su éxito fenomenal en la busquegersistente de situaciones que
los beneficiaban; los avergonzaba al emborrachars@ sus viajes o al entrar en
discusiones con los directores de la compaiiia. Sigra agradable y de buenos
modales cuando estaba sin beber, Bill podia volversnolesto y autoritario cuando
bebia.

Ya no era bienvenido entre las amistades de LoisAunque algunos bebian mucho,
no podian soportarme”, recordé Bill, "y por supuesb, yo era muy boquiflojo
cuando bebia, y tenia un horrible sentimiento de ferioridad respecto a alguna de
su gente, mostrandome como el muchacho del campoegbiabia llegado y hecho
mas dinero del que ellos hubieran visto; ése eratelma de mi conversacion vy,
simplemente cada vez mas la gente no podia aceptar¥a nos encontrabamos en
el proceso de estar aislados, el cual so6lo era rgdido por el hecho de que
estabamos haciendo dinero y méas dinero".



Como dijo Lois: "A finales de 1927, estaba tan depmido por su propio
comportamiento que decia: ‘Ahora estoy a mitad detamino al infierno y sigo a
todo vapor’. Entonces firmé a mi favor ‘todos los @rechos, titulos e intereses’ de
Sus cuentas con sus agentes de acciones, Baylis @othpany, y Tobey and Kirk . .

. hoche tras noche, llegaba a casa a primeras hords la madrugada y estaba ya
tan borracho que se caia justo al pasar la puertaedentrada o tenia que ayudarlo a
acostarse".

Lois describio la profundidad de su dilema con estapalabras: "Rara vez bebia
Bill social o moderadamente; ya que empezaba, casimca se detenia hasta que
llegaba a estar tan borracho que caia inerte. Cuamdestaba en copas no era
violento y después tenia profundos remordimientos. @&ndo por ultimo se dio
cuenta que no podia detenerse, me pidi6 que lo ayard y peleamos juntos la
batalla del alcohol. En esa época no sabiamos qeaita una enfermedad fisica,
mental y espiritual; la teoria tradicional de que & borrachera sélo era una
debilidad moral impidié que ambos pensaramos con atidad sobre el asunto. No
obstante Bill era fuerte moralmente; tenia un vivid sentido del bien y el mal, que
se extendia a cosas pequefias, y su respeto pordeechos de otras personas era
extraordinario; por ejemplo, no cruzaba sobre el pado de otra persona, aunque
yo lo hacia con frecuencia. Tenia mucha fuerza dehntad para hacer cualquier
cosa que le interesara, pero ésta no funcionaba d¢omel alcohol a pesar de que le
interesaba . . .

Supongo que su patron de tolerancia al alcohol e@mo el de muchos alcohdlicos;
al principio, el licor lo afecté rapidamente, pero nas tarde adquirié capacidad de
beber cada vez mas sin hacerlo notorio; después, g@nera subita, su tolerancia
disminuy6 dramaticamente. Incluso un poco de licolo intoxicaba".

En un viaje a Manchester, a principios de 1929, béjdel tren en Albany y llamo

por teléfono a Ebby, su amigo de la escuela en Buand Burton; le sugirié que se
reunieran en el centro de la ciudad y tomaran un pade tragos. Hasta entonces,
nunca habian bebido juntos, aunque la forma de bebele ambos habia progresado
seriamente, y como dijo Ebby: "Veia mucho a Bill, ns reuniamos y tuvimos una
amistad firme desde el principio". (Sin embargo, L& recuerda de una manera
diferente: al principio creia que Ebby era mucho ma intimo de su hermano
Rogers, que de Bill).

Ebby era hijo de padres ricos, pero los negocios difamilia fracasaron en 1922.
Durante un tiempo vendioé seguros y trabajo para un&asa de inversiones; también
lo ayudo su hermano, el alcalde de Albany. La formde beber de Ebby lo fue
convirtiendo gradualmente en un problema local ensa ciudad.

De aquella vez en que se reunio con Bill, Ebby rew®: "estaba haciendo amistad
en Albany con un pufiado de pilotos que hacian vuedalesde el aeropuerto de ese
lugar, y se llamaban a si mismos Sociedad de PilstdBill y yo asistimos a una
fiesta en casa de uno de ellos y Bill se iba al diguiente a Vermont y pensé que
por qué tenia que tomar ese ferrocarril tan lento pra llegar. ¢ Por qué no alquilar
un aeroplano? Asi que hice un trato con uno de lasuchachos, un tal Ted Burke,
para que nos llevara al dia siguiente". También reardé Ebby que, después de



dejar a Bill en el hotel, "me fui y bebi toda la nahe, para estar seguro de que haria
el viaje".

Bill, que en su version de la historia dijo que amts se fueron de juerga toda la
noche, recordé que le pagaron al piloto un preciol® para que los llevara a
Vermont, ya que no queria despegar, probablementeop el mal tiempo. En
Manchester se estaba construyendo un campo de atemaje, pero todavia no
llegaban aviones. "Llamamos a Manchestar para dede a esos individuos que
seriamos los primeros en llegar ahi", refirio Bill.Recuerdo vagamente haber
localizado la ciudad de Bennington a pesar de la hkna. Los emocionados
ciudadanos de Manchester habian nombrado un comitée bienvenida y también
estaba la banda de la ciudad. Encabezaba la delegacla Sra. Orvis, una dama
mas bien majestuosa y digna, entonces propietari;da famosa Casa Equinox.

Hicimos un circulo alrededor del campo, pero mientis tanto, los tres habiamos
estado bebiendo de una botella. De cualquier maneeabamos en una pradera
llena de baches; la delegacién cargd hacia adelantéo apropiado era que Ebby y
yo hiciéramos algo. Sin saber como, nos deslizanfagra de la cabina del piloto,
caimos en tierra y permanecimos ahi, inmoviles. E$ee el episodio que hizo
historia del primer aeroplano que bajo en Mancheste Vermont".

Esta historia, con todo lo jocosa que pueda parecaealmente causoé a Bill un gran
remordimiento. Se recordd deambulando por East Dot al dia siguiente, en el
esfuerzo por comprender una juega lamentable. Vigita Mark Whalon y también
mando una carta a la sefiora Orvis ofreciéndole distpas. Ebby tomé el tren
nocturno de regreso a Albany.

A pesar del remordimiento que sintio Bill por el ircidente, éste no hizo que fuera
indeseable en Manchester; regresé ahi con Lois es@o, para jugar golf en el
exclusivo y distinguido Club Ekwanok. En ese alocaxverano de los Fabulosos
Afos Veinte, Bill se dedico a jugar golf con su detminacion caracteristica de
destacar. Ademas, "El golf permitia beber todos lodias y todas las noches", dijo;
"era divertido caminar por el campo de golf exclusro que tanto admiraba de
muchacho, luciendo la distinguida tez bronceada qusuelen tener los caballeros
acomodados. El banquero local observaba con diveth escepticismo como
ingresaba y retiraba con rapidez grandes cantidadede dinero en su caja".

Al continuar con la investigacion de acciones, Billego a interesarse en una
compafia de productos de maiz que se llamaba Penigkd Ford. En una

maniobra bien orquestada, "Hice el trabajo al revégle como lo hacia todo mundo.
Prosegui con la teoria de vender estas acciones & aimigos y me converti en un
especialista en este valor. Les vendi una buena tidad, después de acumular mi
propia linea; entonces supuse que habia hecho unadma publicidad al respecto y
que, haciendo ventas sdlidas, cada vez que tuviérasnun revés en el mercado,
podria tener suficiente dinero para estabilizar lanaldita cosa. No eran
demasiadas, so6lo 400,000 acciones, que en aquebeoes habian llegado a valer
cuarenta y tantos délares (habian empezado aproxirdamente a 20 el afio
anterior). Podia estabilizarlas y asi protegermeplque me capacitaria a operar con
poquisimo dinero. En otras palabras, podia llevariheas de miles de acciones de mi
propiedad.



Y, en efecto, en la primavera de 1929 hubo un infieo de derrumbe en el mercado,
y mi amigo, esa cosa bajo cinco puntos y puse milgs acciones de ella en manos de
mis amigos y mientras tanto estabilicé el precio me protegi a mi mismo. Asi que
pensé, ‘Bueno, pusiste ahi a tus amigos cuando éxta bajando en lugar de
venderles cuando estaban en alza y eso les da uparunidad maravillosa. No

estoy intentando aprovecharme de ellos para haceirgero de esa manera y

tenemos una operacion grande y completa, lo suficiemente buena todavia
durante bastante tiempo™

Incluso persuadio a su madre de que comprara 900 @ones aconsejandole, en
enero de 1929, que no las vendiera a menos de 60ades la accion. Entonces
decidié que estaba preparado para una posible bagn el mercado. También en
1929 fue cuando rompi6 con su amigo Frank Shaw. BWilson iba a ser un lobo
solitario, muy poderoso, en Wall Street.

Pocos negociantes marginales estaban preparados paal cataclismo que se abatio
sobre el mercado ese octubre. Aun Bill s6lo estalpaeparado para una rafaga,
pero lo que se acercaba era un huracan. Cuando laimera oleada de ventas
mando los precios al fondo, sus acciones de Penakd Ford bajaron de 55 a 42,
una pérdida de 13 dolares por accién. Con ayuda des amigos, compré en gran
cantidad, en mi intento de respalda el precio. Lascaiones se recuperaron,
subieron a 52 y luego se sumergieron vergonzosamefiasta 32 en un solo dia,
aniquilando a los amigos que habian confiado en suiterio . . . y a Bill mismo.
Estaba en bancarrota.

"En un minuto desaparecié mi dinero, y la confianzague tenia en mi
repentinamente bajo a cero”, recordo.

Un amigo, llamado Dick Johnson, le ofrecié trabajaen su firma, Greenshields and
Co., una casa de agentes de acciones en Montreahydiciembre se fue con Lois a
esta ciudad. Después de su llegada, aproximadameete los dias de Navidad, se
cambiaron a un apartamento de fea apariencia y semas después, Bill estaba de
regreso en el mercado, negociando otra vez con Panand Ford, que en la
primavera de 1930 habia subido a 55 ddlares la aéai.

Parecia que Bill iba a tener una recuperacion rapid. "Me senti como Napoleon, al
regresar de Elba", dijo, "jninguna Santa Elena parami!" Pronto encontraron un
alojamiento mucho mejor en Glen Eagles, una cara sa de apartamentos nueva
que daba sobre el Rio San Lorenzo. Se divirtieronmeho en Montreal, jugando
golf y cenando en la Casa del Club. En el otofio, Beson lo despidié y como
siempre, su Waterloo fue la bebida.

En los dltimos meses de 1930, Bill tuvo lo que llam'vislumbres ocasionales de la
cuesta abajo que conduce al valle de las sombreskpeeso, "pero todavia podia
volver la cara y ver el otro camino, a pesar de queabia quedado profundamente
impactado por la calamidad del derrumbe de 1929 yheora por haber sido
despedido por mi buen amigo Dick Johnson". Una vemas, escribié una promesa
en la Biblia familiar: "Finalmente y para toda la vida, doy gracias a Dios por tu
amor". La promesa esta fechada el 3 de septiembreed 930 y, como aquéllas que
la habian precedido, no la respeté. Esa fue la Uttia de las promesas en la Biblia.



Mientras Bill permanecia en Montreal para aclarar cetalles, Lois regreso a
Brooklyn debido a que su madre cayé enferma. "Inclso en el mismo final, como
muchas cosas que hacer, aln asi no pude mantenersire beber", recordé Bill.
"Recuerdo que me emborraché mucho, cayendo en unasdusion con un detective
del hotel", a quien mandaron a la carcel, pero a laafiana siguiente fue liberado
por un juez indulgente. Borracho al medio dia, Billconoci6 a otro alcohdlico, un
individuo de la variedad "hombre de confianza mediore". Esta compaiiia todavia
estaba con €l cuando finalmente desperté en Vermqrén el campamento de los
Burnham, en el Lago Esmeralda. Bill gasté hasta elltimo centavo que todavia
poseia, en mandar al hombre de regreso a Montreal.

Cuando Lois lleg6é a Vermont procedente de Brooklyrhablaron sobre lo que
debian hacer a continuacién. "En esa época, empe@almente a preciar su intensa
dedicacion, valor y todavia gran confianza en mi‘dijo Bill. "Después de una
temporada sin alcohol nos fuimos a Nueva York a regerar nuestras fortunas".
Fue después del desastre de Montreal cuando por prera vez Bill intento
arduamente dejar de beber ya que en verdad queriaaleerlo. Todavia no se daba
cuenta de que estaba bajo el dominio de una obsesigue en lo referente a la
bebida habia perdido el poder de elegir, y que todosus esfuerzos personales para
controlarla o dejarla conducirian a nada.

De regreso a Brooklyn, los Wilson se hospedaron easa de los padres de Lois.
Aunque en esa época Bill tuvo que considerarse hastierto punto fracasado,
segun parece lo trataron con bondad y se interesar@n él. "Verdaderamente eran
una pareja maravillosa", dijo de los Burnham, y dela madre de Lois, que "su
capacidad para la clase de amor que no exige recoensa, para casi todo y todos,
estaba mas alla de la fe y la comprensiéon”. Bill mordd a su suegro como "un
individuo excesivamente apuesto, vestido inmaculadeente y tan refinado en su
hablar y en sus maneras como no he conocido a nddiBajo los buenos modales
del Dr. Burnham, opind Bill, existia un terrible dominio y una agresividad extrema
que afectaba toda la vida de la familia, sin que e propusiera en lo absoluto y sin
gue alguien se diera cuenta de que eso sucedia.

Un indicio de lo totalmente fuera de control que shabia vuelto ahora la manera
de beber de Bill, fue su comportamiento cuando fatioé su suegra. Después de
ardua serie de tratamientos con radio para el cAncele huesos, murio el dia de
Navidad de 1930. Bill estaba borracho en esa ocasjdabia estado borracho desde
dias antes y siguio borracho en los dias que sigiga.

Lois escribi6 estas palabras en un momento de depegacion: "¢ Qué puede uno
pensar después de tantos fracasos? ¢ Mi teoria deraportancia del amor y la fe
no es mas que una tonteria? jEs mejor reconocer glgevida es como parece serlo
— una serie de fracasos — y que mi esposo es unatcra débil y cobarde que
nunca va a superar la bebida!

Si pierdo mi amor y mi fe, ¢qué haria? Tal como lgeo ahora, no hay nada mas
gue vacio, altercados, reproches y egoismo, cadaouthe nosotros intentando
obtener del otro tanto como sea posible para olvidauestros ideales perdidos.



Amo a mi esposo mas de lo que puedo expresar y s'2@l me ama. Es un hombre
espléndido, excelente, de hecho, un hombre poco aonton cualidades que lo
harian llegar a la cumbre. Su personalidad es atrdiwa, todo mundo lo quiere y
nacio lider. Muy generoso y de buen corazon dariaalsta su ultimo centavo. Es
honesto casi con exceso . . .

A la mafiana siguiente después de emborracharse, &$an arrepentido, tan
ofensivo consigo mismo y tan afable que me desarmao puedo reclamarle.

Continuamente me pide ayuda y, casi a diario duraetcinco afios, hemos intentado
juntos encontrar una respuesta a su problema de beb pero ahora es peor que
nunca. Si vamos de viaje, se pasa un mes o masiobar un trago y dice que no

lo extrafia, pero en cuanto regresamos a la ciudadl mismo primer dia, a pesar de
todos los planes y promesas, otra vez esta ahi,a@s veces llegando a casa
temprano y otras a las cinco de la madrugada . . .

Incluso, aborrezco pensar en ello, pero ¢ayudariame fuera durante algin
tiempo y no regresara hasta que se portara bien, yégo, si las cosas no
continuaran como se debe, permaneciera fuera magtpo? ¢ Despertaria por fin
su interés?

Al escribir esto, puedo ver que . . . por supuest problema no se refiere a mi
vida, porque probablemente el sufrimiento me estadciendo un bien, sino a la
suya: el dafio espantoso que le debe estar haciendtedomar una resolucion y
romperla, volver a tomarla y romperla de nuevo. ¢ Cao puede llegar a lograr algo
con esta desventaja espantosa? Me preocupo masespecto por el efecto moral
sobre él que del fisico, aunque Dios sabe que lariiele sustancia que bebe es
suficiente para consumirlo por completo . . .

Nos comprendemos uno al otro tan bien como es polapal tener temperamentos
radicalmente opuestos. Admito que no puedo entendsu anhelo por el licor,
porque a mi no me atrae, aunque varias veces me émborrachado con objeto de
probar y encontrar que me atraiga.

Creo que la gente es buena si se le da la mitad wiea oportunidad y que el bien es
mas poderoso que el mal. Para mi, el mundo pareceratormentante, a veces casi
dolorosamente hermoso, y la bondad y generosidad teegente con frecuencia
excede a lo que yo habia esperado. Francis Bacogalgue la mente humana se
engafia facilmente, que creemos lo que queremos ckesdlo reconocemos los
hechos que van de acuerdo con esa creencia. ¢ Edtagiendo algo idéntico? ¢ Es
mala la gente, el amor unitil y esta sentenciado IBa ser menos que mediocre?

¢, Soy una tonta al no reconocerlo y agarrarme a cuémplacer y comodidad
puedo?".

Por su parte, Bill escribi6 a Lois "miles de cartasMe escribia una y otra vez,
diciéndome que nunca volveria a beber".

Humillado por sus fracasos y por su dependencia dphdre de su esposa, Bill
encontrd un trabajo como investigador, con salariae 100 délares a la semana. Lo
que en esos dias de la Depresién era una fortunarpanuchas familias, para Bill



fue humillante; sin embargo, se mantuvo en ese traip durante casi un afo e,
incluso, hizo algun proceso en la organizacion; perfue despedido a raiz de un
incidente de cantina que describié como "un escanttacon un taxista".

Con este despido, se termind definitivamente la pexanencia de Bill en Wall

Street. Debia 60,000 dodlares y no tenia un centav&mpeceé a acercarme a los
pocos amigos que me quedaban en la Street, que habbbrevivido al derrumbe,
pero encontré que su confianza en mi habia desapar@o realmente desde hacia
algunos afos", refirid. "Ahora que estaba sin un catavo y evidentemente con un
profundo problema con el licor, nada tenian para my con seguridad que no se les
podia culpar por eso".

Bill entr6 ahora en una fase de beber sin esperanzque se complicé con la
Depresion, pero aunque hubiera sido una época degsperidad, es dudoso que
hubiera ganado los suficiente para vivir. Lois enaatré un trabajo en Macy", con
sueldo de 19 dolares a la semana mas una pequefiensaon sobre lo que vendiera,
y eso llegd a ser su sustento. Bill se sentaba éguaa casa de agentes de acciones
durante el dia, intentando dar la apariencia de ear trabajando.

Ocasionalmente, era capaz de desarrollar ideas pateatos pequefios en valores y
los vendia por unos pocos cientos de dolares. Lois poco de ese dinero. "Ahora,
la mayor parte del dinero era para pagar las cuentgde los expendios de licor
clandestinos con objeto de tener una linea de crédifresca cuando se me acabara
el dinero. También me habia vuelto bebedor solitan, en parte porque lo preferia,
y en parte, porque a ninguno de mis comparieros deaWN Street interesaba ya mi
compafiia".

Algunas veces se pasaba el dia con un quinto deajina dandole traguitos de
manera discreta, mientras recorria las casas de agies de acciones; por lo general,
se las arreglaba para parecer lo suficientemente lsio. Después de pedir
prestados unos délares para comprar otra botella eoel contrabandista de licor
mas proximo, subia al metro durante horas, todavidando traguitos, y podia
presentarse en su casa a cualquier hora de la noche

Esa fue la vida de Bill durante 1931, hasta el ven@ de 1932. Estaba empezando a
mostrar signos de deterioro mental; cuando la gent@tentaba razonar con él
durante una borrachera prolongada, se volvia violeio y hablaba cosas
incoherentes que los asustaba. "Empecé a comprenderque eran las crudas
reales y algunas veces llegué al borde del deliriocSe acostaba en la cama y bebia
mientras Lois estaba trabajando. "Ahora, el demonicestaba avanzando hacia la
posesion plena", expreso.

En 1932, cuando las acciones de valores solidos stalean vendiendo a cotizaciones
de ganga, Bill decidié formar un sindicato de comp para aprovechar los precios
extremadamente bajos. Tenia la ayuda de su cufiad@afeiner Swentzel, esposo de
Kitti, la hermana menor de Lois, cuya firma era Tayoy Bates and Company, que
tenia numerosos amigos en la comunidad financiera.

Aunque Bill ya no era bien recibido en muchos desgaos de Wall Street, hizo un
esfuerzo sobrehumano para refrenarse durante las nas de oficina. No tardo



mucho en iniciar amistad con dos hombres que estwron de acuerdo en formar el
sindicato de compras con él. Eran Arthur Wheeler yrrank Winans; aquél era el
hijo anico del presidente de la compafiia productorae latas para conserva
American Can Company.

El afio deprimente de 1932 parecia ser inapropiadaapa la compra especulativa,
pero Bill se habia dado cuenta de que en realidadaeépoca muy favorable, ya que
muchos valores se estaban vendiendo a la mitad otéacera parte de su valor neto.
"Si uno pudiera superar sus miedos, tener capital paciencia, podria existir una
fortuna en la recuperacion que esta destinada a tar un dia", opino. "Estados
Unidos se estaba acercando con rapidez a la épocageie sencillamente tenia que
experimentarse un giro".

Bill estaba por completo loco de alegria ante estgortunidad de hacer un regreso.
Los nuevos socios, impresionados por sus ideasagggnaron una participacion
generosa, pero en su contrato pusieron una estipuai@n importante: Si Bill
empezaba a beber de nuevo, no sélo se anulariarak®, sino que también perderia
sus intereses en la empresa. "Firmé el acuerdo yhedé un tremendo suspiro de
alivio", recordé Bill. Confiado, como estaba, en lauta de la recuperaciéon
financiera, se lanz6 con decision al trabajo.

Durante los "dos o tres meses" siguientes, las casfueron bien. Para su asombro,
tenia poca necesidad de beber; de hecho, sentia unesencia completa de la
tentacion. Pronto se corrid la voz y empezd a mejar su reputacion en Wall

Street, lo cual le condujo a otra oportunidad: una signacion para investigar un
nuevo proceso fotografico en los laboratorios Patheén Bound Broook, New Jersey.

Acompafiado por varios ingenieros, Bill llego a Bouth Brook para hacer la
investigacion. Después de cenar, los ingenieros ezagron a jugar poquer e
invitaron a Bill a que se les uniera, pero €l nunchabia tenido interés alguno en las
cartas, por lo que se rehuso. De algun lado aparédina jarra de un brandy de
manzana llamado "relampago de Jersey". Con rapidey facilidad, Bill se rehusé
una vez mas.

Al ir transcurriendo la noche, de vez en cuando losomparieros de Bill renovaban
su oferta de un trago y lo rehusaban con firmeza.recierto momento, incluso llego
a explicar que era una persona que no podia manejai licor.

A media noche, estaba aburrido e inquieto, sus pem®ientos se desviaron al
pasado, a sus jocosas aventuras del tiempo de gueyrlo que disfrutd los
excelentes vinos de Francia. Se desvanecieron dengnte la miseria y la derrota
de los afios reciente s y mientras estaba consintiknsu agradable recuerdo, se le
ocurrié que nunca habia probado el relampago de Jeey. La siguiente vez que
paso enfrente de él, su pensamiento fue: "Supongao€ un rayito del relampago de
Jersey no puede dafiarme mucho"”.

Estuvo borracho durante tres dias. Pronto corrié hata Wall Street la voz de la
debacle y esto fue el fin de su contrato . . . y da "regreso"”.



"Hasta esta época, creo que el deseo de lo grandidsabia motivado mi manera de
beber, pero ahora experimentaba un cambio completaemte brusco y abrupto en
la motivacion, todavia pensaba que ésta era la misgnpero mi comportamiento lo
desmintié. Regresé a Wall Street, pero mis amigos sentian mucho, muchisimo y
nada quedaba por hacer. Ahora, algunas veces me eankachaba por la mafiana,
incluso aunque estuviera intentando una transaccidde negocios, y cuando estaba
irritable, insultaba a la misma gente que estaba &tando de impresionar. Algunas
veces, me tenian que sacar de las oficinas y meigiia al expendio de bebidas mas
cercano, me echaba algunos tragos, compraba una bté& y tomaba grandes
cantidades. Intentaba llegar a casa cuando aun meigdara bebida, ocultando
siempre un quinto de ginebra o posiblemente dos. Eeste momento, dos botellas
me daban una seguridad mayor, ya que por la mafarmguedaria algo, es decir, si
podia encontrar la que habia escondido.

Como los demas alcohdlicos, escondia el licor dentéssma manera que una ardilla
protegeria las nueces, que podia encontrarse en @lsgtan, en las vigas del techo,
bajo las tarimas del piso; también enterrado en elarbén en el sétano, en la caja de
agua del inodoro, en el patrio de atras. Durante Ehoras en que Lois estaba
trabajando, hacia esfuerzos por reponer mis existeias.

Pero, volviendo a mi motivacion, ahora veo que egia bebiendo para olvidar.
Habia dias en que bebia en la casa, raramente cap# conseguir que me entraran
alimentos, luego la laguna mental, después de uneachatica separacion de Lois
por las mafianas y una vez mas borracho durante elal Dos o tres botellas de
ginebra al dia se habian convertido en rutina.

Mi moral estaba completamente hecha pedazos. Recderque arrojé a la pobre de
Lois una pequefia maquina de coser; otra vez anduy®r toda la casa pateando los
paneles de las puertas. Ahora era también una rutanque estuviera bastante mal e
irritable, y en los momentos de mayor lucidez, Loisne decia con terror en los ojos
lo loco que habia estado realmente. ¢ Qué podiamaacker al respecto?".

Pareci6 abrirse una salida del estado de desesperatcuando se presento otra
oportunidad profesional, en la forma de su viejo amgo Clint:

"Un dia, en la esquina de Wall Street con Broad m&opeceé con Clint F., un
negociante independiente con el que tenia alguna etad. Clint me dijo que estaba
trabajando para un individuo que era perfectamentemaravilloso, Joe Hirshhorn,
el cual a pesar de la época, todavia tenia dinerdy estaba ganando rapidamente.
Pronto conoci a Joe y en lineas generales le debtalgunas de mis ideas.

Joe habia llegado a Wall Street por el camino difilc empezando como un
negociante en acciones de poca importancia cuanadodente se situaba en Broad
Street y negociaba en el mercado libre. Subsecuentente, su gran perspicacia le
habia llevado a tener contactos importantes y ademsatenia una extrafia aptitud
para negociar.

Me hizo grandes promesas y empeceé a animarme ligenante. Algunas veces me
decia que habia comprado una linea de acciones argue yo iba con ciertas
acciones a créedito. De vez en cuando, me daba ureghe por poco dinero, el cual



generalmente gastaba en quintos de ginebra, ahor& ¢a variedad de tienda de
golosinas".

La version de Clint del contacto con Hirshhorn es:

"A raiz de la calamidad en el mercado de valores,ug dafo a todos, la depresion y
la pobreza de 1931 y 1932 parecia ser el final. ddmme mi esposa la tarifa del
metro de dos monedas de cinco centavos, pero ningupara comer, iba
diariamente de un lado a otro de Wall Street, buscalo algo. Afortunadamente,

me encontré con un agente de valores rico y muytlisque habia sobrevivido al
cataclismo. Su nhombre era Joe Hirshhorn y me acepfiorque le gusté mi
capacitacion como especialista; pero sabia que sdtacasaria, como siempre me
sucedid. ¢ Cémo podria obtener ayuda en lo que coegsiridad era una gran
oportunidad bajada del cielo?.

Pensé en Bill y me pregunté si todavia viviria enrBoklyn Heights. Ahi estaba y no
me sorprendi6 al enterarme que se habia caido deraontafia rusa como el resto
de nosotros. Habiendo abrumado a Joe con la reputidn que la habia dado a la
capacidad de Bill, como investigador de valores, naubo problema para lograr
gue éste llegara al 50 de Broad Street y fuera coatado, lo que a su vez
redundaria en la seguridad de mi propio trabajo (csaltaba desde el Puente de
Brooklyn). Joe estaba muy satisfecho con él, porqu# decir a un agente de
acciones acerca de qué tipo tan ‘listo’ habia congado, ‘un Einstein y me llego
por correo’.

Ahora, era una época mas animada del mercado quernenzaba a recuperarse, y
cuando Bill se sinti6 mas amistoso al estar en laymina, me invité a comery
hablar de la forma que tomarian las cosas por venilNaturalmente, gravitibamos
hacia el bien conocido bar de los caballeros, Ebarls, mientras Bill decia cuando
ibamos: ‘Clint, un poco de jerez dulce aclarara nustra vision'. Todavia usaba ese
mismo sombrero triste color café y no variaba su @icion mientras aclardbamos
nuestra vision. Paso el medio dia, y un hecho destao que recuerdo, después de
un breve sermoén sobre economia [fue] es su prediénide las grandes cosas que
ibamos a hacer por nuestro amigo Joe, jporque edtembre puede llegar a ser un
Rothschild, Clint’. El hecho de que ese hombre hiera exactamente eso en los
siguientes anos, poco tuvo que ver con la clase deestras intenciones en la cantina
Eberlin’s.

Nunca supe con exactitud qué trabajo hacia Bill enuestra oficina, pero viajaba
mucho, segun creo, para investigar las propiedades las que Joe tenia grandes
intereses financieros. Por mi parte, en 1933 permani comparativamente sobrio,
llevando un vivir arduo con poco dinero para la belda.

No me di cuenta si Bill se tomaba un trago de ven euando al principio de este
trabajo; sin embargo, hubo algunos momentos peliggms, como la fiesta que hizo
nuestro jefe en el jardin de su propiedad en Great &ck. Fue un asunto de caridad
a fin de colectar dinero para su nuevo templo, y sus amigos de negocios y a otros
invitados les retorcia el brazo realmente con fueez Se empujaban cajas de
champanfa sobre los invitados, que estaba a un preaspantoso, por supuesto para
un buen propdsito. Aunque en esos tiempos dificilesa una filantropia costosa,



Joe era una persona de corazén generosa y no perimé que Bill y yo pagaramos
nada. Su esposa se sento con las nuestras, LoisayKla mayor parte de la tarde.
Dimos pequeiios traguitos del burbujeante, que nogq@porcionaban gratis, de
manera digna, después unos mas y luego jde verdaais y Kay no parecieron
estar comodas hasta que llegé la hora de irnos asza

En una ida al cuarto de bajo, Bill y yo descubrimo$a despensa en que
almacenaban la champafa jQué alivio! Bill dijo alg@si como jMira, un regalo del
cielo! Cada uno escondimos en nuestras ropas tantiastellas como pudimos y
decidimos que en una emergencia abririamos un paredextras. Rompimos los
cuellos contra el sanitario y nos tragamos el com@&lo como locos. En todas partes
quedaron vidrios rotos y salpicaduras de liquido, i como sobre nosotros.
Intentamos apresurarnos a reunirnos con los demasdjciendo buenas noches a
nuestro jefe, pero a ambos nos golpeo la bebida alsmo tiempo.

Mi esposa me agarro por el brazo, pero ya no puddrai hablar. Lois se adelanté a
Bill, que se movia lentamente y trataba de decir gb a Joe; Kay dijo que estaba
renunciando pertenecer al nuevo templo. Se cerro laiebla. Kay llevo a Lois y a

Bill de regreso a Brooklyn en un coche prestado. Deguna manera y con gran
esfuerzo, Bill y yo llegamos a la oficina al diagiliente; entonces estdbamos mucho
mas jovenes. Joe nos dio la bienvenida y comentgQué creen? Algun gorron de

la gente que invitamos se robo champafia y rompidoglnas botellas en el cuarto de
bafio. jImaginense a nuestra propia gente actuand@asa manera!’.

Bill tenia la facultad de seguir adelante con su #&bajo sin revelar que algunas
veces estaba bastante borracho. Nunca se tambaleabanque en ocasiones lo vi
moverse un poco de un lado a otro como si le peganaa rafaga de viento.

Antes que terminara la Prohibicion, nos reuniamosreuna variedad de cantinas
llamadas ‘speakeasis’ (expendios clandestinos deblsa), como el Steam Club, el
Busto’s y cantidad de otros que ahora he olvidadd#ia pasado casi medio siglo,
pero todavia puedo ver a Bill llegando con lentasancadas — nunca se apresuraba
—al Ye Old lllegal Bar (Tu propio bar ilegal), en wa tarde, helada y mirando con
solemne dignidad hacia el montén de botellas detra@ke la barra que contenia raras
bebidas importadas, recién salidas del puerto de Hoken. Una vez, en la estacion
del metro de Whitehall, no lejos de Busto’s, Billod6 por las escaleras. El viejo
sombrero café permanecio en su sitio, pero envuelem ese largo abrigo, parecia un
barco hundido en la plataforma del metro. Recuerd@démo se ilumind su cara
cuando, del enredo de sus ropas pesco un cuartoglaebra que no se habia roto.

Otra vez, posteriormente, en 1934, hicimos algunasmdas y nos dimos cuenta de
que estdbamos cortos de dinero; es decir, Bill esia corto, ya que yo no tenia
nada. como consecuencia de gastar todos los bilgteabia acumulado muchas
monedas de cinco, diez y veinticinco centavos. E€a grave, pues apenas
empezaba la tarde, asi que tomamos un taxi a Brogkl y nos detuvimos en la
tienda de departamentos Loeser’s. Ahi estaba trabando Lois, la siempre devota
esposa de Bill, igual que mi abatida esposa Kay f@acia en Macy’s, mientras él y
y0 Nos mantuviéramos sobre nuestros pies, por asdarlo.



Fue un poco peliagudo pagar el taxi con toda clase anonedas, y después de dejar
caer varias en la banqueta, Bill vertio en el taxi ma lluvia de ellas y lanz6 un
discurso de algo asi como que tiene mas bendicioregjue recibe que el que da.
Lois nos vio caminar por el pasillo y su cara se algo una milla. Después de un
intercambio de susurros, Lois fue a algun lugar yegresé con su cartera. Nunca
me senti mas insolvente, primero el ultimo dolar d8ill, ahora probablemente el
de ella. Fuimos a su apartamento en Brooklyn Height cerrando asi un dia dificil y
con matices emocionales, abrimos una botella reciéomprada. Me senté al piano
y aporreé los primeros compases de algo émbemol| nunca habia tocado tan bien,
segun crei; mientras, Bill sacaba un violin de algua parte de la pared y se unia a
mi en un ruido estruendoso, hasta que Lois llegétsanquilizo las cosas.

Sin embargo, ahora la pretension de sobriedad sememb6 gradualmente. En la
oficina, especialmente Joe, comenzaron a fijarse &ill con preocupacion. su
asignacion final fue una muy importante en Canadasalié a Montreal por
ferrocarril, con la acostumbrada seguridad en si ngmo, y lo siguiente que supimos
de él fue por un telegrama de Bill diciendo que eaba en la carcel en la frontera
canadiense; Joe saltd hasta el techo y su secretese fue a la frontera para

arreglar las cosas con la ley: algo relacionado cdas términos de ‘muy borracho y
desordenado’. ‘Tiene que haber un error’, afirmé, ho puede tratarse de él. De vez
en cuando podra tomarse un vaso de cerveza con lantida, ¢ pero intoxicado
publicamente? jNunca!’ Busqué otro trabajo.

Meses después, recibi un par de delirantes cartasstle Green River, Vermont, en
donde Bill se habia vuelto ahora tan nativo como Tdreau. Estaba acampando en
una tienda, en el terreno de su cufiado y empezandoa cruzada contra la
administracion del New Deal y F. D. Roosvelt. No mado decir que en esto estuviera
involucrado algun licor de manzana, pero no sonabeomo una buena manera de
pensar de whisky".

Joe Hirshhorn recordd con gran aprecio tanto a Bilcomo a Clint. A éste lo
describié como "un muchacho listo y un hombre excehte" y no recordaba que
hubiera tenido un problema de bebida. Bill era otracosa. "Era terrible, era un
alcohdlico, pero me agradaba. Era uno de los méasibbantes analistas de acciones
en Wall Street; habia muchos analistas por ahi, perno sabian qué diablos estaban
haciendo. Bill era un hombre muy meticuloso y yo ladmiraba y me agradaba, era
brillante y le ayudé. Sabes, solia emborracharse triblemente enfrente de

[nuestra oficina en] el 50 de Broad, y un par de bbmuchachos y yo ibamos y lo
traiamos. Yo tenia una oficina grande, lo poniamasn el sofa y dejabamos que se
secara".

Dijo Hirshhorn que Bill habia quedado por los suels con otros por causa de su
manera de beber, ya que hacia promesas a mucha geny luego, después de
algunos dias, se emborrachaba otra vez. "Podia caeren la calle o en el vestibulo
de un edificio. Los avergonzaba muchos".

Hirshhorn manifesté que en 1933 probablemente erano de los pocos en Wall
Street que todavia tenia algo que ver con Bill, perlos tratos que hacia con él le
producian utilidades: "Me dio un informe sobre cieltas acciones que subieron de
20 a aproximadamente 200 y poco de ddlares”, afirmidirshhorn.



Bill y Lois continuaron viviendo en el 182 de Clinbn Street, en el apartamento que
el Dr. Burnham habia construido para su esposa en gegundo piso, ya que el
doctor, al volverse a casar en mayo de 1933, se fmbambiado. Lois continud
trabajando en Macy'’s, en donde tenia un salario semnal de 22.50 ddlares, mas un
pequefio porcentaje de comisién sobre las utilidades

Este fue el periodo mas oscuro de su vida juntosA'veces robaba dinero de los
escasos fondos de mi esposa, cuando me invadiateebr y la locura de la
mafiana. Una vez mas vacilaba alocadamente ante unentana abierta o del
gabinete de las medicinas en el cual habia venenousandome de mi debilidad de
caracter. Hubo viajes rapidos de ida y vuelta al aapo, conforme mi esposay yo
buscabamos el escape. Luego, vino la noche en quédrtura fisica y mental fue
tan infernal, que temia tirarme por la ventana, cortodo y marco . . . Lleg6 un
doctor y me dio un sedante fuerte . . . La gentertéa por mi cordura, y yo
también".

Hubo veces en que Bill permanecia sin beber o haa&os intentos determinados
para dejar de beber. Una vez, Lois obtuvo de Macy’'sn permiso de ausentarse
durante tres meses y pasaron el verano en Vermorn la granja del Dr. Leonard
Strong y su esposa, que era la hermana de Bill. Eestrabajé arduamente en el
campo todo el verano, pero tan pronto como regresan a Brooklyn, volvié a
beber. El y Lois tuvieron largas discusiones al regecto; él estaba haciendo un
esfuerzo desesperado para dejar la bebida.

A finales de 1933, ambos estaban perdiendo la esppra, ya que todos los
esfuerzos habian fracasado, y en particular se desionaron cuando empezo a
beber de nuevo, después del verano en el campo. Ades de Lois y su padre,
guedaban otras dos personas que todavia lo apoyabau hermana Dorothy vy el
esposo de ésta que, al igual que la madre de Billaain ostedpata. Con frecuencia,
el Dr. Strong trataba a Bill de sus terribles cruda y discutian los problemas de
este.

Leonard fue quien finalmente hizo los arreglos parda admision de Bill en el
Hospital Charles B. Towns en Central Park.

El Towns lo dirigia el Dr. William Duncan Silkworth, el hombre que iba a tener
profunda influencia en Bill. "Cuando sali de la nelina esa primera vez, 10 vi
sentado al lado de mi cama y parecia fluir de él ancorriente, calida y grande, de
bondad y comprension; eso lo pude sentir de inmed@ aunque escasamente dijo
una palabra. Era muy delgado y estaria llegando a$ 60, yo diria. sus compasivos
0jos azules me captaron con una mirada; un cabellmalesorden de un blanco
puro le daba el aspecto de ser de otro mundo. Eneesiomento, confuso como
estaba, pude sentir que sabia lo que me aquejaba”.

Se calcula que mas de un millén de estadounidengesia acciones al margen
durante el verano de 1929. Ver, de Frederick Lewisllen, "Solo Ayer". Harper
and Brothers, 1931, pags. 309-337.



Capitulo Cinco

En el otofio de 1933, cuando Bill estuvo en el HosgdiTowns por primera vez, a la
afliccion del alcoholismo, por lo general, se vei@mo un misterio y una vergiienza
terrible. Un alcohdlico casi no podia esperar recibcomprension o piedad;
mientras que algunos decian que el alcoholismo ewa pecado, otros lo veian como
una mala conducta deliberada, y daban su asentimiema las leyes que mandaban
a los alcohdlicos a la carcel, convictos por ser tiorachos habituales". Incluso, el
pais habia sufrido a lo largo de un experimento discador con la Prohibicion
nacional, en un intento de refrenar la borrachera rediante la prohibicion del licor.
Ironicamente, fue en esos afos de la Prohibicion ando bebieron mas Bill, el Dr.
Bob y otros pioneros.

Generalmente, los expertos estdn de aucerdo en gpepbablemente durante la
Prohibicion, descendié el consumo de alcohol. No stante, a causa del enorme
contrabando, trafico ilegal y otras operaciones qu&ieron respuestas a la
Prohibicion, al "noble experimento” se le considerain fracaso.

El Hospital Towns, en el 293 de Central Park Wes€Ciudad de Nueva York, habia
sido una instalacion elegante y cara para tratar ok alcohdlicos en el decenio de
1920; Bill recordd que de esos lugares era uno dsslque tenia mejor reputacion.
También recordaba a su propietario, Charles B. Tows: un hombre alto,
perfectamente proporcionado y algo asi como un pragio fisico. "Irradiaba una
vitalidad animal que caia sobre la gente como unanelada de ladrillos. Tenia una
gran fe en la gimnasia, pasandose alrededor de diasras diarias en el Club
Atlético de Nueva York".

Cuando Bill describié al Towns como "un hospital deenombre nacional para la
rehabilitacion mental y fisica de los alcohdlicos"no estaba exagerando; aunque,
algun otro que lo recordd, lo describié simplementeomo un lugar en donde a los
alcoholicos "se les purgaba y los ponian tontos".rBbablemente la purga era el
efecto de dosis liberales de aceite de ricino que daba a los pacientes, junto con
belladona. El tratamiento con belladona en el Town® habia desarrollado el Dr.
Sam Lambert, un médico de Nueva York de buena repation, pero el jefe del
personal médico, el Dr. Silkworth, fue quien, conldiempo, llegaria a tener le
impacto mas importante en el tratamiento del alcohesmo.

Graduado en Princeton, William Duncan Silkworth teria grado de la Facultad de
Medicina de la Universidad de Nueva York-BellevueSilkworth se convirtié en un
especialista en neurologia, convino que algunas esccoincide con la psiquiatria.
cuando practicaba la medicina por su cuenta, adquid una "pequefia
competencia" en la década de los veinte y la invi& en la suscripcion de unas
acciones para un nuevo hospital privado. A esta imvsion acomparnaba la promesa



de un puesto excelente en el personal, pero todecluidos sus ahorros, lo arrastré
el colapso en 1929.

"En la desesperacion, hizo contacto con el Hospitdlowns. La paga era exigua,
creo que algo asi como 40 délares a la semana )espedaje", explico Bill, pero la
llegada de Silkworth al Hospital Towns fue un mometo decisivo en la vida del
doctor. "Me conté como al ver el triste naufragio gqe flotaba por todo el lugar,
habia intentado hacer algo al respecto. Aun ante madmitid la gran desesperanza
de la situacién de los que iban y sufrian esa calé&ad". Pero habia ciertos casos
gue mostraban la esperanza de recuperarse y Silkwibrse entusiasmo cuando le
hablé a Bill de ellos. El pequefio doctor habia olgtado todo lo referente a la fama y
la fortuna. "¢ Qué podia hacer respecto al alcoholiso? Esa era la cuestion. Todos
esos millones con ese mal misterioso de la mentes €mociones y el cuerpo”.

Cuando llego Bill, el Dr. Silkworth describi6 su teria como sigue: "Creemos . . .
gue la accion del alcohol sobre . . . el alcohdliocoonico es la manifestacion de una
alergia; que el fenbmeno obsesivo se limita a estase y nunca acontece en el
bebedor moderado comiin? Estos tipos alérgicos nunca pueden utilizar sin o@r
riesgos el alcohol en cualquier forma en lo absoloty una vez que han formado el
habito y se dan cuenta de que no pueden romperlona vez que han perdido la
confianza en si mismos y en los seres humanos, ptsblemas se acumulan y se
vuelven asombrosamente dificiles de resolver"”.

Embelesado, Bill escuchaba a Silkworth conforme ekpaba su teoria. Por primera
vez en su vida, Bill estaba oyendo hablar del alcolismo, no como una falta de
fuerza de voluntad, ni como defecto moral, sino comenfermedad legitima. La
teoria del Dr. Silkworth — singular en su tiempo —onsistia en que el alcoholismo
era la combinacién de esta misteriosa "alergia" fisa y la compulsién por beber;
gue el alcoholismo no podia ser "derrotado” por lduerza de voluntad como
tampoco lo podia ser la tuberculosos. El alivio deilBfue inmenso.

No solo fue la poco comun teoria del doctor la quenpresioné a Bill, sino también
su evidente amor a la gente, su manera especial déeresarse. "Durante su vida, el
doctor iba a hablar con 50,000 casos, pero ningum® ellos era un caso, todos eran
seres humanos. Cada uno de ellos era algo muy espke instantaneamente lo
percibi. Tenia una manera de hacerme sentir gue mécuperacion significaba todo
para él, que le importaba mucho. Este hombre no eran gran doctor en Medicina,
sino un muy gran ser humano".

El Hospital Towns, en la ciudad de Nueva York, fuel escenario del despertar
espiritual de Bill y sus posteriores intentos de quilos borrachos dejaran de beber.

Ahora, al fin Bill estaba seguro que habia enconti@o la respuesta a su problema
de bebida. "Cuando sali del Hospital Towns era undmbre nuevo. Nunca olvidaré
ese primer valor y alegr”’ia que surgieron en mi ando, abri la puerta del 182 de
Clinton Street, en Brooklyn. Abracé a Lois; nuestraunion se habia renovado; su



color era mucho mejor, su paso elastico. Al visitane cada noche habia visto en mi
el valor y el espiritu de recuperarme, y ella tamkin habia hablado con el doctor.
Esto si eera real, y de eso, los dos estabamos segju

A causa de que ahora comprendia lo que sucedia daegahora sabia que era un
alcoholico y que no podia tomar un trago sin correriesgos, Bill creyo que habia
encontrado su salvacién; el conocimiento de si misndictaba la abstinencia total, y
ahora que lo sabia . . . desde luego, jel problemstaba resuelto! También Lois
creia que habia vencido el problema. "Puso floresda casa; habia de todo lo que
me agradaba comer; no cesaba de hablar acerca de liines de semana
maravillosos que nos esperaban, de coémo iriamos cempamento a Palisades, y
quiza alquilariamos en Yonkers una lancha de remosomo lo hicimos una vez;
cortariamos palos para mastiles, en los cuales iZamos una toalla de bafio, como
lo hicimos alguna vez, navegando libremente empujad pro el viento. Habia
reunido toda clase de juegos, pequefios juegos tosita los que jugariamos ora vez
y seriamos nifios felices. Si, la vida empezaria deavo y de verdad que ambos lo
creiamos en lo mas profundo”.

Ficha del alta final de Bill del Hospital

Towns en 1934.

No esta claro cuanto tiempo permanecio Bill sin bels; él creia que fueron de dos a
cuatro meses, pero Lois aseguraba que fue "alrededde un mes". El pensé
posteriormente que estaba nublado su recuerdo deaépoca, por la devastadora
desilusion que le llegd cuando volvio a beber. segreso a la bebida también fue
una gran decepcién para Silkworth, ya que habia reggndido tan bien al
tratamiento.

Los Wilson fueron de nuevo al campo, pero la seguadrez no fue, ni con mucho,
tan buena como la primera. Lois, al faltarle el vadr para pedir un segundo
permiso en Macy'’s, dejo su trabajo en 1934 con oligde llevar a Bill.



El primer dia de pesca en Vermont, encontré a un hobre con una botella, el cual,
por supuesto era generoso, Y Bill se emborracho atvez.

Tuvo que ir a Brattleboro para que le arreglaran | dientes, y como no tenia
coche, tomo el del correo, que era la Unica altertiga de transporte. En lugar de
pagar al dentista, Bill compro una botella, que compartié con el chofer al regreso a
casa y esto sucedio un buen nimero de semanas conteas. Un dia en que Bill
era el Unico pasajero, para mostrar su agradecimida, el chofer lo llevo por la
larga cuesta que iba desde la carretera a la casa estaba derritiendo el hielo en el
suelo y pronto se atasco el coche en el lodo; l@ballos de los vecinos lo tuvieron
gue sacar, jalandolo.

Luego, Lois se lastim6 un ligamento de la rodilla yjuvo que quedarse en cama
durante tres semanas. Durante ese tiempo Bill perma&cio en casa sin hacer nada,
lo que a ella caus6 doble agonia, pues yacia inisiilda en el sofa y observaba a
Bill, medio borracho, llevando una lampara de querseno encendida, inclinandose
a uno y otro lado, subirse por la empinada escalet@bajo del techo. Un paso en
falso y la casa empezaria a incendiarse.

Cuando arreglaron los dientes a Bill, dejo de ir &8rattleboro y, por tanto, de beber
licor; después de eso, permanecio sin beber y lleg&er buena compaiiia: El resto
de su estancia fue un éxito; escribi6 varios arti¢os sobre finanzas y economia,
pero caracteristicamente, nunca los mandoé a editolguno.

Cuando lleg6 el verano y ambos se sintieron mas fites, decidieron regresar a la
ciudad. También tenian que ganar algun dinero.

Lois describié las consecuencias de su regreso: "fampdespués de la llegada a
Clinton Street, mi esposo, que habia sido mi diariaompafia en Vermont, se volvié
un borracho embrutecido por el licor que no se atréia a dejar la casa por miedo a
que lo agarraran los encapuchados de Brooklyn o fgolicia”.

Bill termind en el Towns por segunda vez; pero alejarlo en absoluto tenia la
confianza en si mismo que habia seguido a su pringesalida. Ahora se daba
cuenta de que nada podia evitar lo que mas tardeatharia la "locura insidiosa" de
tomar el primer trago.

El terror, el odio a si mismo y los pensamientos midas se convirtieron en su
constante compafia. en un estado de tortura contimifisica y emocional, Bill
estaba loco a causa del alcoholismo. La muerte lanecia el Unico escape de su
agonia; unay otra vez pensaba en el suicidio, peeneno, saltando por la ventana.
Las narraciones difieren respecto a si fue Lois d quien arrastré el colchén
escaleras abajo de manera que pudiera dormir en doe no hubiera una ventana
como las del piso superior que lo tentara a saltaHaria "un esfuerzo inmenso por
lograr dejar de beber, que trabajaba cruda tras crula, sélo para durar cuatro o
cinco dias, o quiza uno o dos. Durante las horas teenoche, me llenaba de horror,
porque cosas como culebras plegaban la oscuridadiljgunas veces, en el dia,
danzaban imagenes misteriosas en la pared. Lois roeidaba durante las crudas”.



El Dr. William D. Silkworth, "el pequefio doctor que amaba a los borrachos",
convencio a Bill de que el alcoholismo es una enfieedad.

A mediados del verano de 1934, estaba de regresoetfowns. "Creo que en esta
ocasion mi cufiado Leonard Strong me ayudo de maneespecial”, dijo Bill. "Me
pasé tres o cuatro dias recuperando alguna aparieiacde mis facultades. Luego se
establecio la depresion.

Una noche caliente del verano, Lois lleg6 a vermedgspués hablé con el doctor.
En el piso de abajo, empez6 a hacerle las preguntaise las esposas de los
alcoholicos se plantean con el tiempo: ‘¢, Qué tan raees esto? ¢ Por qué no puede
detenerse? ¢ Qué le ha sucedido a la tremenda fuera voluntad que tuvo alguna
vez? ¢ Hacia donde, si, doctor, hacia donde nos enmgaamos?’ Y por ultimo:

‘¢ Qué se puede hacer ahora®?¢ A donde vamos a partir de aqui?’.

Por supuesto, el hombrecito estaba acostumbrado agguntas como éstas, ya que
se las hacian todos los dias, pero como me dijo pless, siempre lastimaban. Era
dificil decir la verdad sin paliativos pero, con sunodo amable, el anciano
finalmente se la dijo. ‘Al principio pensé que Billpodria ser una de las
excepciones; debido a su gran deseo de dejarla,uacaracter e inteligencia, pensé
gue podria ser uno de esos pocos. Pero ahora su hdlde beber se ha convertido
en una obsesion, demasiado profunda para que la sne, y el efecto fisico en él
también es muy serio, porque estd mostrando sintorma@e dafio mental. Esto es
cierto, aun cuando no ha sido hospitalizado muchagces. En realidad, temo por
su cordura si sigue bebiendo’.

Entonces", dijo Bill, "Lois le pregunto: ‘¢ Exactamente que quiere decir esto,
doctor?’.

El anciano respondi6 lentamente: ‘Quiere decir quéendra que recluirlo,
encerrandolo en algun lugar, si es que va a permager cuerdo, o incluso vivo.
Posiblemente no podra continuar otro afio de esta mara’.

Esta era mi sentencia, aunque ninguno de ellos medijo en tantas palabras"”,
recordd Bill, "pero no necesitaba que me lo dijeranya que en mi corazon lo sabia.
Este fue el final de la linea. Llegué a estar muchmas asustado, confuso y
desconcertado que nunca. Durante largas horas, pensobre mi vida pasada;
¢,como y por qué pude haber llegado a esto? Excegtor mi manera de beber, Lois
y yo habiamos tenido juntos una vida maravillosaoda mi carrera habia estado
llena de emociones e interés y, no obstante, agstaba, endemoniado por una
obsesidon que me condenaba a beber contra mi voluditg por una sensibilidad
corporal que, en el mejor de los casos, me gararmdiza la locura.



Esta vez, dejé el hospital realmente invadido poi &rror. Evité tomar teniendo un
extremo cuidado de buscar sugerencias, de repasanaly otra vez los consejos y la
informacion que me dio el Dr. Silkworth. Gradualmerte, las semanas se volvieron
meses; poco a poco, cobré animo; incluso fui a Walreet y consegui hacer unos
tratos de poca importancia que llevaron a casa algudinero, y se empezo a
restaurar la muy destrozada confianza que tenian emi uno o dos de los amigos
gue tenia ahi. Las cosas se veian mejor, mucho mé&jo

Bill iba a tener una ultima y gran batalla contra la bebida, que seria una batalla
sangrienta, pulverizante. Empez0 el Dia del Armistio.

"El miedo se iba volviendo mas intenso y no me temigue esforzar mucho para
resistir. Empecé a hablar a la gente acerca del alaolismo y, cuando me ofrecian
un trago, les daba la informacion como defensa yit@bién como una justificacion
de mi conducta anterior. La confianza iba aumentand.

Transcurria el Dia del Armisticio en 1934. Lois tefa que ir a la tienda de
departamentos en Brooklyn en donde trabajaba; pensén ir a jugar golf, no lo
habia jugado desde hacia mucho. La cartera de larfalia tenia poco dinero, asi
gue sugeri a Lois que yo podria ir a Staten Islandgn donde habia un campo de
golf puablico. No pude ocultar del todo su recelo,qyo se las arreglé para decir
alegremente: ‘Claro, por favor, jsera maravilloso!’"Pronto crucé el rio en el
transbordador y me encontré sentado en el autobual lado de un hombre con un
rifle para tirar a blancos volatiles. Eso me trajo érecuerdo de aquel Remington de
un solo cartucho que me regalé mi abuelo cuando tenll afios, y empezamos a
hablar de la tirada.

Repentinamente, chocd con el nuestro un autobds quenia detras; el impacto no
fue grande, no hubo mucho dafio y mi amigo y yo ndmjamos al pavimento a
esperar el proximo. Todavia estabamos hablando dad armas de tiro, cuando nos
dimos cuenta de algo que se parecia a las taberndsnclestinas. Me dijo. ‘¢, Qué tal
un traguito?’.

Respondi, ‘Excelente, vamos’. Entramos al lugar yrdend un escoces; sin
forzarme, ordené un ginger ale.

‘¢, No bebes?’ me dijo.

‘No’, le respondi, ‘soy una de esas personas que poede manejarlo’, y luego hablé
largamente de la alergia y la obsesion, entre otramsas; le conté acerca de la época
terrible que pasé con el licor y cobmo habia termindo con él para siempre. Con
mucho cuidado le expliqué toda la enfermedad.

Pronto estuvimos sentados en otro autobus que noagjb en frente de una taberna
del campo, ya muy adentro de la isla. Yo iba al ceano campo de golfy él iba a
tomar otro autobus hacia al campo de tiro. Pero eranediodia, asi que dijo:
‘Entremos y comamos un sandwiche; ademas, me agraiatomar un trago’. Nos
sentamos en la barra; como ya he dicho, era el Dé&l Armisticio y el lugar estaba
repleto, al igual que los clientes; llenaba la sakl murmullo familiar de un gentio



gue esta bebiendo. Mi amigo y yo continuamos nueatplatica, todavia sobre el
asunto del tiro. Sandwiches y ginger ale para miaadwiches y otro trago para él.

Ya casi estabamos dispuestos a irnos cuando mi merse regreso al Dia del
Armisticio en Francia, a todo el éxtasis de aqueliahoras. Recordé cémo habiamos
ido todos al pueblo; ya no oia lo que decia mi anagDe pronto, el cantinero, un
irlandés voluminoso y rubicundo, se puso frente agsotros con aspecto radiante;
en cada mano tenia un trago. ‘Tomen una por cuente la casa, muchachos’,

grito, ‘es el Dia del Armisticio’. Sin dudar un ingante, tomé el vaso de licor y me lo
bebi.

Mi amigo me mir6 horrorizado. ‘Dios mio. ¢ Es posit# que te puedas tomar un
trago después de lo que acabas de decirme? Debdardsco’.

Y mi Unica respuesta fue: ‘Si, lo estoy’.

A la mafiana siguiente, alrededor de las cinco, Lorse encontré inconsciente en el
vestibulo del 182 de Clinton Street. Me habia caidmntra la puerta y estaba
sangrando mucho de una herida profunda en el cuer@abelludo. En mi mano
todavia aferraba el asa de la bolsa de los palos gelf. Cuando recuperé la
conciencia, no se dijo gran cosa,; en realidad, nahia nada qué decir. Ambos
tocamos el fondo més bajo de todos los tiempos".

Después del fracaso del Dia del Armisticio, Bill smetioé sin esperanza ni animo en
una especie de borrachera continua, sin fondo; yaorhacia ningun intento de salir
de la casa, excepto para responder sus existencias;pasaba el tiempo escribiendo
cartas insultantes o sarcasticas a personas importges cuyas politicas
desaprobaba. Los politicos eran sus blancos favarg, en particular el Presidente
Roosevelt.

Asi se encontraba Bill en una inhdspita mafiana deomiembre de 1934, cuando
sono el teléfono. Tomo el auricular y escuch6 la wdamiliar de su buen amigo de
bebida Ebby T. No se habia visto desde hacia cinafos, cuando juntos
“inauguraron” el aeropuerto de Manchester.

Ebby estaba en Nueva York y habia oido sobre la uitha dificultad de Bill. ¢ Podria
ir a Brooklyn para verlo?

Dos noches después, Ebby y Bill estaban sentadoseala mesa de la cocina en
Clinton Street 182; entre ellos estaba una jarra dginebra y jugo de pifia, pero Bill
estaba bebiendo solo. (A éste no agradaba muchguao de pifia con su ginebra,
pero penso que Lois se disgustaria menos si llegapfos encontraba bebiéndola
sola).

Ebby se veia diferente; tenia un nuevo aspecto ylBioto en el momento que, en la
puerta, dio la bienvenida a su amigo. Secretamente kabia alegrado de no tener
que compartir su preciosa ginebra, y también se enaotraba sorprendido. Surgi6
su curiosidad y le pregunté: "Ebby, ¢qué es lo que pasa? ¢ Qué significa todo
esto?



Mirando directamente a Bill a través de la mesa, Bty respondid: "Tengo religion

Posteriormente, Bill dijo que muy bien Ebby podria laberlo golpeado en la cara
con un estropajo mojado. "Tengo religion" era la Utima cosa que le interesaba a
Bill, aunque algunos afios antes habia hecho un imi® de estudiar Ciencia
Cristiana, como ayuda para fortalecer su fuerza degoluntad.

A pesar de todo, evidentemente a Ebby le estaba ftinnando la religién. Lo altimo
que Bill habia oido de Ebby era que estaba a puntie ser internado en el
manicomio del Estado en Brattleboro en lugar de esestaba ahi en la propia
cocina de Bill, sobrio y mostrando una confianza qgino habia exhibido en afos.
Bill tenia que saber mas.

Lo que Ebby conté a Bill esa noche fue una historidramatica, casi increible.

Durante mas de cinco afos, a partir de que ambos bi&n hecho su famoso vuelo
en aeroplano al nuevo aeropuerto de Manchestar, Elgbal igual que Bill, se habia
estado deteriorando. "En Albany tuve que ser repredido varias veces por las
autoridades locales [por] beber demasiado”. "Mi hemano era un hombre
prominente en la ciudad y no le estaba haciendo rgdn bien, asi que, en el otofio
de 1932, sali de Manchester y vivi en la posada Batkill Inn, aproximadamente
durante dos afos. Y por supuesto, ahi la bebida sig aumentando de la misma

manera”.

El propietario de la posada estaba preocupado porliby. Justo antes de Navidad,
mando a su propio hijo y a Ebby a las montafias, ana de las cabafias vacantes de
la comparfiia maderera local, para trabajar en los aédedores y ayudar a mejorar

el Sendero de la Montafia Green. "Con los galgos hcos algunas cacerias de
conejos, fuimos y trazamos senderos y alguno de lmsichachos iba con nosotros
los fines de semana”. Recordd Ebby. "Ahi no habiador, aunque en el camino de
ida compré dos medios litros de ginebra que consurd primera noche y eso fue
todo lo que tomé".

Permaneci6 en las montafias durante seis meses, taldempo sin beber. Al
regresar a Manchestar, continud sin beber durantetoos dos o tres meses, "cuando
me cai otra vez del tren de la sequedad". Mientrasnto, su amigo el posadero
habia muerto de un ataque al corazon.

Ebby se mudo6 a un campo turistico y después, a situd de uno de sus hermanos,
volvié a abrir la casa de la familia. Ya no estabaal mayor parte de los muebles,
pero fue capaz de arreglar su propio dormitorio dda infancia, y ahi se quedo,
"bebiendo mucho, viviendo solo y cavilando melanci@amente, pensando en cosas
todo el tiempo”.

Tenia razon para cavilar, el dinero de la familia 8 habia ido y la casa vacia era un
triste recuerdo de lo que habia sido una vez. Quizn un intento de restaurar las
cosas a su anterior condicion, decidio pintar la ca. "Teniamos ahi una escalera
de buen tamafio; pero, por la bebida, estaba tan tdstoroso, que no podia hacerlo.



Estaba bien en los tres o cuatro primeros peldafiosda escalera, pero a partir de
ahi, no podia hacer nada".

En julio de 1934, mientras Ebby estaba intentandaetminar su trabajo de pintura,
llegaron a verlo unos amigos. "Habian oido que yacstaba mal”, recordd Ebby.
"Ya habia tenido roces con la ley un par de vecesgn cada ocasion me habia
multado con cinco délares. Se me dijo que si se melwia a arrestar, podria irme
mal: seis meses en la prision de Windsor".

Dos de los visitantes de Ebby, Shep y Cebra, algumaz habian bebido mucho con
Ebby; pero ahora, "dijeron que habian ido corriendoal Grupo Oxford y oido ahi
algunas cosas muy sensatas, basadas en la vida det@, de los tiempos biblicos",
expresé Ebby. "Realmente era un movimiento mas esfiual que religioso;
escuché lo que tenian que decirme y me impresion&amo, ya que era lo que me
habian ensefiado cuando era nifio y que internamenteeia, pero que habia dejado
a un lado".

La que hizo impresion mas profunda en Ebby, fue laxperiencia del tercer
visitante, Rowland H Era de una familia prominente & Rhode Island, propietaria
de molinos, y mas tarde llegd a ser uno de los diteres principales de una
compafia de productos quimicos. "Me impresioné muahsu carrera de bebedor,
que consistié en borracheras prolongadas, en las @wiajo por todo el pais; y
también me impresiond el hecho de que era buen tipba primera vez que fue a
verme me ayudé a limpiar el lugar; todo era un enréo y me ayudé a ordenarlo, y
permanecié conmigo desde el principio hasta el filia

Rowland estaba tan preocupado acerca de su propiaamera de beber que se fue a
Suiza a ponerse bajo los cuidados de Carl Jung, €diguiatra. Este lo trat
alrededor de un afio, pero cuando dejo a Jung, proatse emborrachd. Regreso a él
para un tratamiento mas, pero le dijo que seria intil. En la opinién de Jung, lo
anico que ahora podia ayudar a Rowlan a liberarlo @ su adiccion era un
"Despertar espiritual". Cuando Rowland alegd que yacreia en dios, Jung le
respondié que creer no era suficiente; con objetoedtener la experiencia religiosa
vital que él, Jung, creia que se necesitaba, sugira Rowland que se aliara a algun
movimiento religioso. Este, impresionado por la saillez de las primeras
ensefianzas del Cristianismo como las recomendabaGxupo Oxford, se volvid

uno de sus miembros y, por medio de esa alianza,centro la sobriedad que habia
buscado tanto tiempo y tan arduamente.

Rowland, afirm6 Ebby, habia tenido una adoctrinacié completa (en las
ensefianzas del Grupo Oxford). "De éstas me transndttodo lo que pudo. Se
sentaba y trataba de que eliminaramos cualquier pesamiento del mundo material
y elimindramos cualquier pensamiento del mundo mat&l y viéramos si podiamos
encontrar el mejor plan para nuestras vidas para esdia y siguiéramos cualquier
guia que nos llegara".

Rowland grabd en él los cuatro principios del GrupdDxford: honestidad absoluta,
pureza absoluta, desinterés absoluto, amor absoluttEn particular recomendaba
fuertemente la honestidad absoluta”, dijo Ebby; "haestidad contigo mismo,
honestidad con tus semejantes, honestidad con Didsél mismo seguia estas cosas



y, de esa manera, con su ejemplo me hizo creer dlag otra vez como cuando era
joven".

Ebby fue capaz de completar de pintar la casa coa hyuda de un contratista local
(que probablemente pagd el hermano de Ebby). Cuandsstuvo terminada, no
tenia nada qué hacer. "Me fui derecho de regreso a botella”, expreso.

"Un dia estaba lloviendo mucho y se me ocurrio verdtia afuera y vi cuatro o
cinco pichones que habian descendido sobre el techib me gustd — por la pintura
reciente — asi que tomé la escopeta de dos cafonesly. El pasto estaba resbaloso,
ya gque habia estado lloviendo mucho; me senté y desesa posicion, empecé a
disparar sin interrupcion sobre los pichones. A losecinos no les gusto y se
guejaron a alguien, asi que al dia siguiente, medton a buscar, pero estaba
profundamente dormido y no pudieron agarrarme”.

Al otro dia, al arrestarlo, llevaron a Ebby al juzgado en Bennington y le ordenaron
que se presentara de nuevo el lunes siguiente. Esteemomento fue cuando
Rowland intercedi6 ante el juez y le dijo que él, 8wland, seria el responsable de
Ebby.

Con la ayuda de Rowland, Ebby cerré la casa familraeen Manchestar y, durante
un tiempo, estuvo de huésped en la casa de Rowlasrd Shafisbury, a 25
kilometros al sur de Manchestar; luego fue a vivia la Ciudad de Nueva York, en
donde se quedo6 con Shep durante un tiempo y despusésfue a vivir con uno de la
"hermandad”, que dirigia la Mision Episcopal del Cdvario en la Calle 23.
Mientras estaba hospedado ahi y trabajando con elrGpo Oxford, se enterd de la
situacion desesperada de Bill.

Bill escuch6 atentamente cuando Ebby hablo del cantbque habia llegado a su
vida. Como lo recordoé Bill, Ebby subrayé especialmde la idea de que habia
estado sin esperanza. "Me dijo cOmo se habia vuelbmnesto acerca de si mismoy
de sus defectos, coOmo habia estado haciendo restitunes en dénde era debido,
como habia intentado practicar un dar que se caraetizaba por no exigir nada en
pago para uno mismo", manifestoé Bill. "Luego, correndo mucho riesgo, toco el
tema de la oracion y de Dios; dijo francamente quesperaba que me desanimara
ante esos conceptos”. Pero Ebby prosigui6 diciendme cuando habia intentado la
oracion, incluso experimentalmente, el resultado arinmediato: No sélo habia sido
liberado de su deseo de beber — algo muy diferente dstar en el tren de la
sequedad — habia encontrado la paz mental y unaitgtiad de una clase que desde
hacia afios no experimentaba.

Ebby habia narrado su sencilla historia, sin una gica de evangelismo. Aunque Bill
continud bebiendo, la visita de Ebby ocasion6 qudgm cambiara dentro de él. "Lo
bueno de lo que habia dicho se adhirié a mi tan lnieque, a partir de ahi, en ninguin
momento que estuve despierto pude apartar de mi ména ese hombre y su
mensaje”, recordd. Pronto estuvo hablando con Loiscgrca de la visita de Ebby, al
llegar ella a casa después del trabajo.

Conforme pasaban los dias, Bill continué bebiendose trabd en un diadlogo
interior consigo mismo. Admitié que, para él, tenisgentido un inventario



despiadado, sin importar lo dificil que pudiera seresa honestidad, pero la platica
de Ebby sobre Dios contradecia todo aquello en laug Bill creia. Recordo los
momentos de gran intensidad espiritual — uno de ek era la experiencia en la
Catedral de Winchestar — pero no podia aceptar lowg ensefiaban las
organizaciones religiosas del mundo.

El Unico hecho que no podia negar — y al que no piadescapar — era que Ebby
estaba sobrio, mientras que él, Bill, estaba borr&o.

Ebby regreso6 pocos dias después y trajo con él agphC. Este, un miembro activo
del Grupo Oxford, le entreg6 a Bill un mensaje sinadeos: "Me dio del Grupo

Oxford, agresivamente y con toda la fuerza que éthia y esto no me gusto en lo
absoluto. Cuando se fueron, tomé la botella y de ndad la desquité"”, expreso Bill.

Secretamente se preguntaba qué tan bebedor habiaaien realidad Shep.

Para Bill, el momento de decisién llegé una tarde principios de diciembre. En un
estado de animo sensiblero, de lastima por si mispabecidié hacer su propia
investigacion de la mision de Ebby, en la Calle 23ali6 del metro lejos de la
mision y en su camino hacia ella tuvo que pasar finée a varios bares; asi que hizo
varias paradas y, a la caida de la noche, estabadendo con un finlandés llamado
Alec. "Dijo que en su pais habia sido fabricante dearcos y también pescador”,
recordé Bill. "De alguna manera, la palabra ‘pescadr’ me volvié a la realidad y
recordé la mision, ya que ahi encontraria ‘pescades de hombres’. Parecio ser
una idea maravillosa".

El destino de Bill era la Calle 23 Este 246, cercaeda esquina suroeste de la
segunda Avenida. Era la misidon de rescate dirigidpor la Iglesia del Calvario de
Sam Shoemaker, en la Cuarta Avenida (llamada ahoark Avenue South) y la
Calle 21 Este, cerca de Gramercy Park. La iglesiainbién dirigia un muy
respetable albergue llamado Casa del Calvario, anexa la iglesia misma; pero, el
de la Calle 23, era el que tenia por objeto ayudar los desamparados. (Entre 1926
y 1936, se dice que mas de 200,000 hombres visitata misién). Los hombres sin
hogar, que se albergaban y alimentaban ahi, se llaan a si mismos "la
hermandad", un término que Ebby habia empleado.

Bill D., un miembro de la hermandad que era auxiliadel superintendente de la
mision, recordo la visita de Bill.

"El dia en que Bill Wilson llamo en la Mision del Galvario, Spoons Costello estaba
en la cocina y mas o menos era el responsable, yeeqo estuve fuera toda la tarde.
Esa tarde vino dos o tres veces, preguntdndome pébby T. Spoons, me hablé
acerca de él cuando llegué aproximadamente a la leode la cena, que era a las
5:00 p.m. cada dia; me dijo que un hombre alto, usao un traje caro , muy
borracho y acompafiado de un desamparado, llegabacgda vez hacia tanto ruido
gue Spoons no le permitié entrar. En esa época Spwmoera nuestro cocinero".

En cuanto al traje "caro" de Bill, era uno de Brooks Brothers que la madre de
Lois habia encontrado en una venta con fines benédis. Era 1934, estaba la
Depresion y el lugar era una mision para indigentes



Continuo Billy:

“Le pregunté a Spoons si le habia dicho al tipo acea de la reunién de cada noche
y me dijo que si. cuando empez0 la reunion, Bill &ga en el piso de abajo en la
capilla, acompafiado por J., un sueco que, a juzg@or sus ropas, habia sido
vagabundo durante algtin tiempo? John Geroldsek, uno de los hermanos que no
vivia en la mision, estaba en la tribuna y a cargoedla reunion. La hermandad
tenia turnos para conducir las reuniones, seleccianla leccion de la Biblia, los
himnos y luego iniciar con su propio testimonio. Geldsek acababa de terminar
con la Biblia y empezaba a dar testimonio, cuandoilBse levant6 de entre el
auditorio o congregacion y comenzo a caminar por glasillo hacia la tribuna”.

Bill record6 que Tex Francisco, un exborracho, esta ahi cuando llegaron Alex y
él. "No solo dirigia la mision, sino que propuso aoernos de ella”, refirio Bill;
"esto me doli6 mucho, cuando pensé en nuestras benintenciones.

Justo entonces, se presentd Ebby, un exborrachotadsa ahi cuando llegaron Alex
y él. "No sélo dirigia la mision, sino que propusoarrernos de ella", refirié Bill;
"esto me doli6 mucho, cuando pensé en nuestras bw@enintenciones.

Justo entonces, se presentd Ebby, que sonreia mastdo los dientes como un gato
Cheshire, Dijo: ‘¢, Qué les parece un plato de frij@s?’ al terminarlo, Alec y yo
teniamos mayor claridad en la mente. Ebby inform6 ge muy pronto habria una
reunion en la mision. ¢ Nos gustaria ir? Seguro, &mos, para eso nos
encontrabamos ahi. Pronto estabamos sentados losgren uno de los duros bancos
de madera que llenaban el lugar; me estremeci un po al ver el auditorio de gente
mal cuidada; podia oler el sudor y el alcohol. Cué&ra su sufrimiento, lo sabia muy
bien.

Hubo himnos y oraciones. Tex, el lider, nos exhort&6lo Jesus puede salvar,
afirmo; algunos hombres se levantaron y dieron teshonio. Insensible como
estaba, senti interés y emocion. Luego vino la llada; los penitentes empezaron a
caminar hacia el barandal. Impelido incontrolablemate, también caminé,
arrastrando a Alec conmigo. Ebby me alcanz6 a tomapor el faldon del saco, pero
era demasiado tarde.

Pronto estuve arrodillado entre penitentes sudorosoy malolientes. Quiza ahi
entonces, por vez primera, yo también era penitentélgo me toco. supongo que
fue mas que eso. Me golped. Senti un incontrolablapulso por hablar y
poniéndome de pie de un salto, empecé.

Después de eso, nunca pude recordar queé dije; s&® que fue con serenidad y la
gente parecio prestarme atencion. Después, Ebby, @habia estado asustado
mortalmente, me dijo con alivio que lo habia hechbien y que habia entregado mi
vida a Dios".

Bill D. recordo el incidente de una manera un pocdiferente:

"Cuando Bill empez6 a caminar por el pasillo, yo daba sentado en la parte
posterior con los hombres de la hermandad que se@mtraban presentes. A los



nuevos los sentdbamos al lado derecho del local;rpauevos, quiero decir aquéllos
gue no habian hecho su limpieza; ya que a Bill lc°campafiaba su amigo J., estaba
sentado con el grupo de la derecha. Le pedi a dos lbs hermanos que fuerany a
su vez le pidieran que se sentara, pero no les hiezaso y camino6 hasta el frente del
salon cerca de la tribuna. Geroldsek se enojo poa interrupcion; era un hombre
corpulento y su ocupacion era pintor de casas. Fpor el pasillo hasta el frente y le
hablé a Bill, le pedi que se sentara; dijo que ngue no lo haria; todo el dia habia
estado intentando decir algo en este lugar y ahoraadie iba a detenerlo. Al ver que
no podia calmarlo, le pedi a Geroldsek que se serday dejara hablar a Wilson.

[Entonces] le dije a Bill que, por lo comun, primeo teniamos el testimonio desde la
tribuna y luego abriamos la junta, de manera que alquier pudiera dar

testimonio desde su lugar; pero, al ver que estalaieterminado a hacerlo,
abririamos inmediatamente la junta y podria decir b que estuviera en su mente.

Bill nos dijo que la noche anterior habia estado ela Iglesia del Calvario y vio que
Ebby T. se levanto y dio testimonio desde el pulpit del hecho de que, con la ayuda
de Dios, habia estado sobrio durante varios mesesllBijo que si Ebby T. pudo
obtener ayuda ahi, estaba seguro que él necesitabaida y también podria
obtenerla en la misién. cuando al terminar hizo lanvitacion, Bill y J. pasaron
adelante y se arrodillaron. cuando se levantaronugeri que J. pasara el piso alto;
pero, ya que Bill se veia prospero en contraste cdws clientes habituales de
nuestra misién, se estuvo de acuerdo en que se fa@ Towns, donde Ebby T. y
otros del Grupo [Oxford] podrian hablar con él".

Pero Bill todavia no estaba listo del todo y bebiéutante otros dos o tres dias. Sin
embargo, ir a la mision habia sido mas que un impsb de borracho y medito sobre
la experiencia. En la atmésfera cargada del saléredeuniones, habia estado
consciente de profundas sensaciones; pero, una veds, peled contra esos
sentimientos, apartandolos rapidamente, ya que ibacontra la razén y la
educacién, aunque la razon también le dijo que sintermedad lo habia dejado tan
impotente como una victima del cancer. Si tuvieraamcer y en la recuperacion
estuviera incluido rezar a medio dia con otros suientes en una plaza publica, ¢no
lo haria? ¢ Cudl era la diferencia respecto al alcatismo? También era una especie
de cancer. Era cierto que estaba destruyendo su nery su cuerpo . ..y su alma, si
es que habia algo asi. No hay mucha diferencia, adid silenciosamente Bill.
Finalmente empezo a ver con claridad su alcoholismoomo una condicién de
impotencia y sin esperanza.

Sinti6é un fuerte deseo de regresar al hospital con Br. Silkworth y, dejando una
nota para Lois, salié hacia el Towns. Sélo teniaiseentavos, lo cual le dejaba uno
después de pagar la tarifa del metro. En el camingg las arregl6 para obtener
cuatro botellas de cerveza, en una tienda de comiedes en la que tenia algun
crédito; cuando llegé al hospital, se habia termirdo tres de ellas. El Dr. Silkworth
lo encontré en el vestibulo.

Bill estaba muy animado. Blandiendo la botella, lerauncié que habia "encontrado
algo”. Silkworth recordd que Bill estaba leyendo ds libros de filosofia, en los
cuales esperaba encontrar nueva inspiracion. Era @éll de diciembre de 1934, un
mes exacto después de que habia empezado a bebex vez.



Recibio el tratamiento que entonces se acostumbrales el Towns: barbitaricos
para sedarlo y belladona para disminuir los acidos e estdmago.

Al desvanecerse los efectos del alcohol — no hahidosuna de sus peores
borracheras continuadas — cayo en la depresion prnafida y en la rebelion. Queria
la sobriedad que habia encontrado Ebby, pero no pda creer en el Dios del que
éste le habia hablado. Las sensaciones que habiparimentado con el alcohol, se
habian desvanecido con el alcohol.

A los pocos dias lo visitd Ebby y una vez mas habden como lo habian hecho ante
la mesa de la cocina. La visita de Ebby hizo que mmentaneamente Bill se sintiera
menos deprimido, pero después de que se fue, Balyd en una profunda
melancolia. Estaba lleno de culpa y remordimientogr la manera en que habia
tratado a Lois, que con firmeza habia permanecido su lado, de principio a fin.
Penso en los extraordinarios momentos que compartan en los acantilados de
Newport la noche anterior a que embarcara hacia Inigterra, en los viajes de
campamento, en los afios maravillosos en que fueranos vagabundos en la
motocicleta, en los triunfos y fracasos en Wall Stéet. Pensé acerca de la Catedral
de Winchester y en el momento en que casi habia e en Dios.

Ahora Lois y él estaban esperando el final; ahorajo quedaba nada por delante,
mas que muerte y locura; este era el final, eta &ampolin". "La horrible
oscuridad se habia vuelto completa”, dijo Bill. "Enla agonia del espiritu, una vez
mas pensé en el cancer del alcoholismo que ahora habia consumido la mente y

el espiritu y pronto el cuerpo”. Ante él se abrialeabismo.

En su impotencia y desesperacion, Bill gritd: "jHaé cualquier cosa, cualquier cosa
en absoluto!" Habia alcanzado un punto de desinfletal, extremo, un estado de
rendicion completa, absoluta. Sin fe ni esperanzarit: "jSi hay un Dios, que se
manifieste!".

Lo que sucedid a continuacion fue electrizante: "Dgronto, mi cuarto resplandecio
con una indescriptible luz blanca. Se apoder6 de mn éxtasis méas all4 de toda
descripcion. Toda la alegria que habia conocido etanue en comparacion con
esto. La luz, el éxtasis . . . durante un tiempo restuve consciente de nada mas.

Luego, visto con los ojos de la mente, estaba almaumontafa y yo estaba de pie en
su cumbre, en donde soplaba un gran viento, que ®oa de aire, sino de espiritu;
con una fuerza grande y pura, soplaba a través deinEntonces llegé el
pensamiento resplandeciente: ‘Eres un hombre libre'No sé en absoluto cuanto
tiempo permaneci en este estado; pero, por ultimtg luz y el éxtasis descendieron
gradualmente y de nuevo vi la pared de mi cuarto. lfestar mas calmado, me
embargo una gran paz, acompafada de una sensacidfidl de describir. Llegué a
estar gradualmente consciente de una Presencia quarecia un verdadero mar de
espiritu vivo. Reposé en las playas de un mundo nue ‘Esto’, pensé, ‘debe ser la
gran realidad, el Dios de los predicadores’.

Saboreando mi nuevo estado, permaneci en él durangego tiempo. Parecia que
estaba poseido por el absoluto y se profundiz6 larosa conviccion de que, sin
importar qué tan equivocadas parecieran estar lasosas, no habia ninguna duda



de la realidad fundamental del universo de Dios. P@rimera vez, senti que
realmente pertenecia; supe que era amado y a mi veadia amar. Agradeci a mi
Dios, que me habia dado un vislumbre de su Yo abstd. Incluso, aunque era un
peregrino en un camino incierto, No necesitaba preoparme mas, porque habia
vislumbrado el gran més alla".

Bukk Wilson acababa de cumplir 39 afios y todavia tda la mitad de su vida por
delante. Siempre dijo que después de esa experienaiunca volvio a dudar de la
existencia de dios. Nunca tomd otro trago.

Capitulo Seis

La duda hizo ahora su inevitable aparicion, la expéencia habia sido demasiado
hermosa. Bill empez6 a temer que hubiera estado a@imando y llamo al Dr.
Silkworth.

Silkworth se sent6 pacientemente al lado de la camnmaientras Bill le decia lo que
habia sucedido. "Todo habia sido tan increible, quedavia temia transmitir el
pleno impacto de ello", recordo Bill, "pero los hebos esenciales, suavizandolos en
cierta manera, emocionalmente, se los relaté". Fitmente Bill hizo la pregunta

gue le estaba molestando en su mente: "Doctor, ¢eds real? ¢ Todavia estoy
completamente cuerdo?".

Bill agradecio siempre a Silkworth la respuesta: "§ mi muchacho estas cuerdo,
completamente cuerdo, segun mi juicio. Has sido sip de alguna gran vivencia
psiquica, algo que yo no comprendo. En los libroseHeido de cosas asi, pero nunca
he visto antes una por mi mismo. Has tenido una esgie de conversion espiritual.
Sea la que fuera la experiencia", dijo, "ya eres uindividuo diferente, asi que, mi
muchacho, mejor te aferras a lo que tienes ahorasenucho mejor a lo que tenias
hace s6lo un par de horas".



Viniendo de Silkworth, ahora una figura central en & vida de Bill, esta evaluacion
significaba todo. Puso la garantia en la experierecide Bill, haciéndole aceptable
para la parte de su mente, que habia discutido panucho tiempo y arduamente,
contra la idea de Dios.

Ebby, que llegb a verlo al tercer dia, no estaba b®do preparado para la
descripcion de Bill sobre lo que le habia sucedidé] no habia visto luces brillantes
ni estado de pie en la cumbre de una montafa, pellevé a Bill un libro que le
ofrecio una clarificacion mas amplia. Era "Las variedades de la Experiencia
Religiosa", de William James; Ebby no la habia leid, pero se lo habian
recomendado los miembros del Grupo Oxford.

Bill dijo que empez06 a leerlo, al momento que Ebbge fue, y era dificil seguirlo.
James, un profesor de Harvard y padre fundador ded psicologia estadounidense,
habia hecho un analisis detallado de un amplio nime de experiencias religiosas
de conversion. El material habia sido desarrolladaen primer lugar, para la serie
de Conferencias de Gifford, en Edimburgo, en 19013902. "Tenia una percepcion
del tipo mas agudo, acompafada de una comprensionrnanitaria”, recordoé Bill.

El objetivo de James era mostrar que estas experieias de conversion tenian
validez y valor.

Conforme lo leia Bill, sus propios poderes de razamiento le ayudaron a extraer
algunas ideas importantes del denso e intrincadox}t®. Vio que todos los casos
descritos por James tenian ciertos denominadoresmanes, a pesar de las diversas
formas en que se habian manifestado. Para Bill, @&t percepciones llegaron a ser
importantes para pensar acerca de la situacion del@hdlico y de su necesidad de
ayuda espiritual. (Posteriormente diria que James, pesar de llevar largo tiempo
en la tumba, habia sido un fundador de AlcohdlicoAnénimos). De los tres
denominadores comunes en las historias de los caselgprimero era la calamidad;
cada una de las personas descritas por James haki#rentado la derrota

completa en alguna area vital de su vida; todos lascursos humanos habian
fracasado para resolver sus problemas; cada una d&s personas habia estado
completamente desesperada.

El siguiente punto comun era la admision de la deata. Cada uno de los individuos
reconocia su propia derrota como completa y absolat

El tercer denominador comun era recurrir a un Podersuperior. Este grito
pidiendo ayuda podia tomar muchas formas y podriaes 0 no ser en términos
religiosos.

Las respuestas variaban de la misma manera. Algundsnian experiencias
relampagueantes, como la de San Pablo en el camih® Damasco; otros tenian
experiencias de transformacion lenta, gradual. Sinmebargo, cualquier afuera el
tipo de la experiencia, llevaba al sufriente a unuevo estado de conciencias y asi
abria el camino para la liberacion de los viejos mblemas.

Asi como Silkworth le dio a Bill la informacidén quenecesitaba para comprender su
propio alcoholismo, James le dio el material que esitaba para comprender lo
gue acababa de sucederle, y también lo hizo en uftama que era aceptable para



Bill. Bill Wilson, el alcohdlico, ahora tenia ratificada su experiencia por un
profesor de Harvard, que algunos consideraban comel padrede la psicologia
estadounidense.

¢, Como respondié Lois a su nueva condicion? Cuanded6 a casa y encontré su
nota diciendo que se habia ido de nuevo al Town® enojé. ¢,Quién iba a pagar la
cuenta? ¢ Qué bien le haria, de cualquier manera? &eborracharia al minuto de
salir. Esos fueron sus pensamientos, cuando iba ehmetro hacia el Towns.

Sus preguntas tuvieron respuesta dijo, al momentoedverlo. "Supe que algo
abrumador sucedid", recordd. "Sus ojos estaban llems de luz. todo su ser
expresaba esperanza y alegria. A partir de ese monte comparti su confianza en
el futuro”.

Y, por fin, si tenian un futuro. era un final marawvlloso a un afio aciago, un afio en
el que Bill habia estado hospitalizado cuatro veceka depresion continuaba
todavia, la carrera de Bill estaba en ruinas, ni guiera sabian de cierto cuanto
tiempo podrian seguir en ruinas, ni siquiera sabiade cierto cuanto tiempo
podrian seguir viviendo en Clinton Street, pero Blly Lois estaban inspirados
profundamente por el respeto a la nueva idea podesa, que habia cambiado sus
vidas en una fraccion de segundo.

Incluso, mientras permanecia el éxtasis de su expancia en la cumbre de la
montafia, Bill reflexionaba acerca del por qué habiaecibido un regalo asi de la
gracia, por qué habia sido liberado, cuando incontaes sufrimientos antes que él
"igual de deteriorados, se volvieron locos y finalmnte murieron. La diferencia
entre estos casos y el mi residia en la relaciornomi amigo Ebby, que él mismo fue
una vez un alcohdlico sin esperanza; como un indduo que sufria, si podia
identificarse conmigo y asi lo hizo, como ningunam persona pudo hacerlo.

Como un residente reciente en el extrafio mundo dalcoholismo, podia en el
recuerdo volver a entrar y permanecer a mi lado effa cueva en donde estaba,
mientras que todos los demas tenian que permaneaar el exterior mirando hacia
adentro; pero él pudo entrar, tomarme de la mano gonfiadamente guiarme hacia
fuera". Lo que es mas, expreso Bill: "El era la preeba viviente de todo lo que habia
proclamado. Nada teorico ni de segunda mano al respto”.

Reflexionando, Bill se dio cuenta de que un vastaimero de alcohdlicos podia
recuperarse al aceptar las mismas ideas que SilkyBbby le habian transmitido.
Empez6 a pensar acerca de un movimiento de alcohtls recuperados que
ayudaria a otros alcohdlicos®

"En este punto mi entusiasmo llegd a no tener linets. Podria ponerse en
movimiento una reaccion en cadena, formando una ftarnidad siempre creciente
de alcohdlicos, cuya mision seria visitar las cuevae otros sufrientes mas y
llevarlos hacia la libertad. Al dedicarse cada uno devarle el mensaje a otro y, los
qgue sean liberados, a otros mas; una sociedad asidpia crecer piramidalmente
hasta proporciones tremendas, porque podian llegarasta cada uno de los
alcoholicos en el mundo, capaces de ser lo sufidemente honestos para admitir
su propia derrota". Palabras visionarias y profétias.



Su mente funcionaba de esa manera; podia captarmbtencial de una idea que a
otros les parecia insignificante. En Wall Street Haia mostrado consistentemente su
capacidad para mirar el futuro, para ver oportunidades de crecimiento en
situaciones aparentemente ordinarias. Tenia una méne imaginacion de hombre
de negocios; le estimulaba el reto de desarrollao lque era nuevo y diferente.

A estos atributos se sumaba ahora el lado espiritlde la naturaleza de Bill;
siempre generoso, queria ayudar a que otros recilvan lo que a él le habia dado de
una manera tan gratuita. Se podria decir que las nj@res cualidades de los Griffith
— perseverancia, imaginacion, capacidad para hacemnovaciones — combinadas
ahora con las mejores cualidades de los Wilson —gunietos, amigos de la compaifia,
humanitarios y generosos — para formar la ambiciomas noble de William

Griffith Wilson.

Después de que Bill fue dado de alta del Towns & dle diciembre, Lois y él
empezaron a asistir a las reuniones del Grupo Oxfdr en la casa del Calvario,
anexa a la Iglesia Episcopal del Calvario. El rectpel Dr. Shoemaker, era una
figura destacada del Grupo Oxford. Con el tiempo, B llegaria a considerar a este
hombre como uno de sus amigos personales mas intsno

Las cosas empezaron bien para los Wilson. En lasur@ones del Grupo Oxford
encontraron la clase de entusiasmo y amistad quelBiescribié como "mana del
cielo". (Lois y él, probablemente, estaban experinmtando lo que muchos de los
alcoholicos enfermos de hoy y sus esposas, cuaridgdn a Alcohdlicos Anénimos
por primera vez: calor, auxilio y una sensacion deuwg por fin "salieron del frio™).
Les impresiond e inspird el éxito del Grupo Oxford pra ayudar a que la gente
cambiara sus vidas. "En la tribuna y fuera de ellahombres y mujeres, viejos y
jovenes, narraban cémo se habian transformando sw#das”, recordd Bill.

La parecié a Bill que en el Grupo Oxford casi no d@stian las barreras sociales, de
clase y raciales, e incluso las diferencias religas se habian olvidado. "Se oia poco
de teologia, pero oiamos mucho de honestidad abgalupureza absoluta,
desinterés absoluto y amor absoluto”, los cuatro pncipios del Grupo Oxford. "La
confesidn, la restitucion y la guia directa de Digsubrayaban todas las
conversaciones. Siempre estaban hablando sobre mbdad y espiritualidad, asi
como de estar centrados en dios, en lugar de estantrados en uno mismo".

Asi es como Bill resumio el origen y el primer cremiento del grupo:

"El Grupo Oxford era un movimiento evangélico no deominacional, simplificado
para el mundo y asi a la altura de su éxito muy caiderable. El ministro luterano,
Dr. Frank Bucheman, lo habia fundado diez o doce a$ antes. entre sus primeros
conversos estuvieron el Dr. Sam Shoemaker y otroéelgo, Sherry Day. Se
pusieron de acuerdo en denominadores comunes selus| de todas las religiones,
gue fueran lo suficientemente potentes para cambidas vidas de hombres y
mujeres. Tenian la esperanza de iniciar una reacaiden cadena: una persona
llevando a otra la buena nueva; su objetivo serialconversacion, ya que todos,
como lo dijeron, necesitdbamos cambiar. Habian heolsu primer intento en el
campus de Princeton entre los estudiantes.



Estando de acuerdo con James en el Nuevo Testamergensaron que las personas
debian de confesar sus pecados ‘uno al otré’Subrayando fuertemente esta clase
de limpieza personal de la casa, llamaron al procescompartir’. No sélo se
confesaban las cosas, sino que habia que hacer adjoespecto; por lo general esto
tomaba la forma de lo que llamaban restitucion, laestauracion de las buenas
relaciones personales al hacer reparaciones por ldafios causados.

También eran muy apasionados de la practica de laeditacion y la oracion,
cuando menos una hora al dia, y dos horas seria roej Sentian que cuando la
gente empezaba a adherirse a estas altas normas @les, entonces Dios podia
entrar y dirigir sus vidas. Bajo estas condicionegpdo individuo podia recibir una
guia especifica, que podia inspirar todas las de@res y actos de su vida, grandes o
pequefios. A continuacion de la meditacién y la or&mn, practicaban lo que
llamaban un tiempo de silencio, pidiendo a Dios déctivas especificas. Lapiz en
mano, escribian lo que llegaba a sus mentes; se ptacer esto a solas, con su
familia o en compaiiia de un grupo de mentalidadesnsilares al que se llamaba un
‘equipo’. Esa forma de vida se recomendaba insistegmente a todos los que
llegaban. Era un evangelismo muy dinamico y a vecesuy agresivo".

Cuando, en 1931, Rowland H. sali6é adelante entretes buenos individuos, el
Grupo Oxford habia empezado a recibir la atencién dl mundo. A todos los niveles
de la sociedad, la gente estaba interesada en élgripo parecia ser capaz de
cruzar con facilidad las lineas denominacionalessociales. El entusiasmo y el
poder real de la sociedad eran inmensos. Al princip de su existencia, al
movimiento se le llamé la Fraternidad Cristiana dePrimer Siglo. (A finales del
decenio de 1930, el Dr. Bob, cofundador de A.A.,otros miembros de Akron,
continuaron refiriéndose a ella de esa manera). ErO28 se convirtié en el Grupo
Oxford, en 1938, se cambio el nombre, por rearman¢o Moral (M.R.A.).

Aunque Bill situ6 el origen del Grupo Oxford aproxinadamente en 1920, la semilla
se planto, en realidad, en 1908 cuando Frand Buchmanacido en Allentown,
Pennsylvania, experimentd una notable transformacidespiritual. Buchman, que
habia estado dirigiendo una casa para nifios huérfas en Filadelfia, renuncio
después de una amarga disputa con los depositariddimentando sus
resentimientos, salié hacia Inglaterra y ahi, en sinfelicidad, fue sin propdsito
determinado a una asamblea religiosa en Keswick, eéfonde un sermoén inspirado
de un miembro del Ejército de Salvacion le causo uprofundo efecto. Su cambio
fue tan dramético que se sentd y escribi6 cartas deparacidon a sus depositarios
anteriores, un paso que le trajo un gran alivio y legria. Al compartir su
experiencia con otros, pronto empez6 a ver el cambéespiritual personal como una
manera de sanar al mundo entero.

Buchman trabajo durante un tiempo como secretariod la Y.M.C.A. y,
posteriormente, dio conferencias sobre el evangeti® personal en los campus de
las universidades. viajé por todo el mundo, y tantél como la gente que reunio a su
alrededor, llevaron el mensaje a paises extranjeroSam Shoemaker, el rector de la
Iglesia del Calvario, conocié a Buchman en China ef918.

De acuerdo con Willard Hunter, un asociado cercanduchman no era un hombre
atractivo fisicamente y creia que Dios lo habia hbo feo con un propésito. Tenia



un talento para atraer e inspirar a otros y una hallidad Unica para lograr que la
gente se abriera al compartir sus propias faltas ére ellos y, con frecuencia, podia
sentir lo que estaba causando problemas a otros.

El Rev. Samuel Shoemaker ayud6 a conducir a los pneros miembros hacia los
principios espirituales contenidos en los Doce Paso

Buchman nunca s e interesé especificamente en ayudaos borrachos; aunque,
por ejemplo, en Akron, al Grupo Oxford se le cono@ desde sus inicios como un
programa que podia funcionar con los borrachos. Per como afirmé Buchman:
"Soy completamente partidario de que se cambie addorrachos, pero también
tenemos naciones ‘borrachas’ en nuestras manos". @ado los Wilson empezaron
a ir a las reuniones, el Grupo Oxford estaba en lauenbre de la opinion publica 'y
la noticia.

En aquellos primeros meses de 1935, Bill Wilson pateed el mensaje del Grupo
Oxford a cualquiera que lo escuchara. Se paso largdoras en la Mision del
Calvario y en el Towns, en donde el Dr. Silkworth, miesgando su reputacion
profesional, dio permiso a Bill para hablar con algnos de los pacientes.
"Inflamado de confianza y entusiasmo, persegui a$oalcohdlicos mafana, tarde y
noche", recordo Bill.

Ni la seduccién de Wall Street pudo distraerlo deutsnueva cruzada: "Aunque hice
unos esfuerzos débiles para conseguir un trabajorgnto se olvidaron en el frenesi
de persecucion. Lois prosiguié trabajando en su tiela de departamentos, contenta
con mi nueva mision en el mundo". Ella habia acepth el trabajo en Loeser’s
porque no estaba lejos de Clinton Street. Ahi, losalbitantes de la casa aumentaron
a tres, ya que Ebby se habia cambiado por vez prime de las varias que lo hizo;
finalmente llegd a ser un huésped casi permanente.

En estos primeros meses emocionantes de la reci@airida sobriedad, Bill no se
dio cuenta que, junto con su deseo sincero de ayudaotros alcoholicos y crear
algo nuevo, en él estaba funcionando otra motivagioMezclada con sus instintos
humanitarios y su espiritualidad, estaba la mismambicién que lo impulsaba y
gue habia creado al unico fabricante de bumerangsié/ermont. Como lo describio
el mismo Bill: "Pronto oi decir que yo iba a arregar a todos los borrachos del
mundo, incluso, aunque en ‘porcentaje de bateo’ had sido virtualmente nulo
durante los ultimos 5,000 afios. Los del Grupo Oxfdrlo habian intentado, mayor
parte de las veces habian fracasado y se cansarom llecho Sam Shoemaker
acababa de pasar una racha de mala suerte, habiaditaalbergue a una coleccién
de borrachos en un apartamento cercano a su iglesyauno de ellos, que se resistia
todavia a al salvacién, habia lanzado de mal humam zapato a través del fino
cristal de color de la iglesia de Sam.



No era extrafio que mis amigos del Grupo Oxford pemsan que mejor deberia
olvidarme de los borrachos, pero todavia tenia muehseguridad y no hice caso de
su consejo. Mi impetu era como el de una maquina pualsada por dos motores,
consistente en una parte de espiritualidad genuinaotra de mi viejo deseo de ser el
hombre NUmero Uno. La actitud que adopté no funcioa bien del todo y, después
de seis meses, nadie seguia sin beber y créanme lguatenté con veintenas de
ellos. Se despejaban durante un tiempo y luego frasaban de una manera
lamentable. Naturalmente, los del Grupo Oxford perieron el entusiasmo respecto
a mi actitud de enderezar borrachos".

Una experiencia, un domingo en la noche, hizo quelBsintiera que estaba en el
umbral de un descubrimiento verdaderamente importate. Se le pidié que hablara
ante una numerosa reunion del Grupo Oxford en la csa del Calvario. "Dije lo que
sabia referente al alcoholismo y todo acerca de mmaravillosa experiencia
espiritual. Antes de terminar, vi a un hombre en lssegunda fila; tenia la cara muy
roja y prestando toda su atencion, nunca quité losjoes de mi".

Al momento en que termind la reunion, el hombre skie apresuradamente hacia
Bill y lo tomé de las solapas. Dijo que también eran alcohdlico, un profesor de
guimica que escasamente se las arreglaba para camwvse su puesto de maestro.
Habia llegado al Grupo Oxford a instancias de su pssa, pero que no podia
soportar esta palabreria "absurda" acerca de Diospi tampoco le gustaba "toda
esta gente agresiva que estaba intentando salvarama” y, en tanto que no podia
aceptar la "excéntrica" experiencia religiosa de BI, ciertamente estaba de
acuerdo con lo que habia dicho acerca del alcohatis.

Bill invitdé al hombre, Fred, a unirse a él y a un pquefio grupo de alcohdlicos que
se reunian en la cercana Cafeteria de Stewart degggide las reuniones. "Yo estaba
loco de alegria, ya que parecia como si fuera unrogerso seguro”, manifesto Bill.
"Si hablando desde la tribuna producia resultados@mo éste, pensé que debia
hacerlo con mayor frecuencia. En ese momento decigiie me gustaba hablar en
publico".

Bill tenia mucho que aprender. Aunque Fred B. lleg@ ser un buen amigo, siguio
emborrachandose con alternativas, durante 11 afiosasta que finalmente llegé a
estar sobrio en el programa de A.A.

Durante los cinco meses primeros de 1935, Bill entod una tras de otra
frustracion semejante. En afos posteriores, iba aplicar el origen del fracaso
debido al método que utilizaba, ya que durante egeeriodo, dijo, estaba
predicando a los borrachos. También creia todaviaug un alcohélico requeria de
una experiencia espiritual espectacular, similar aa suya, para poder recuperarse
y dificilmente podia ser humilde respecto a la crwaa en la que estaba; no
obstante que estaba consciente que trabajar con of le daba un tremendo
empuje, no se daba cuenta que en realidad necesitaal alcohdlico enfermo.

El Dr. Silkworth fue quien lo ayudé a corregirse; Bll estaba predicando, observo
el doctor, y su prédica estaba alejando a los borchos. Hablando acerca de los
principios del Grupo Oxford y de su propia experiemia espiritual; ¢porqué en su
lugar no hablar sobre la enfermedad del alcoholisn®¢ Por qué no hablar a sus



borrachos respecto a la enfermedad que los conderah volverse locos 0 a morir si
continuaban bebiendo? "Viniendo de un alcohdlico, m alcohdélico hablando con
otro alcohdlico, quiza ello resquebrajaria a profudidad esos duros egos", subrayo
Silkworth; "s6lo entonces puedes intentar tu otra nedicina, los principios éticos
gue has encontrado en el Grupo Oxford".

La primera oportunidad de actuar, de acuerdo al coeejo del Dr. Silkworth, llego
de una manera extrafiamente indirecta. Afios antes $&bia destruido la
reputacion de Bill en Wall Street y la mayor parte @ sus previos asociados de
negocios permanecia escéptica respecto a su nueviargedad. Pero, un amigo,
Howard Tompkins, de la cervecera Beer and Companygstaba impresionado por
su recuperacion y en diciembre de 1934 le mando uralurosa carta de animo.

Mediante su conexion con Tompkins, Bill se enterécarca de una pelea de
procuracién por el control de una pequefia compafifabricante de maquinaria en
Akron, Ohio. De acuerdo con los recuerdos de Bile "insinu6" €l mismo en esta
pelea de procuracién y realmente tuvo fantasias deegar a ser presidente de la
compafia, cuando su grupo ganara el control. Hizorurapido estudio de la
compaiiia de Akron y después, en abiril, fue a Ohioersuadir a los propietarios
de acciones descontentos para apoyar el intento degrupo por asumir el control.

Bill no hubiera podido insinuarse a si mismo si nhubiera tenido el apoyo, la
confianza y la cooperacion de sus asociados de neigs. aunque no tenia dinero, si
tenia ventajas de considerable valor para una empsa asi; ante todo, la capacidad
para captar rapidamente lo esencial de cualquier rgocio o industria.

La firma era la National Rubber Machinery Company, constructora de prensas
para curar hule y otro equipo utilizado en la fabricacion de llantas. fundada en
1909 como Akron Rubber Mold and Machine Company, ed928 habia sido
reorganizada y combinada con otras tres compafiiasig trabajaban lineas
relacionadas. Pero la compariia habia pasado por difiltades durante la
depresion; hubo discrepancias en la administracion gntre los accionistas. En las
juntas de consejo, los directores disputaban contiramente entre ellos mismos.

En cuanto a Bill, tenia un objetivo que lo consumiaeconstruir su carrera
destrozada. En Wall Street, el éxito en la pelea gwocuracion podia restaurar la
confianza en él. La sobriedad y el éxito podria dej para siempre la tienda de
departamentos. Al llegar esta oportunidad, debe hadyle parecido mandada del
cielo.

Pero incluso, antes de que Bill abordara el tren d@este hacia Akron, el grupo
rival de la pelea de procuracion, encabezado por umombre llamado Nils

Florman, habia reclutado un apoyo considerable enérlos accionistas de la N.R.M.
y estaba intentando convencer a los indecisos adnsttadores de la compaifiia, a
gue se le unieran.

Beer and Company tenia un cierto nimero de procuracnes en sus propias
cuentas y entre sus conocidos. Bill y sus asociad@spasaron varias semanas en
Akron localizando accionistas y persuadiendo a algws de los miembros mas
antiguos de la compafia, a que se les unieran. Conhe continuaba la peticion



insistente de procuraciones, Bill empezé a sentia lcreciente excitacion de la
victoria en perspectiva; su grupo ya tenia mas apoyentre los accionistas que los
administradores o la otra faccidén que estaba peledon por el control. Cuando
brevemente regreso Bill a Nueva York, estaba entasmado; después de afios de
derrota y fracaso, nuevamente se abria de par en pka puerta del éxito, National
Rubber Machinery seria el inicio. Todavia podia costruir la ilustre carrera que
habia imaginado afios antes, controlando vastas engsas que podria "anejar con
extrema seguridad". Después de todo, todavia ten8® afos.

Casi se habia terminado la pelea; Bill y sus asodas estaban confiados en que
tenian suficientes procuraciones y bastantes acciemen las cuentas de Beer para
tomar el control de la compariia. Una votacion rapid, un recuento del resultado vy,
entonces, en una junta inmediatamente después, orgaada con premura, Bill
Wilson se convertiria en un funcionario de la nuevadministracion de la
compaiiia. Finalmente Lois podria dejar su trabajo e Loser’s.

Pero el grupo de Florman ejecuté ahora una maniobrgue cogi6 fuera de guardia
al equipo de Beer. Al aliarse con la administracigireunieron sus recursos para
sumar casi el 60 por ciento de los votos, de losagalgunos, claramente, habian
sido acciones recién asignadas al grupo de Bill; gpgué habian cambiado sus
procuraciones algunos accionistas? Fue una situanidnuy desagradable.

Prometiendo pelear en los juzgados, los asociados Bill regresaron a Nueva
York, dejandolo solo en Akron con el fin de hacer n Ultimo intento para salvar la
empresa. Tenia poco dinero, pero le prometieron agar sus esfuerzos.

Salieron un viernes y Bill se vio frente a un fin d semana solitario, en una ciudad
extrafia donde acababa de experimentar un desengafolosal. Tenia tiempo en sus
manos y amargura en su corazon; repentinamente ekdtino se habia vuelto contra
él. Empezaron a surgir la lastima de si mismo y eksentimiento; estaba solo; ni
siquiera tenia a sus colegas como compafiia de fia semana. A medio dia del
sdbado, se encontraba paseando de un lado a otrd destibulo del Hotel

Mayflower, en una agitacion extrema, preguntandosedomo pasaria el fin de
semana. En el bolsillo tenia alrededor de diez ddks.

Ahora empez0 la crisis personal que iba a poner @novimiento una serie de
eventos que cambiaron la vida de Bill. A un lado devestibulo habia un bar y Bill
se sintio atraido por él. ¢ Debia tomarse uno o dgsgeralesy quiza conseguir una
amistad? ¢Qué dafio podia haber en eso?

Para casi cualquier otro individuo, ninguno, pero @ra Bill Wilson, el alcohdlico, la
idea estaba cargada de peligro. Era un engafio igual que lo habia conducido a
beber el Dia del Armisticio. Por primera vez en mess, Bill tuvo la sensaciéon de
estar en dificultades, que lo llen6 de panico.

En Nueva York, se habia conservado sobrio median& trabajo con otros
borrachos en el Tows y en la Misién del Calvario. Hrabajo habia sido su
proteccion, le habia conservado a salvo; ahora nertia a nadie. Como
posteriormente recordd: "Pensé, ‘necesitas a otro@holico para hablar con él.



iLo necesitas tanto como él te necesita!’ ". Esteepsamiento fue el que lo condujo
al directorio de iglesias al otro extremo del vediilo del hotel.

El directorio era una lista de las principales iglsias de Akron y sus ministros; un
directorio caracteristico de esa clase puede habemido de 30 a 50 hombres. Bill
los mird y, completamente al azar, escogio el dekRerendo Walter F. Tunks; no
tenia una razon consciente para elegirlo, quiza haysido porgue su expresion
favorita de Vermont era: "taking a tunk” (que significa "dar un paseo"); o quiza
escogio a Tunks debido a que era un ministro epiggal como Sam Shoemaker.
Lois penso que fue debido a que a Bill le gustabad nombres curiosos. Cualquiera
gue haya sido la razén, sin proponérselo, escogibremmbre mas poderoso del
Grupo Oxford, entre todos los clérigos de Akron.

Con esta eleccion, Bill logroé lo que le gustaba Haar una "chuza”. Le pidi6é ayuda
para que lo pusiera en contacto con un borracho cogl cual hablar y Tunks nunca
vacilé o se detuvo cuando oy0 la extrafia peticioredill, nunca se pregunto si era
prudente darle a un extrafio los nombres de diez psonas que podian ayudar
directamente a "un borracho".

Bill lamé a todos, sin obtener el nombre de un solborracho; pero un hombre,
Norman Sheppard, conocia a una mujer llamada Henriga Seiberling e, incluso,
sabia de los intentos que ella habia hecho para alar a cierto amigo. "Tengo que
ir a Nueva York esta noche, pero llame a Henriett&eiberling”, le dijo Sheppard.

Bill se frend ante la idea de llamar a la Sra. Sedrling, el nombre le era conocido y
lo temia, era el de gente de la hulera Goodyear.|Birey6 que Henrietta era la
esposa de Krank Seiberling, el hombre de negociose&habia construido la
compafiia Goodyear, y después de perder el controt @sa firma, posteriormente
formo la compaiiia llantera que lleva su nombre; inlciso Bill lo conocié durante los
afnos felices en Wall Street. Como lo recordo, "difilmente me podia imaginar
llamar a su esposa y decirle que era un borracho déueva York buscando a otro
borracho con el cual trabajar".

Continué dando paseos de un lado al otro del vestilw, algo le impedia llamar a la
Sra. Seiberling. Regresoé a su cuarto e hizo la llaada.

Henrietta no era la esposa de Frank Seiberling, sinsu nuera. No vivia en la gran
mansion de 65 cuartos en Portage Path; vivia constres pequefios hijos en la casa
de entrada. (Su esposo, del que estaba separadajaien la mansién con sus
padres).

Como conté posteriormente Henrietta, Bill se presdn a si mismo por la linea
telefonica asi: "Soy del Grupo Oxford y soy un boracho de Nueva York".

Internamente ella pensé: "Realmente esto es manaldselo”. Habl6 en voz alta:
"Venga aqui en seguida".

Puede parecer extrafio que una mujer sola, con trésjos adolescentes, invitara de
una manera tan rapida a un extrafio a su hogar; perentre los miembros del
Grupo Oxford, habia un fuerte lazo de confianza.



Henrietta Seiberling descansoé su vida en la guia ddos. Tuvo la certeza de que la
llamada telefénica era la ayuda que ella y otros rambros del Grupo Oxford
habian estado buscando para uno de sus miembros. ¢la pocas semanas que,
finalmente, el hombre habia admitido ante el grupgue era un bebedor secreto y
Henrietta crey6 que, como resultado de su honestidala ayuda podia llegarle en
alguna forma, de cualquier manera. Este visitante@ Nueva York podia ser
precisamente es ayuda.

Cuando llegd6 Bill, llamo por teléfono al hombre quéenia en mente; su nombre,
Robert Smith, médico de profesion; era un alcohdly estaba en una situacion
desesperada. Después de conversar un poco por tetéf con Anne, la esposa del
Dr. Smith, fue evidente que tenia que demorarse yuda. Era la vispera del Dia
de las Madres y el hombre recién habia llegado a sasa, llevando una maceta con
una planta para su esposa. Después, también "plartta” €, pronto quedo
inconsciente, asi que la reunién entre los dos homads se acordé para la tarde
siguiente, del Dia de las Madres, en la casa de &tta de la mansion Seiberling.

En retrospectiva, todo parece como si hubiera sidoegretado divinamente. Incluso
el local era simbdlico, ya que la mansion se llamatstan Hywet Hall, un nombre
galés que significa "Aqui se encuentra la roca".

Capitulo Siete

El Dr. Bob, que tenia 55 afios en la época de esamén, era un poco mas de 15
aflos mayor que Bill. También era nativo de Vermontge St. Johnsbury,
aproximadamente a 120 Km. al norte de East Dorse€omo hijo Unico de un juez
prominente, crecié con comodidades, pero irritado @r la disciplina estricta de sus
primero anos.

Bob empezé a beber cuando era un estudiante en edfmouth College. Durante

los afios anteriores a su graduacion tuvo gran capdad para el alcohol y durante

el tiempo que estuvo en la escuela de medicina, lekdida se convirtié en un
problema. De hecho, dej6 la Universidad de Michigadurante el segundo afo
debido a la bebida. Aunque saco adelante su trabaghizo buenos examenes, se le



pidié que dejara la universidad. Completo sus estuds profesionales en la Rush
Medical School de Chicago. Por poco no logra graduse en Rush; en su ultimo
afo, su manera de beber llego6 a ser tan tremendajg fue incapaz de completar los
examenes finales, siendo obligado a asistir a lacasla durante dos trimestres
adicionales — y a permanecer absolutamente secoehel fin de graduarse.

Bob permanecié seco durante dos afios dificiles, dearno en el Akron City
Hospital y luego abrié un consultorio, en un edifio para oficinas, en el centro de
Akron. Tanto sus conocimientos como su trabajo presional eran loables, cuando
estaba sin beber.

Poco después de abrir su oficina, el Dr. Bob empeadeber otra vez y finalmente
estuvo en tantas dificultades, que su padre mandéadro docto, desde St.

Johnsbury a Akron, para llevarlo a casa. Varios mess de descanso y recuperacion
en Vermont, capacitaron a Bob para regresar a Akrory a su practica de la
Medicina. Después de un "relampagueante” noviazgoedl7 afios, se casé con Anne
Ripley en 1915, cuando Bob tenia 36 afios. Comprarama casa y en 1918 naci6 su
primer hijo, Bob. La otra hija, Sue, fue adoptada

Al discurrir la Prohibicién, una vez mas Bob empez@ beber; su racionalizacion
era que ahora se habia salvado, porque de cualquisranera pronto no habria
nada disponible. Continué bebiendo mucho durante elecenio de 1920 y se
deterioraron tanto su practica como su familia. A pincipios de la década de los
30, él y su familia estaban desesperados.

Durante este periodo de 17 afios, el Dr. Bob desali®una rutina inflexible que le
permitia beber y, en cierta manera, mantener su préica de la medicina. Teniendo
cuidado de no ir cerca del hospital cuando estababiendo, permanecia sin beber
hasta las cuatro de la tarde. "En realidad era una esadilla horrible este ganar
dinero, conseguir licor, meterlo a casa sin que fug advertido, emborracharme,

los temblores de la mafiana, tomar grandes cantidadele sedantes para que me
fuera posible ganar mas dinero, y asi ‘ad nauseam’, 'escribid. "Solia prometer a
mi esposa, a mis amigos y a mis hijos que ya no leeia mas, promesas que rara
vez me conservaron sin beber durante todo el diayaque al hacerlas era muy
sincero".

En contraste con esa forma de vida, los miembros Idérupo Oxford eran

atractivos para el Dr. Bob debido a su aparente "egjlibrio, salud y felicidad.
Hablaban con gran libertad sin avergonzarse, lo qugo nunca podria hacer",
escribid, "y parecian muy tranquilos, aparentando €éner mucha salud . . . Yo
estaba intimidado e incémodo la mayor parte del timpo, mi salud estaba en el
limite y era desgraciado por completo”. Dijo que lalio al programa de ellos mucho
tiempo y estudio, pero de todas maneras se embortaba todas las noches.

En la época de su reunion con el "borracho de Nuevéork”, probablemente, el

Dr. Bob sabia mas que Bill acerca de los principiagel Grupo Oxford, pero ese
conocimiento por si mismo no era suficiente para nméenerlo sin beber, no mas de
lo que Bill habia sido capaz de permanecer sin bebgn el beneficio de la
experiencia de Ebby.



Posteriormente, el Dr. Bob dijo que no recordaba haerse sentido peor de lo que
estaba la tarde que conocio a Bill. Habia estado @euerdo en ir a la reunion, sélo
a causa del mucho carifio que le tenia a Henrietta,de que Anne ya se habia
comprometido a que irian; pero hizo que Anne le pnmetiera que se quedarian solo
15 minutos. "No quiero hablar con este embaucadorirton ningln otro y

realmente lo haremos de prisa".

Acompafados por Bob, su hijo de 17 afos, los Smitkgaron a las cinco de la
tarde a la casa de entrada de Stan Hywet. Bob anudade inmediato que solo
permaneceria brevemente.

"Aungque molesto, se alegré un poco cuando le dijoug creia que él necesitaba un
trago", recordo Bill. Después de la cena, que no ood, discretamente Henrietta
nos llevo a su pequeia biblioteca. Ahi, Bob y yo biamos hasta las once de la
noche".

¢, Qué fue lo que hizo que el Dr. Bob se quedara hadas once de la noche en lugar
de salir huyendo como planeaba? Para empezar, ramdcente se dio cuenta de que
este Bill Wilson sabia de qué estaba hablando. ErBob habia leido mucho cerca
del alcoholismo y habia escuchado las opiniones clemparfieros de profesion que
habian tratado a alcohdlicos, pero Bill era la prinera persona con la que hablaba,
gue sabia por experiencia lo que era el alcoholism¢En otras palabras, hablaba

mi idioma", afirmé Bob; "sabia todas las respuestay ciertamente no era porque
las hubiera sacado de sus lecturas".

Aunque, por ultimo, los alcohdlicos se separaron d4&rupo Oxford, ese
movimiento influencié profundamente a la Fraternida.

No solo fue la experiencia personal lo que Bill copartié ese dia. Una parte vital de
su mensaje fue el punto de vista médico del Dr. BiVorth, que éste le habia
explicado y le habia insistido que lo presentara @$ "conversos" en perspectiva.
(Fue irénico que Bob, un médico, debiera aprendercarca del alcoholismo como
una enfermedad, de Bill que era un agente de val@esin embargo, la capacitacion
médica del Dr. Bob puede haberle ayudado a captao lque entonces era un
concepto radical).

En tanto que Bill Wilson y el Dr. Bob congeniaron @sde su primera platica en la
casa de Henrietta, ninguno tuvo manera de anticipaas ramificaciones
descomunales que resultarian de ese encuentro. Eseenomento, todo lo que Bill
supo fue que Henrietta parecia determinada a consarlo en Akron para ayudar
al Dr. Bob, pero Bill, no podia permitirse el lujo & permanecer mas tiempo en el
Mayflower. Ella llamé a un vecino, John Gammeter, \e pidié que hospedara a
Bill en el Portage Conuntry Club, que estaba a unosientos de metros al sur de la
propiedad de Seiberling en Portage PatHf.Incluso Bill jugé golf ahi ese verano,
compartiendo las "calles" con algunos de los ciudahos mas ricos de Akron.



Henrietta Seiberling dio la bienvenida a la historta llamada de Bill como "mana
del cielo" y en seguida lo puso en contacto con[@t. Bob.

Gammeter era precisamente la clase de hombre quelsabia hecho a si mismo y
que Bill admiraba tanto, como Edison y Joe Hirshhom. Hijo de una lavandera,
Gammeter (como Bill se lo hizo notar en junio en uacarta a Lois) habia
empezado empujando una carretilla en la B. F. Goodrth Company; luego le
asignaron un trabajo en recortar a mano partes de e y, al poco tiempo, sus
supervisores se preguntaban como holgazaneaba entsabajo y aun asi producia
mas que los demas obreros. Pronto descubrieron ghabia adaptado una vieja
maquina de coser para hacer el trabajo. No pasé mbo tiempo para que
empezara su carrera de inventor.

Mientras que Gammeter era "rudo, grande y muy mal lablado", también lo habia
influido mucho el cambio espiritual que habia vistaealizarse en Henrietta, por lo
que estaba dispuesto a ayudar a los amigos de ésta.

Probablemente Bill permanecio en el Country Club akdedor de dos semanas vy,
durante ese tiempo, vio mucho a los Smith. Su prim& mencion a Lois del Dr. Bob
fue en una carta de mayo, escrita en papel membreta de Bob.

"Te estoy escribiendo desde el consultorio de unadnis nuevos amigos. Tenia el
mismo problema que yo y va a ser un ferviente miemnb del Grupo; he ido a

comer a su casa y el resto de su familia es tan agable como él. He sido testigo de
buen nimero de reuniones y me han presentado a muhpersonas. El Dr. Smith
me esta ayudando a cambiar al Dr. M., que una vemé un cirujano prominente de
la ciudad, convirtiendose en terrible calavera y eborracho".

Nada resulto de los intentos para ayudar al desaftunado Dr. M., que desaparecio
de la historia de A.A. Sin embrago, la carta mues#é que Bill y el Dr. Bob
empezaron inmediatamente a trabajar con otros alcajlicos.

Las reuniones del Grupo Oxford, a las que asistioilg se pudieron efectuar en
diferentes lugares de Akron, pero la importante erda sesion del miércoles en la
noche, en la casa de T. Henry Williams, en Palisasi®rive 676. Estaba ubicada a
poca distancia y se podia ir a pie desde el club dampo y la casa de Henrietta.

T. Henry Williams era abstemio, a pesar de su rostr rubicundo. Nativo de
Connecticut, habia llegado a Akron en 1915 y prontbhabia mostrado una
amplitud especial para el disefio de maquinaria. Uhombre humilde de gustos
sencillos, no obstante estaba orgulloso de ser uastendiente directo de Roger



Williams el fundador de Rhode Island y campedn deallibertad religiosa en la
Norteamérica colonial.

En realidad Bill conocio a T. Henry en el curso déa batalla de procuracion, quiza
incluso antes de que se diera cuenta de que era migro del Grupo Oxford. Habia
sido ingeniero jefe de la National Rubber MachinenCo., firma que era el blanco
en la pelea de procuracion, y ahi T. Henry perdiéilsempleo. En medio de la
Depresion, se las arreglé para conservar su hermosasa, en la que se efectuaban
las reuniones del Grupo Oxford, pero sélo fue a caa de que aquél ante quien
estaba hipotecada, se aburrié de hacer tantos intes para finiquitar la hipoteca y
estuvo dispuesto a aceptar que solo le pagaran losdareses.

T. Henry y su esposa Clarace, eran gente profundami religiosa y se habian
comprometido a servir a los demas; mediante el GrupOxford, encontraron un
fuerte apoyo de los no alcohdlicos para trabajar e¢olos primeros alcohdlicos de
Akron. T. Henry tenia una simpatia particular a losalcohdlicos.

Su hija Dorothy recordé cuando era muy joven e ib@&on él en un tranvia:
"Viviamos en North Hill en lo alto de la colina y hs cantinas estaban en la parte
baja de ella en los barrios bajos; los borrachos sibian en el tranvia durante una
parte de la cuesta arriba y si armaban desorden, [eonductor] los detenia y los
echaba fuera. Mi padre movia la cabeza en sefial desaprobacion ya que esto le
daba mucha pena y decia que siempre lo perturbabapjue se preguntaba, ‘¢y sus
pobres familias?’. En particular le desconcertaba ge bebieran; él nunca bebio,
pero le preocupaba. Asi, a lo largo de los afiosf@ge segura de que pensaba en
algo, que pudiera ayudar a esta gente".

Bill Wilson expreso, refiriéndose a la reunion demiércoles en la noche, en el hogar
de los Williams: "Temo que aquellos bebedores probma de los primeros dias
hacian con frecuencia que los Williams la pasaran aft cosas que variaban, desde
visiones estremecedoras de la vida en bruto, hastaemaduras de cigarro en los
tapetes; pero, T. Henry y Clarace siempre nos tratan con gran generosidad y
bondad, y ninguno de nosotros podra olvidar el ambkente inspirador de su hogar y
su influencia espiritual en ese primer grupo de Akon de alcohdlicos
amedrentados, en el que cada uno se preocupaba deén seria el siguiente que
recayera".

La mayor parte de las cartas de Bill a Lois duranteese verano se referian a la
pelea de la procuracion y, hasta el final de esatasion, estuvo optimista respecto a
las probabilidades de ganarla.

"Con mucho es la oportunidad mas grande que hayamédo de hacer un excelente
trabajo y no veo que exista nada que pueda ser desiado para sacrificarlo
temporalmente. Querida, piensa en ello, en la oparhidad de ser presidente de
esta compafiia y tener algun ingreso real con el dysagar las cuentas, una nueva
vida, conocer gente nueva, nuevos escenarios. Yahabria Loeser’'s y si una
oportunidad de viajar, de ser alguien , que por firdescanses después de tu larga
espera para que yo llegara a alguna meta. Todas eszosas estan en el premio, ¢no
valen la pena, querida? Nunca he intentado hacergd empleandome a fondo, pero
esta vez si y no tendré excusa si pierdo”.



En otra carta escrita aproximadamente en esos diagescribe la situacion de la
compafia: "Hay una enorme carga de discrepancias fernas, odio, miedo, envidia,
etc., y es una cuestion de ajustar las relacionesrgonales y restaurar la confianza.
En particular en este caso, la confianza es la clawe todo el asunto. Esto ha sido
un asunto sucio durante tantos afios que la gente epoblacion no le tiene ni
chispa de confianza; me quedaré aqui todo lo que pda para convencerlos de
nuestras buenas intenciones, tanto hacia ellos corhacia la National Rubber, y
alabado sea Dios, creo que lo estoy haciendo bien.

Al igual que esta pequefia compafiia, toda la poblaxri estd impregnada de odio,
celos, ambicion por el dinero y la posicion socidlna lucha amarga y herculea
durante afios entre Firestone, Seiberling, Goodrichketc. Muchos de los miembros
del grupo de aqui creyeron que habian sido guiadgsra solucionar las cosas.
Quiza eso esté traido por los pelos, pero con seglad que aqui hay un gran
trabajo para que nosotros lo hagamos. Espero que @ nos utilizara para
hacerlo".

La capacidad de Bill para expresarse y para hablaacerca de su recuperacion,
aparentemente ya lo habian hecho popular entre laaiembros del Grupo Oxford
de Akron.

A sugerencia de Anne, Bill se cambio con los SmitBscribio a Lois: "Como ves,
pienso que los he ayudado mucho y ella esta agradkc Son personas que tienen
10 6 12 afios mas que nosotros; él estuvo en peligemperder su practica, aunque
aparentemente es muy competente y popular. te guséa inmensamente”.

Bill se unié ahora a Bob y Anne en la practica degbrupo Oxford, de tener juntos la
sesién matinal de guia, con Anne leyendo la BiblidAl leerla . . . desde su silla de
la esquina, concluia suavemente: ‘La fe sin obrast@ muerta’ ". Tal como el Dr.
Bob lo describid, estaban "convencidos de que lagpuesta a nuestro problema
estaba en el Libro Bueno. Para algunos de nosotrts mas antiguos, las partes
gue encontrdbamos absolutamente esenciales erarsermon del Monte, el
capitulo 13 de la Primera de los Corintios y la Cda de Santiago”. De hecho, esta
altima se consideraba tan importante, que algunosedlos primeros miembros
sugirieron como nombre para la Fraternidad: "El Club de Santiago".

Con esta rutina de leer y meditar, ademas de la aga de Bill, el Dr. Bob no estaba
bebiendo. En algan momento durante la dltima semande mayo, cuando habia
estado sin beber alrededor de dos semanas, anunsidintencion de ir a la
convencion anual de la Asociacion Médica Estadouredse, a la que habia asistido
con regularidad durante 20 afios, que se efectuaba & primera semana de junio
en Atlantic City, Anne, que recordo las convenciorgprevias, se puso
decididamente a que fuera, pero Bill apoy6 la idega que razond que los
alcoholicos recuperados tenian que aprender a vivsobrios en un mundo de
bebedores.

El Dr. Bob empez6 a beber en cuanto abordé el tren cuando llegd a Atlantic
City, compro varias botellas de tres cuartos en e€amino al hotel. Eso sucedio un
domingo y e lunes se las arregld para permanecengbeber hasta la noche, pero el
martes empezé a beber por la mafana. Después de pata cuenta del hotel,



encontré el camino a la estacion del ferrocarril, dteniéndose en la ruta para
proveerse para el viaje a casa.

Mientras tanto, Bill y Anne estaban esperando conna aprehension frenética.
Cinco dias después de que Bob se fue — el juevesiginte — recibieron una llamada
telefonica de la enfermera del consultorio del DiBob, diciendo que el Dr. Bob
estaba en su casa, que le habia llamado por teléfoaproximadamente a las cuatro
de la mafiana desde la estacion, pidiéndole que faeu lo recogiera. su esposo y ella
habian ido por él. El Dr. Bob no podia recordar nad desde el momento en que
abordo el tren hasta que desperté en casa de su emhera; habia estado en laguna
mental cuando menos durante 24 horas, quiza mas.|Bb llevé a su casay lo
pusieron en una cama en el dormitorio de la esquingue tenia dos camas. El Dr.
Bob nunca volvio a asistir a otra convencién de lAsociacion Médica
Estadounidense.

Ahora, Bill ocupo la otra cama y se hizo cargo delrpceso de recuperarlo
gradualmente.. Habia una gran urgencia en sus esfues, ya que el Dr. Bob estaba
programado para llevar a cabo una operacion importate cuatro dias despues; Bill
y Anne se preguntaban si podria estar seco a tiemptcra algo que nos
preocupaba, ya que si estaba muy borracho no podrtzacerla”, recordo Bill, "y si
estaba demasiado seco, estaria tembloroso. Asi queilmos que cargarlo de esta
combinacion de jugo de tomate, colees amargas y inike maiz Karo. La idea era
abastecerlo con vitaminas de los tomates y las col@margas, y con energia de la
miel de maiz. También le dimos algo de cerveza pacalmar sus nervios".

Como Bill lo recordd, a las cuatro de la madrugadael dia de la operacion, los dos
estaban bien despiertos. El Dr. Bob, temblando, s@lvi6 para mirar a Bill y le
dijo: "Voy a llevar eso a su término".

"¢, Quieres decir que vas a llevar a su término la @racion?".

"Tanto a la operacion como a mi, los he colocadoaambos en las manos de Dios",
respondié el Dr. Bob. "Voy a hacer lo que se necésipara llegar a estar sobrio y
permanecer de esa manera”.

El Dr. Bob no dijo una palabra mas esa mafana. Estea temblando
miserablemente cuando se vistié. Bill y Anne lo Neron al hospital y, justo antes
de bajarse del coche, Bill le dio "una bola boba®y una sola botella de cerveza,
para frenar los temblores. EI Dr. Bob sali6 del cdee y entré al hospital; Bill y
Anne se fueron a la casa a esperar.

Después de salir del hospital, el Dr. Bob habia erapado a hacer un recorrido
visitando a sus acreedores y a otros que previamenhabia evitado. Les dijo de qué
se trataba y expreso su deseo de hacer reparacionesmpliendo con la declaracion
gue le habia hecho a Bill esa madrugada, estaba ledo lo que se necesitaba para
llegar a estar sobrio y permanecer de esa maneraai el Dr. Bob, un profesional,
uno de los grandes obstaculos habia sido la necesldde su orgullo para ocultar su
manera de beber. Ahora, admitié abiertamente su piladlema ante la gente misma a
la cual habia querido ocultarselo.



Fue algo dificil de hacer: "Se estremecia conformle iba haciendo, porque esto
podia significar la ruina, en particular para una persona de su profesion®.

Cuando lleg6 a casa esa noche, su aspecto habialo@o. Estaba feliz, y al igual
gue Bill, finalmente era un hombre libre. Era el 10de junio de 1935, que ahora se
respeta como la fecha en que en realidad empez6 Alfa botella de cerveza que le
dio Bill esa mafiana fue su ultimo trago.

Después de tantos meses de perseguir a los borraghpor fin Bill habia ayudado a
recuperarse a uno.

Capitulo Ocho

El joven Bob Smith, que cumplié 17 afos justo cincdias antes del ultimo trago de
su padre, recuerda a Bill como a un maravilloso higbed de su casa durante ese
verano de 1935.

Bill y el Dr. Bob tuvieron largas y continuas discgiones. "Se quedaban hasta las
dos o tres, todas las noches, y bebian mucho cafétordo el joven Bob. "Estaban
intentando desarrollar una presentacion que tuvierasentido para los alcohdlicos
gue estuvieran ‘en la cama’ y que no fuera complicka".

Eddie R. fue el hombre que esperaban llegara a seftercer miembro sobrio.
Venia de una prominente familia de Youngstown y sasposa era hija de un
profesor universitario. Ella habia hecho su "rendieon” en el Grupo Oxford, pero
Eddie todavia estaba luchando. Habian perdido la sa que rentaban y él estaba a
punto de perder su trabajo; cuando Anne invité a tda la familia — tenian dos hijos
jovenes — a vivir en Ardmore Avenue.

El hogar de los Smith era confortable, una casa sjpretensiones, en el 855 de
Ardmore, al sur y un poco al oriente de las secci@s exclusivas cercanas a Portage



Path. Sdlo tenia tres dormitorios; cuando lleg6 astar atestada, se oblig6 a los
jovenes Bob y Sue a dormir en el desvan.

Acerca de Eddie, Bill escribi6é a Louis:

"Bob Smith y yo empezamos a trabajar con este tipel miércoles hizo una semana,
lo pusimos seco . . . [Entonces] prontamente tratéedsuicidarse, lo cual ya habia
intentado antes . . . Al dia siguiente, llamo6 desd&eveland para decirme adids, ya
gue habia encontrado un buen muelle desde el cualltar; sin embargo, no se

sinti6 capaz de hacerlo sin llamar antes. Le acorjéegue bebiera algo mas y me
permitiera llegar antes de que hiciera cualquier cga. Asi que salimos hacia
Cleveland a mitad de la noche, lo llevamos al hosai y comenzamos a darle el
tratamiento del Towns. El efecto de eso . . . hadsi magico y ha creado una gran
conmocién en el City Hospital, en donde los doctaseestan muy inquietos ya que
son incapaces de hacer algo en estos casos".

A causa de la prominencia social de Eddie y de susportantes conexiones en
Akron, evidentemente Bill y el Dr. Bob esperaban g& su recuperacion arrastraria
a otros, pero no funcioné de esa manera. Eddie tenimuchas dificultades e incluso
una vez amenazo a Bill y Anne con un cuchillo. LdSmith hicieron todo por Eddie;
excepto escriturarle la casa, pero el hombre contiraba bebiendo. La paciencia de
Anne estaba casi exhasuta, cuando finalmente se nardn él y su familia.*

Ellos todavia estaban viviendo con los Smith cuandamis llegé a Akron para pasar
sus vacaciones. Este fue su primer contacto con Bmith y con la comunidad de
Akron. Dijo: "Amé a Annie y Bob desde el momento emjue los vi; eran tan
calidos, tan finos, tan buenos. Bob era un vermoratno alto y larguirucho como Bill
y, al igual que él, anhelaba ser util a los deméBn otros aspectos eran muy
diferentes"”.

A finales de junio, el Dr. Bob llamo al hospital dda ciudad de Akron; explico a la
enfermera, que estaba en la sala de recepcion, que rombre de Nueva York
acababa de encontrar una cura para el alcoholismba enfermera, que
aparentemente no se habia enterado de la recuperanireciente del propio Dr.
Bob, le pregunt6 porqué no la intentaba en él mismauando el Dr. Bob le explico
gue ya la habia intentado y que ello incluia trabar con otros alcohdlicos, ella se
mostré mas comprensiva. Dijo que precisamente coni@cal hombre y que en ese
mismo momento estaba en el hospital con deliriumémens. Mas 0 menos en un
dia estaria lo suficientemente seco para hablar ca.

Bill y el Dr. Bob estaban a punto de conocer a BiD., un hombre de poca estatura,
robusto y bien parecido, que tenia una cautivantedbla lenta, unos modales
agradables, sociales y una cabeza con abundante eli» ondulado, que se volveria
blanco en sus ultimos afos. Cuando llamaron por t&flono, esta alarma agradable
y social acababa de golpear d os enfermeras y eséadn la cama en el City
Hospital.

En muchos aspectos Bill D. era el hombre ideal pam@onvertirse en el tercer
miembro del grupo. Era un muchacho de una granja d&entucky que habia
llegado a Akron a trabajar en una planta llantera,mientras asistia a la escuela de



leyes; evidentemente era un hombre de familia acomdada que, de una manera
inexplicable, habia llegado a ser un borracho sinsperanza. durante los seis
primeros meses de 1935, habia sido hospitalizaddchocveces por borrachera,
aunqgue por lo demas era respetable; incluso habi&s consejero de la ciudad y
director financiero de un suburbio de Akron. Su espsa y él asistian a la iglesia
todos los domingos y rezaban con frecuencia acerca gu problema. como les
manifesto a Bill y al Dr. Bob, cuando lo visitaroren el City Hospital: "No tienen
gue convencerme en lo referente a la religion; unaex fui diacono en la iglesia 'y
todavia creo en Dios, pero supongo que el no cre@icho en mi".

Si Bill crey6 que dios lo habia abandonado, su esgHenrietta pensé de otra
manera.? Insatisfecha con el progreso que Bill y ella estab haciendo en su propia
iglesia, recientemente habia visitado a otro minist para rezar acerca de la
afliccion de su esposo y llego a estar convencida que éste dejaria de beber.
Cuando, poco después, la visitaron Bill y el Dr. B no tuvo dudas de que sus
oraciones habian sido contestadas.

Las experiencias de recuperacion que los dos homisreompartieron con Bill D.
fue breve, de acuerdo a las normas de hoy, peroadlya estaban desarrollando
fortaleza en su sociedad; esto se los transmitier@h nuevo. también tenian la
esperanza de haber encontrado la clave de la soldad permanente, no sélo para
ellos tres, sino para cientos que podrian seguir.

Al principio asombré a Bill D. que un médico le ofeciera ayudarlo sin cobrarle y,
después de alguna resistencia inicial, reacciondeni a sus sugerencias.. Cuando el 4
de julio de 1935 sali6é del hospital, al igual que$ dos hombres que lo visitaron, era
un hombre libre. Nunca volvio a beber y permanecigiendo un miembro activo de
A.A. hasta su muerte, en 1954.

Ahora habia tres hombres que nunca volverian a bebeNo tenian un nombre para
su Fraternidad y todavia estaban ligados intimamesetal Grupo Oxford, una
situacidon que continuaria en Akron durante otros catro afos.

Pero también compartian un punto de vista del alcadlismo, que no les habia
llegado del Grupo Oxford, y que era la comprensiona alcoholismo como una
enfermedad de la mente y del cuerpo, que Bill hab@prendido del Dr. Silkworth.
Para ellos el alcoholismo no era sélo otra falla mana o pecado, sino un mal
destructor. La alternativa para la sobriedad era sniestra: muerte o locura; nada
podia ser mas importante en la vida de un alcohélicrecuperado que conservar su
sobriedad y, tanto Bill Wilson como el Dr. Bob Smit, creian que para conservar la
sobriedad se requeria llevar el mensaje a otros. € la pena hacer notar que estos
tres hombres recientemente sobrios, tenian devotasp®sas que habian conservado
la fe en ellos. Estos primeros pioneros de AkronMueva York trabajaron junto

con sus esposas, tanto para permanecer sobrios cop@a llevar el mensaje).

Pronto se presento el alcohdlico Numero Cuatro, quee Ernie G.; solo tenia 30
afios y a los ojos de sus padrinos era "casi demasgjoven”. Lo visitaron los tres
hombres; sin perder el tiempo, Bill y el Dr. Bob kvaron a Bill D. a que se
involucrara en el trabajo.



Ernie permanecio sin beber durante un afio y entoneanicié una recaida que duré
siete meses (su historia, "La Recaida de Siete Me%eaparecio en la primera
edicion del Libro Grande). Aunque tuvo dificultadescon su manera de beber
durante toda la vida, su abstinencia inicial desengi6 su parte en aquellos
tiempos. En 1941 se casé con Sue la hija del Dr.lBsegun se rumord, contra los
deseos de su padre (posteriormente se divorciaron).

Durante esos meses, Bill y el Dr. Bob estableciertanalianza y asociacion de
trabajo que duraria todas sus vidas y los marcé comlos cofundadores de A.A.
Cada uno de ellos aport6 talentos especiales y rasgeprsonales a su papel; Bill era
el promotor, el "hombre de idea", cuya mente iba costantemente adelante con
planes y proyectos. El Dr. Bob representaba la foaleza y la estabilidad de la
Fraternidad inicial, su consejo prudente con frecuecia detenia las aventuras
temerarias que podrian haber retardado el crecimieto e incluso arruinado a A.A.,
y posteriormente Bill reconoceria esa deuda en unithuto a su socio. "Con
ninguna otra persona he llegado a experimentar poramnpleto la misma relacion;
lo mejor que puedo decir es que, durante todo el atador tiempo de nuestra
asociacion, nunca tuvimos una diferencia violentaedopinion. Con frecuencia su
capacidad para la hermandad y el amor estaba maslalde mi comprension”.

El joven Bob confirmé la armonia poco comun: "Papame decia frecuentemente
que aunque Bill y él veian las cosas desde angutliferentes, nunca tuvieron una
discusion y que sus dos mentes parecian mezclarsggdesarrollar un programa
inteligente que pudieran presentar a los alcohdliss.

Otro asociado que los conocié bien, comparaba sulaeion a aquella de "dos
hermanos que se amaban y confiaban profundamente aren el otro. Bob podia
decir cualquier cosa a Bill, podia lastimar un poqito los sentimientos de éste y con
frecuencia estaban en desacuerdo, pero nunca ergalduradero y en alguna parte
siempre eran capaces de situarse en el justo megiasi lo planeaban; ambos se
sentian felices al respecto. Nunca vi una confianmaas completa que la que se
tenian uno al otro". su notable asociacion se condiia posteriormente en un tema
de conversacion en A.A.; habia quienes veian al @rvencion divina en la manera
de llevarse de estos dos hombres.

Superficialmente, Bill y Bob tenian mucho en comunrAmbos eran de Vermont,
altos; en politica, conservadores: Bill se oponiala intervencion del gobierno en
los negocios y Bob anticipaba un futuro oscuro parbkps doctores en una época
cercana de medicina socializada. Ambos eran compess, bondadosos y generosos
al compartir con otros lo que ellos tenian. Los dofsieron arrastrados al

espiritismo y a los fenOmenos extrasensoriales. Tian un interés comun en los
asuntos meédicos: El Dr. Bob como un profesional yiBcomo un no profesional
que durante toda su vida formo vinculos cercanos ncel mundo de la medicina.
Cada uno de ellos tuvo dificultades para completaruseducaciéon formal, aunque
los problemas de Bill se arraigaban en vicisitudesmocionales, nunca fue un
problema principal para el Dr. Bob. Cada hombre id@ba apodos para sus amigos
y tenian gustos sencillos, a ninguno le gustaba latentacion ni las falsedades de
ninguna clase. Ambos eran muy inteligentes.



Pero de la misma manera habia marcados contrastestee los dos. Roy Y., un
veterano de Texas y posteriormente en Florida, lafescribio de esta manera:
"Ambos decian que simplemente ‘no podian’ ser miembs de A.A. El Dr. Bob iba
a sus juntas en King School, se escurria hacia lange de atras y nadie sabia que
estaba ahi. Si Bill llegaba a la misma junta, se @guraba de tropezar con una silla;
le encantaba ser el centro de atraccion”.

En tanto que Bill pudo no haber hecho en realidadlgo tan rudimentario,
verdaderamente es cierto que llamaba la atencion des demas; nunca fue un
espectador durante mucho rato, la gente se daba aita de su presencia. Estaba
impresionado por los logros y a la vez impresionaba la gente; con el tiempo, su
circulo de conocidos y amigos incluiria a gente disguida de muchas areas.
Admitié que era un "motor", una cualidad totalmente ajena a su socio.

Al Dr. Bob le interesaba poco ser el centro de atczion. Dio pocas platicas en
publico en A.A. y evidentemente tampoco se llegéhacer cargo de conversaciones
personales, como a veces lo hizo Bill. "Doc teniaa forma de ser totalmente
calmada", dijo un admirador, "tenia sentido del humor, pero no era capaz de
expresarlo en otra gente como lo hacia Bill. Doc @un gran escucha y nunca lo oi
hablar demasiado. Bill hablaba mucho y también erain gran escucha, que
realmente escuchaba, con los oidos abiertos. Salajlie estabas diciendo".

Ademas de hablar y escuchar, Bill también era esc¢ar y planeador, y ninguna de
esas dos actividades interesé al Dr. Bob; sin emlugr, éste construia ideas y juicios
importantes que encontraron su camino en los escoi$ de Bill. Algunas veces el Dr.
Bob hacia que Bill cambiara de opinién o actuaba oo un freno para él; también
le dio a Bill el apoyo mas fuerte en los proyectosig creyd eran necesarios.
"Alcohdlicos Anénimos", el Libro Grande, iba a serun ejemplo fundamental.
Aunque los miembros de Akron aprobaron la empresado por la diferencia de un
voto, el Dr. Bob estaba apoyando a Bill dandole débs animos y su aprobacién en
algunos de sus momentos mas dificiles, cuando ebgecto parecio que se habia
estancado de una manera permanente.

Bill empujaba, el Dr. Bob estaba dispuesto a espareEl estilo de Bill era buscar
activamente apoyo para sus ideas, en tanto que al.Bob esperaba hasta que el
apoyo para una propuesta se desarrollara por su ppo impetu. También hay
algunos indicios de que el Dr. Bob era un padrino &s eficaz; no se puede negar
que, en los primeros afos, A.A. crecio con mayor pedez en Akron que en Nueva
York, y hubo quienes atribuyeron este éxito al fude liderato del Dr. Bob.

A pesar de todo, no hubo competencia entre los das,parecieron tenerse envidia
uno a otro. al final, cada uno de ellos se vio amsismo como un instrumento del
Poder superior en el desarrollo de la Fraternidad. Qiza su singular
compaferismo fue en realidad el instrumento.

En tanto que proseguia el trabajo de Bill con losleohdlicos, su carrera en los
negocios oscilaba entre adelantos y retrasos. Camtiando con la junta de
accionistas en mayo, aparentemente el punto en diston era la inspeccion de las
procuraciones que votaron sus asociados y sus opates, el grupo encabezado por
encantador, y tenia conexiones importantes. TantoilBcomo él querian ser



presidentes de la National Rubber Machinery Company, con mucho, Florman
iba adelante. el puesto se pagaba aproximadamentel 4,000 ddlares anuales (una
cantidad importante en esa época). La compariia noaegrande, pero tenia un
lugar sélido en el mercado, ademas de un crecimienpotencial. Para Bill, salir
econdmicamente adelante parecia tener una importaicvital.

En las cartas a Lois, Bill criticaba mucho a Florma y sus compafieros;
posteriormente escribiria acerca de la pelea de lggocuraciones como un
"procedimiento . . . impregnado de muchos resentinentos y controversias".

En 1935, la National Rubber Machinery necesitaba ecodesesperacion el liderato;
habia sido paralizada por las discrepancias, las stendas y la indecision. Desde
1932 la compafiia habia sustentado fuertes pérdidde operacion y ahora parecia
estar en el camino a una quiebra final. Pero Flormay sus asociados no eran los
anicos oponentes de Bill; el bloque principal de &113,000 acciones de la
compafia era controlado por un grupo de la adminisacion, encabezado por un
M. D. Kuhlke, cuya firma, Kuhlke Machine Co., habiasido de los cuatro negocios
familiares que se fundieron en la N.R.M. en 1928eslecia que Kuhlke era un
hombre amistoso y decente que tendia estar de acdercon las dos partes en
disputa. Una vez apoyaba al grupo de Florman, perotra se inclinaba hacia el de
Bill. Si Bill hubiera sido capaz de ganar el apoyoe Kuhlke, hubiera asumido el
control de la N.R.M. algunas de las cartas de Biéxpresaban su exasperacion por
el puesto que ocupaba Kuhlke, ya que podia inclinda balanza.

Pero poco habia en los antecedentes de Bill que ioara que fuera la persona
adecuada para dirigir la compafia. su pasado tiengue haber preocupado a
Kuhlke que, por tanto, tuvo pocas razones para favecer a Wilson sobre Florman.

La lucha para obtener que se inspeccionaran las pcaraciones dur6 todo el
verano y, cuando la carrera lleg6 al final del alafore, Bill se las habia arreglado
para acumular alrededor de 30,000 votos, mientrasug el campo de Florman solo
tenia 20,000; pero este recibié 42,000 votos aditades, entre los que pidié por
correo y los de Kuhlke y sus amigos en Akron. El tal de 62,000 votos de Florman
le dio mas del 51 por ciento que se necesitaba pascontrol.

La batalla habia terminado y la empresa de negociate Bill en Akron habia
fracasado. Todo lo que tenia para mostrar, por losuatro meses que habia
permanecido ahi, era el trabajo que habia hecho cael Dr. Bob y los otros dos
alcoholicos que ahora no bebian. A finales de agogbmo el tren de regreso a
Nueva York.



Capitulo Nueve

Cuando Bill regres6 a la Ciudad de Nueva York, elnes 26 de agosto de 1935,
tenia dos preocupaciones inmediatas. Tan presionatomo era su necesidad de
encontrar para €l una posicioén ventajosa en los negios, era igualmente urgente
su necesidad de hacer algo acerca del alcoholismo.

Clint F., quien antes habia sido su compafiero de biela y lo habia presentado a
Joe Hirshhorn, encontré a Bill en una oficina de agntes de acciones poco después
de su regreso y Bill le cont6 acerca de la pelea gecuraciéon. "Yo no estaba
interesado en sus asuntos econdmicos”, dijo Clintpéro hubo algo que si me
interes6 mucho y lo escuché con mucha atencién. Mé&std que no habia tomado
un trago de licor desde hacia varios meses y de dad que asi lo parecia. Le
faltaba la impresion de lejania del viejo juez deircuito; de hecho, su expresién era
mas bien benévola, como si le hubiera llegado ungexa clase de asentamiento
personal. Dijo que él y un doctor amigo de Akron aian haber encontrado una
respuesta a uno de los problemas mas desconcertantke la sociedad: el borracho
cronico, el alcohdlico; afirmé que habian aprendid@a ayudarse uno al otro, de una
manera que no prohibia, sino que mas bien alimentabel deseo de beber. También
hablo algo sobre la ayuda de un poder mas grande".

Clint, que habia estado a punto de invitar a Bill @omarse un par de tragos, se
encontré pendiente de cada una de las palabras déIB'So6lo es de un dia a la
vez", expreso Bill, "y no es una batalla contra elitor, ésta se acabd”. Clint queria
oir mas, pero Bill se estaba impacientando; teniana cita en un hospital de la
parte alta de la ciudad.

"Yo estaba intentando prolongar la conversacion, paue en los ultimos tiempos
me estaba sintiendo terriblemente solo, y aqui esta un Bill que no habia conocido
antes”, dijo Clint, "de manera que me agarré a él ébilmente. Lo persegui hasta el
elevador y le pregunté qué hacia en el hospital".

Bill respondio: "Bueno, Clint, estamos en la linea € fuego con los borrachos. Voy
a ver a los peores casos que tienen y hablarles meede mi mismo; es maravilloso
ver que aungue sea uno responde”. Clint estaba cariente de su propio problema
con la bebida; recordd que, después que se cerrodaerta del elevador, se dio
cuenta de que queria ir con Bill. (Tuvieron que paa otros 13 afios para que Clint
“fuera con Bill"; lleg6 a Alcohdlicos Andnimos en D48).

Por supuesto, el hospital era el Towns y ahi Bilheontré a Hank P., un pelirrojo
lleno de energia, cuya manera de beber le habia tado un puesto ejecutivo en una
de las principales compairiias petroleras. Un promotancansable, Hank fue el
primero de los borrachos con los que Bill trabajo B Nueva York, que permanecio



sin beber durante un buen tiempo. (Hank es "El Incédulo" de la primera edicién
del Libro Grande).

En el Towns, Bill también encontr6 a Fitz M. ("Nuesro Amigo Surefio”, del Libro

Grande), que residia en Cumberstone, Maryland. Hijale un ministro, Fitz estaba
bebiendo cuando fue internado, por un sentimientoalinferioridad, incompetencia
e indignidad y, cuando lo abrumaron las necesidadeke otros en su familia: como
sus enfermedades, nacimientos y traumas. Lois de#®no a Fitz como un "sofiador
adorable y poco practico". El y los Wilson pronto fieron devotos amigos.

Clinton Street 182, en Brooklyn Heights, hogar y lgar de reunion para los
alcohdlicos de Nueva York que estaban en A.A. ersldias en que se formo ésta.

Bill tenia muchas de las cualidades de Hank y, sduda, admiraba la agresividad y
la condicion atlética del mismo; sin embargo, Billambién tenia un lado
intelectual, erudito que le daba un campo comun cokitz. A Bill le interesaban las
ideas nuevas y también era un sofador.

Pero Bill y el Dr. Bob eran capaces de formar intiras amigos con cualquier clase
de personas; el enlace comun era el alcoholismoaydropia gran gratitud por su
sobriedad. Fue evidente que Bill reconoci6 esto aodo escribid para la
Fraternidad: "Somos gente que en circunstancias nonales no nos mezclariamos.
Pero existe entre nosotros un compafierismo, una astéd y una comprension
indescriptiblemente maravillosa. Somos como los pajgros de una gran
embarcacion recién saldados de un naufragio, cuanda camaraderia, la
democracia y la alegria prevalecen en el barco desths bodegas hasta la mesa del
capitan; pero, a diferencia del sentir de los pasajos del barco, nuestra alegria por
haber escapado del desastre no decrece al ir cadaatpor su lado. La sensacion de
haber participado en un peligro comun es uno de Igsoderosos elementos que nos
unen".

Muchos alcohdlicos, borrachos y abstemios, se reamien la sala de Clinton Street
para ser amados en la sobriedad.

Esta "alegria por escapar del desastre", dio a lafaternidad inicial un ambiente
casi de euforia. Al buscar la metafora para describ esta sensacion, es probable
gue Bill recordara su experiencia durante la Primea Guerra Mundial, a bordo del
Lancashire.



A partir del otofio de 1935, Bill y Lois empezaron &fectuar juntas semanales los
martes por la noche, en su hogar, en Clinton Streeitlank P. y su esposa Kathleen
iban desde Teaneck, New Jersey; Fitz M. iba con ftaencia desde Maryland y
segun Lois, también asistia algunas veces Shep @.asnigo de Vermont. Todavia
estaban trabajando con Freddie B., el profesor deuimica; otros que mencioné
Lois, de los que asistian, fueron Brooke B., de Mision del Calvario, Bill R. y su
esposa, no alcohdlica, Kathleen, Ernest M., Jerb .su esposa Margaret, desde
New Jersey y, por supuesto, Ebby, Alec y los dem@se vivian en la casa de los
Wilson.

La practica de abrir el propio hogar, convirtiéndolo en una especia de "casa de
medio tratamiento”, ya la habian iniciado en Akron ¢ Dr. Bob y Anne Smith, que
a lo largo de los afios continuarian amparando a Id®ombres sin hogar.

Ahora, siguiendo la guia establecida por sus amigdg Akron, Bill y Lois
convirtieron su propio domicilio en un albergue sinlar. Estos también tenian una
teoria de que los alcohdlicos sentian que no eramados y, por tanto, ellos, los
Wilson, los amarian en la sobriedad. Bill y Lois agparon el apartamento del
segundo piso, que habia sido remodelado por el Burnham para su esposa
cuando estuvo enferma; el resto de la casa, lo pesin a disposicion de los
alcohdlicos que "se estaban recuperando".

Aunque Lois hacia la mayor parte del trabajo de lacasa y la cocina — ademas de ir
a su trabajo de tiempo completo en Loeser’s — apaneemente ninguno de los dos lo
considero injusto: Russ R., que recibio su hospitalad durante mas de un afio, lo
describio de ésta manera:

"Todos nosotros vivimos en Clinton Street sin pagarenta, con alimentos
gratuitos, todo de balde, y Lois estaba haciendodo el trabajo. Durante el dia se
iba a trabajar en una tienda de departamento y cooaba para nosotros y nos
proporcionaba todo el dinero que habia en la casantera”.

Russ record6 a algunos de los otros "huéspedes"” dee tiempo, entre ellos Wes W.,
que vivian en el sotano. Alguna vez Wes habia distado de las mejores cosas de la
vida y habia viajado por el mundo. Tenia una anécda llena de colorido acerca de
gue se habia lanzado a la alberca de un hotel muyatusivo, causando que los
demas huéspedes huyeran disgustados.

Wes nunca perdi6 su paladar por el tratamiento de fimera clase. Una mafiana,
cuando Lois hizo hot cakes para todos los que vivian la casa, Wes llego tarde de
su dormitorio en el sétano y sélo quedaban unos pog. Herido y ofendido, cuando
Lois se rehusé a hacer mas, se levantd, arrojo sergilleta y salié ruidosamente de
la casa, jurando que nunca volveria. En realidad,&@o fue tan lejos como se
encontraba un restaurante Childs, jpor mas hot caas!.

La dltima vez que Russ lo vio, Wes se estaba murigm de cancer en Bellevue. Le
pidié a Russ que le llevara una botella de escocé&so de cualquier marca, quiero
Walker". Luego afadio: "No cualquier Johnnie Walker, que sea Etiqueta Negra".
Pero cuando Russ regreso al dia siguiente con latblla de Johnnie Walker
Etiqueta Negra, Wes habia muerto. El Dr. Silkworthmandé un "prospecto,



ligeramente intoxicado". Después de pasar la nocha €linton Street, a la mafiana
siguiente tenia unas nauseas horribles. Posteriormie, Lois encontré una botella
de whisky vacia en la cocina; el dia anterior, la irema botella, que habia sido un
regalo de Navidad para los Wilson, habia estado ita de miel de maple de
Vermont. Al reconstruir lo que habia sucedido, Loisse dio cuenta que su invitado
se la debio haber tomado sin respirar, antes de eararse de qué era lo que estaba
pasando por su garganta.

Bill C. fue "huésped" de los Wilson durante casi urafio. Era abogado y jugador
profesional de Bridge; o sea, durante el dia un rpgtable abogado y un jugador

durante la noche. Debido a su programacion diurna yocturna, rara vez lo veian
los Wilson.

Permaneci6 solo en la casa durante el verano de 898uando los Wilson fueron a
visitar a Fitz y compafia en Maryland. Bill Wilsonregres6 antes a casa y al
momento en que abrid la puerta principal, olié a ga. Corriendo escaleras arriba,
encontro el cuerpo de Bill C., que se habia suicida, dejando correr el gas de la
cocina por una de las tuberias que puso en su bo&mn apariencia, habia estado
tirado ahi durante varios dias. Pasaron algunos mes antes de que Bill y Lois se
dieran cuenta de que Bill C. habia estado vendiend ropa, que habia estado
colgada en un ropero del vestibulo cerca de su ha&cion. Entre las cosas faltantes,
estaban un traje de vestir y el de etiqueta de BjlLois perdio vestidos de noche y
una bufanda de terciopelo. con su aptitud caractestica para las exageraciones,
Bill dijo que Bill C. "vendio todas las puntades dda ropa que habia en la casa y
por el remordimiento abrio la llave del gas".

Finalmente, tanto Bill como el Dr. Bob, empezaron dudar de la sabiduria de
permitir que los alcohdlicos en recuperacion viviean en sus hogares durante
periodos extensos. Bill se refirié a este suicidammo un ejemplo literal de "atar a
la gente con bondad™ Russ, el hombre que le llevél escocés a Wes y que él
mismo no logro estar sin beber de una manera permante, sino hasta 1949, dijo
gue no podia recordar que alguno de los hombres flara a estar sobrio, cuando él
estuvo viviendo con los Wilson.

En tanto que Lois, posteriormente, también admiti@ue su tasa de éxito fue baja
durante el periodo 1935-36, en Clinton Street, hizootar que muchos de los
alcoholicos con los que Bill trabajé durante esa @ga, después se recuperaron. En
otras palabras, manifest6 Lois, se habian plantadas semillas de la sobriedad y
arraigaron lentamente.

El Libro Grande, cuando fue publicado tres afios dgmiés, sugirié precaucion y
prudencia para ofrecer hospitalidad a un alcohdlico"Estén seguros de que sera
bien recibido por su familia y que no esté intentagho abusar de su dinero,
contactos o albergue; permitanle eso y solo lo daifian, ya que le estaran haciendo
posible el que no sea sincero. Pueden estar ayudaralsu destruccion en vez de su
recuperacion . . . Rara vez permitimos que un alcdiico viva en nuestros hogares
durante mucho tiempo; no es bueno para él, y algusareces crea complicaciones
serias en una familia".



Bill y Lois habian permitido que algunos de los hoires vivieran con ellos tanto
tiempo como un afio; aparentemente dejaron la praata cuando se dieron cuenta
de que era de muy poca ayuda para que, en realidalds hombres permanecieran
sin beber. Con frecuencia, Bill era demasiado optirsta respecto al trabajo que
estaba haciendo. De la ingenuidad de Bill en estémero y quizas segundo afio de
su sobriedad, apunt6 Russ: "Con una hora de platicantentaba que la gente dejara
de tomar. Los llevaba a un cuarto, discutia con @b, les exponia sus teorias y salia
radiante diciendo: ‘Ahi hay un hombre que nunca volera a tomar otro trago, te lo
apuesto’.

En aquellos dias, los argumentos de Bill no siempe¥an congruentes. era muy
egoista y la mayor parte de nosotros lo fuimos, pefdo era tan tenazmente que, Si
queria algo, lo creia cierto, y empezaba con unardusion. Si pensaba, ‘este
hombre va a dejar de beber’, suponia que el hombiriea en camino de estar sobrio;
comenzaba con una falsa premisa y, con légica, trajlaba paso por paso para
llegar a la conclusidn inicial”. En tanto que Billera bastante mas listo que la
mayoria de la gente, dijo Russ, se perdia en el carm cuando queria algo con
mucho empenfo; llegaba a estar dispuesto a "doblaa$ cosas un poco”. Vivia el
muchacho que habia tenido la determinacién de hacemn Bumerang; Bill
continuaba yendo tras lo que queria con la misma méalidad de tener un solo
objetivo. "Sin embargo", concluyé Russ, "si no hubéra sido asi, no existiria A.A.".

Lois no se quejaba por la carga de trabajo que hahicaido sobre ella.
(Posteriormente explicaria su enorme capacidad paral trabajo arduo diciendo
gue su padre habia sido un "verdadero conductor desclavos"). Pero, su actitud
hacia la nueva vida de Bill, de cierta manera era &s ambivalente, como indica su
descripcion:

"Los meses siguientes fueron una época feliz paralBTenia la compafia de sus
amigos alcohdlicos, la inspiracion espiritual del @po Oxford y la satisfaccién de
ser util a aquellos con los que trabajaba”.

Por mi parte, no me dejaba a mi misma percibir qugo no era tan feliz, como

debia haber sido después de todos mis suefios de tggara a ser un hecho la
sobriedad de Bill. Aunque continuaron mi alegria yfe en su renacimiento,
extrafiaba nuestra mutua compainiia, ya que ahora raraez estabamos juntos, a
solas. No habia tiempo para paseos al campo losdtde semana, debido a que Bill
estaba ocupado con sus alcohdlicos, atendiendo uegpeno negocio que Hank P. y
el habian empezado en New Jersey y haciendo invgsitiones ocasionales . . . Senti
gue me dejaba a un lado y no me necesitaba.

Pero, ibamos con regularidad a las reuniones del Gpo Oxford, adonde lo
acompafaba por su propio bien, porque eso era lo gudebia hacer una devota
esposa, No porque yo necesitara las reuniones.

Senti que ya tenia el conocimiento y la disciplinaug estaban buscando esos
individuos bondadosos . . .



Los impulsos de poder de Bill no eran nada para lautil seguridad que tenia en mi
misma . . . Incluso, después del despertar espirdaude Bill, no se me ocurrié que yo
necesitara cambiar . . .

Un domingo, Bill me dijo despreocupadamente: "Tenemms que apresurarnos o
llegaremos tarde a la reunion del Grupo Oxford".

Yo tenia un zapato en la mano y antes de que me dieuenta de lo que sucedia, se
lo habia lanzado diciéndole: jQue se vayan al demiortus anticuadas reuniones! . .

Ese dia, por primera vez, empecé a mirarme analienente. Hasta entonces, me
habia sentido segura de mi misma; ya que amaba alBi queria ayudarlo, sentia
que tenia que estar en lo correcto . . .

Gradualmente, se fue aclarando la verdadera imagen . Después de que Bill dej6é
de beber, fue un gran golpe para mi darme cuenta dgie Bill ya no me necesitaba
como antes . . . Poco a poco me fui dando cuentagiee era a causa de que yo no
habia sido capaz de "curar" a Bill de su alcoholism, y resenti la realidad de que
alguien mas lo hubiera hecho, asi que tenia celos slus recientes amigos:
Lentamente, vi que mi ego se habia estado alimentimdurante los afios en que
Bill bebio, por las papeles importantes que tuve qullenar: madre, enfermera, la
gue ganaba el pan y tomaba las decisiones . . . Tlaign, mi ego se habia reforzado
por mi capacidad para mantenernos a ambos, aunquesesamente, y para tomar
las decisiones familiares que Bill era incapaz deaber . . .

También vi que me creia muy virtuosa y era muy pagta de mi misma, al creer
gue estaba haciendo por Bill lo que ninguna espogadia hacer. He llegado a creer
que la seguridad en mi virtud es uno de los peor@ecados . . . es inconquistable.
Ningun rayo de luz puede atravesar su coraza; cons@ apartadas a sus victimas,
muy lejos de los demas.

Lois y Bill fueron a las reuniones del Grupo Oxford desde finales de 1934 hasta
1937 aproximadamente. También fueron a un buen nime de "fiestas caseras"
del Grupo Oxford durante esos afios; a partir de 198 Hank Fitz se les unia con
frecuencia.

Se empez0 a desarrollar tension en la Iglesia dea®ario entre el grupo principal

y la esforzada banda de alcohdlicos de Bill. Loddires del Grupo Oxford resentian
el hecho de que Bill estuviera efectuando juntas pseparado para los alcohdlicos
en Clinton Street. Criticaban su trabajo con los atohdlicos calificandolo de
“restringido y divisorio", por otra parte, los alco hdlicos sentian que necesitaban
estas juntas especiales, porque muchos de los miengno alcohdlicos del Grupo
Oxford no los comprendian.

Jack Smith, uno de los ayudantes de Sam Shoemakeg, aprobaba el trabajo de
Bill y, por ultimo, lo expuso asi abiertamente. En na platica informal en la
reunion del Grupo Oxford del domingo, se refiri6 alas juntas especiales, que "se
efectuaban subrepticiamente detras del cobertizo da Sra. Jones". El ambiente
del Grupo Oxford "se enfrio ligeramente" para los Wilson.



Cerca del final de 1935, a los alcohdlicos que \avi en la Misién del Calvario se les
dieron instrucciones de que no asistieran a las juas de Clinton Street. "Esto no
sé6lo nos lastim@, sino que nos sentimos decepcionadiel liderato del grupo”,
recordo Lois.

A pesar de la critica y el rechazo, Lois y Bill nge desilusionaron de inmediato del
Grupo Oxford de sus principios, de los cuales Billesapropié gratuitamente.

Lois describio las "fiestas caseras" de fin de sema del Grupo Oxford a las que
asistieron como: "una mezcla de convencion y retiro

Llegaba gente de lejos y de cerca para estar reurid con el fin de adorar, meditar,
para pedir guia a Dios y, al hacerlo juntos, ganaiortaleza. Por lo general, dos o
tres personas muy conocidas conducian las reunion@sspirandonos al resto para
hacer lo que ellos habian hecho".

Bill asistio por primera vez a una de esas fiestasgeras en Richmond, Virginia, en
diciembre de 1935; al siguiente afio Lois y él fuenca otras, en Stockbrige,
Massachusetts, Los Poconos de Pennsylvania y en YWesint, Nueva York.
conocieron a Frank Buchman, el fundador del Grupo Qford, pero nunca llegaron
a intimar con él. Cuando, posteriormente, se le pganté a Bill si habia conocido a
Buchman, solo contesto "nos saludamos de mano".

En junio de 1936, cuando el Grupo Oxford estaba da cuspide de su popularidad
como un movimiento inspiracional, 10,000 personag €ongregaron en los
Berkshires para asistir a la reunién de StockbrigeDel suceso de diez dias de
duracion informo la edicion de octubre deGoodHousekeepingen un articulo
titulado: "EI Grupo Oxford reta a los Estados Unidos".

GoodHousekeepindo describi6 asi: "En el Grupo Oxford no se da nigun
comprobante de ser miembro, no se pagan cuotas psllideres cobran, no es una
religion nueva ni expone teorias teologicas, inclasio tiene reuniones de una
manera regular. Meramente es una fraternidad de intviduos que buscan seguir
una cierta forma de vida; segun dicen, es una detainacion, no una
denominacién. Sigue los principios cristianos delrpner siglo, aplicados al siglo
XX. Con él se identifican los catélicos, episcopalemetodistas presbiterianos,
bautistas . . . miembros de todas las iglesias y demguna.

‘No es una religion’, dice u fundador, ‘sino una reitalizacion de esa religion, que

el individuo puede haber permitido que degenere’ ".

Durante el decenio de los 1930, la practica del Gpo Oxford de "dar testimonio”,
estaba ayudando a los alcohdlicos en todo el pai$.nkovimiento habia proliferado
en todos los Estados Unidos: en el sur, en las vim@gs, en California, en todo el
medio oeste e igualmente en Canada; en cada unoa$®s lugares habia alcohdlicos
gue buscaban la sobriedad.

Es posible que los miembros alcohdlicos de esos gos finalmente llegaran a
Alcohdlicos Anonimos. Con toda probabilidad, el Grpo Oxford atrajo alcohdlicos
sencillamente porque acudia gente que tenia probles.



El afio de la gran reunion de Berkshire, 1936, tambn fue de dificultades para el
Grupo Oxford. En agosto, eWorld-Telegramde Nueva York, publicoé un articulo
acerca de Buchman, en el que se le acusaba de haido pronazi. El periodo
citaba que Buchman habia expresado: "Doy gracias @ielo por un hombre como
Adolfo Hitler, que construyo una linea frontal de @fensa contra el Anticristo del
comunismo. Pienso en lo que significaria para el mdo si Hitler se rindiera a dios;
mediante un hombre asi, Dios podria controlar a unaacion y resolver todos los
problemas, ya que los problemas humanos no son eéomcos, sino morales y no se
pueden resolver por medio de medidas inmorales".

En tanto que la mayor parte de las exposiciones delcidente, incluso de los
criticos de Buchman, a partir de entonces lo han ndicado, el articulo llevé al
grupo a una controversia publica.

Al mismo tiempo, tuvo lugar un cambio sutil, tantoen el mensaje como en la
funcién del Grupo Oxford. Cambio de pequefios intimg, a grandes reuniones. En
1938, después de que la Universidad de Oxford exdgijue, debido a la
controversia, el grupo ya no utilizara su nombre,amoé la denominacion de
Rearmamiento Moral; abreviado: M.R.A. "Cada vez masse funcionaba mediante
asambleas nacionales y mundiales. Se salio del nmoignto un buen nimero de los
primeros seguidores, insatisfechos con el cambioldfasis individual a los
métodos masivos.

Hubo varias razones para que Bill saliera del Grup@®xford en 1937: tenia una
conviccion creciente de que los alcohdlicos necesiain trabajar con los de su
propia clase, un punto de vista que continué teniglo durante el resto de su vida. el
mismo habia recibido la ayuda de los servicios detipequefio grupo intimo" del
Grupo Oxford, un concepto que estaban a punto de aimdonar. En Akron, en
donde el Dr. Bob y los demas permanecieron en el @yo Oxford hasta 1939, la
intimidad del pequefio grupo continué en el hogar d&. Henry Williams.

Debido a que, con frecuencia, las razones de Billb@ mal interpretadas,
posteriormente escribio cartas y articulos para intgtar la escision. Una de sus
declaraciones mas extensas de la situacion la hizo una carta fechada el 30 de
octubre de 1940 a un miembro de Richmond, Virginia:

"Siempre me agrada decir en privado que algunas das presentaciones y el
enfasis del Grupo Oxford sobre el mensaje cristiansalvaron mi vida. No obstante,
también es cierto que otras actitudes del G.O. casie llevaron a beber otra vez y,
desde hace mucho, descubrimos que, si pretendianaz®rcarnos con éxito a los
alcohdlicos, estas (actitudes) deberian abandonars ser la recuperacion un
asunto de vida o muerte para los alcohdlicos, llegoser una cuestion de adoptar
las que funcionaban y rechazar aquellas que no lahian.

Por ejemplo:
1.- El principio del evangelismo agresivo tan pronmente como una actitud del

Grupo Oxford, tuvo que dejarse a un lado con objetale obtener algun resultado
con los alcohdélicos. La experiencia mostrd que egtencipio, que pudo haber sido



absolutamente vital para el éxito del Grupo Oxfordyara vez tocaria a los
neuréticos de nuestro matiz.

2.- Se encontr6é que era mala la publicidad o promancia personal excesiva en el
trabajo. Los alcohdlicos que hablaban demasiado entiunas publicas era
probable que llegaran a inflarse y a beber de nueviNuestro principio del
anonimato, en tanto concierne al publico en generatorrige hasta cierto punto
esta dificultad.

3.- Los principios de honestidad, pureza, desinteséy amor, equivalen a una meta
para los miembros de A.A. y los practican tanto efls como otros grupos de gente;
sin embargo, encontramos que, cuando se ponia lalglra "absoluto” calificando
a estos atributos se iban por centenares o les dabaa inflacion espiritual

temporal que resultaba en un derrumbe.

4.- Se descubrié que habia que dejar todas las foa® de coercion, tanto las
directas como las indirectas. Encontramos que, coneicuencia, resultaba en
criticas la "comprobacién" en manos de aficionados yue eso llevaba al
resentimiento, que probablemente es el problema m&sgrio que molesta al
alcohdlico comun.

5.- En tanto que la mayor parte de nosotros creemgsofundamente en el
principio de la ‘guia’, pronto fue aparente que paa recibirla con certeza, se
necesitaba una considerable preparacion espiritual.

6.- Nos dimos cuenta de que se tenia que poner maahas énfasis en la practica
real de los principios de tolerancia y amor del quéenian en el G.O.,
principalmente en la tolerancia. Teniamos que volvaos mucho mas inclusivos vy,
si fuera posible, nunca exclusivos. Nunca podemosdir a nadie (ni insinuar) que
debe estar de acuerdo con nuestra formula o seraa@mulgado. El ateo puede
levantarse en una junta de A.A. negando a Dios; ague, relatando como ha sido
ayudado de otra manera; la experiencia nos dice queas tarde cambiara de modo
de pensar, pero nadie le dice que tiene que hacerlo

7.- Con objeto de poner en practica todavia méas allel principio de la inclusividad
y la tolerancia, no pedimos ningun requisito relighso a nadie. Todo aquél que
tenga un problema de alcohol, que desee liberarse @l y ajustarse felizmente con
las circunstancias de su vida, se convierte en miéno de A.A. solo por asociarse
con nosotros. A nadie se le pide nada mas que sindad. en este ambiente, el
ortodoxo, el no ortodoxo y el incrédulo se mezclaneduna manera feliz y util, y en
casi todos los casos resulta un gran crecimientopastual.

8.- Si fuéramos a hacer a la gente alguna exigencaligiosa, temo que muchos
catolicos sentirian que no podian interesarse. Tabmo estan las cosas ahora,
supongo que en A.A. hay 25 por ciento de catélicos[miembros catélicos] se dan
cuenta que nuestras sugerencias, de ninguna manelas hacen entrar en conflicto
con sus propios puntos de vista o reglas de condactligiosa. Ya que hay muchos
alcoholicos catdlicos, ¢ por qué privarlos de la opminidad de ser dogmaticos,
cuando la experiencia muestra que otra cosa seri@pcompleto innecesaria?



Por ultimo, con frecuencia me preguntan porqué nogconozco publicamente mi
deuda de gratitud con el Grupo Oxford. La respuest&s que, por desgracia, en
todo este pais existe un perjuicio vasto y algunasces irrazonable contra el G.O. y
su sucesor el M.R.A. Mi dilema es que si hago unaenocimiento asi, puedo
establecer una conexion entre el G.O. y Alcohdlicégsénimos, que actualmente no
existe.

Tuve que preguntarme a mi mismo que era lo mas imp@ante: que el G.O.
recibiera el crédito y que asi yo tuviera el placede descargar mi deuda de
gratitud, o que los alcohdlicos de cualquier parteuvieran la mejor oportunidad
posible de permanecer vivos, sin importar quién reba el crédito.

Bill tuvo amigos en el Grupo Oxford que entendierorsu punto de vista de la
situacion. Uno de ellos fue John Ryder, un ejecutivde publicidad de Nueva York,
gue Bill conocié en la época de la Mision del Calvia. Ryder hizo estos
comentarios acerca de la separacion de Bill del Gpo Oxford:

"Yo estaba, o me sentia, muy cerca de Bill Wilsomdos dias anteriores a que se
iniciara Alcohélicos Anonimos. Herb Wallace, un corpafiero de equipo intimo

mio, ocupd mucho tiempo con Bill, hizo que estudiarun curso de oratoria en el
Downtown Athletic Club, pero creo que el propio ‘gupo’ rechazoé a Bill cuando
procedié de acuerdo a su guia para crear un grupapecial para los A.A. En esa
época , si estabas asociado con el ‘grupo’, tu gyparecia ser de un valor dudoso, a
menos que le diera el visto bueno Sam Shoemaker afkie Buchman o uno de los
representantes acreditados.

Recuerdo a un querido amigo sacudiendo tristementa cabeza al apuntar: ‘Bill
nunca tendra suerte con una empresa de él mismo’elpregunté por qué y me
respondié: ‘Porque no le da todos los créditos akgpo’. En esa época Bill tenia
bastantes curaciones a su crédito y sé lo arduamenue habia intentado trabajar
con el grupo, y como habian sido recibidos sus esfuaos. Bill nunca fallé en dar el
crédito correspondiente al grupo o a los miembrosue lo ayudaron, de hecho, sus
expresiones habian sido mayores de lo acostumbrado reconocimiento y gratitud.

Por supuesto, no podia decir lo que mi amigo desealjue él manifestara: "Le

debo todo al Grupo Oxford", ya que si lo hubiera dcho seria mentiroso. Esto seria
de la misma manera como si un hombre dijera: "Tod®e lo debo a mi maestro de
la escuela primaria”.

El Grupo Oxford no aprobaba la concentracion no apobaba la concentracion de
los alcohdlicos en su problema, con la exclusién d&as inquietudes del grupo.
Incluso, Lois dijo que "el Grupo Oxford, mas o mens, nos dio un puntapié para
gue nos fuéramos", que a Bill y a ella los agrupadono los consideraban "el
maximo". (En el Grupo Oxford se utilizaba la expresdn "el maximo", por definir
el grado de compromiso que se esperaba respectma bbjetivos del grupo).

Bill siempre era generoso al reconocer la deuda deA. al Grupo Oxford e
invariablemente, ligaba a éste en relacion al Dr.&Bn Shoemaker.



A Bill le empezaron a llegar algunas oportunidadesa@negocios y siempre las
recibia con agrado; todavia los Wilson sélo contalmecon lo que ganaba Lois. A
principios de febrero de 1936, recibié una asigna@n para investigar una
compafia en Harrisburg, Pennsylvania. También tuvain breve trabajo
solicitando procuraciones y se materializaron alguas otras asignaciones.

La mayor parte de las investigaciones de Bill en ehercado de valores, en esa
época, fueron para Clayton Quaw de la firma Quaw y &ley. Al no estar realmente
en la ndbmina, se le pagaba cada asignacion, recihi® con frecuencia una accion
en las utilidades que resultaban sus investigaciosieHubo una vez en que la firma
casi lo colocé en el consejo de administracion dedompaiiia llantera Fisk Tire de
Boston; se le hizo uno de los directores de la coatffia Pierce Governor, fabricante
de piezas automotrices en Anderson, Indiana. Tamhbié&uvo algunas asignaciones
de su viejo Frank Shaw, el que le habia dado su pmera oportunidad en Wall
Street; aunque Bill y Shaw se separaron legalment& 4929, permanecieron siendo
amigos durante toda la vida. En una carta de 1960la esposa de Krank, Elise
Shaw, Bill escribio:

"A la vez es admirable y confortante que mi experiecia con Frank en Wall Street,
haya tenido mucho que ver con el éxito actual de A. Fue el entrenamiento que
recibi entonces en los grandes asuntos y el esfueconstante para prever y
evaluar el futuro, lo que a partir de ahi ha contad tanto y, sin esa experiencia
invaluable, hubiera cometido gran cantidad de erroes deplorables. Mediante
ningun esfuerzo de la imaginacion hubiera podido egrar el lado de los asuntos
materiales y la politica de nuestros asuntos de A.&on su objetivo espiritual”.

El trabajo de investigacion que hizo Bill en 1936-Bfue el dltimo intento serio para
reincorporarse al campo de los valores aunque durae los cinco afos siguientes
intentd algunas otras empresas comerciales.

En septiembre de 1936 muri6 el padre de Lois, quezeel propietario de la casa de
Clinton Street. Tomo posesion de ésta la compafigbtecaria, que permitié a los
Wilson que permanecieran ahi por una pequefa renta.

Fue su aguda pobreza (Bill habia persuadido a Lofara que dejara su trabajo en
Loeser’s, desde marzo) la que casi persuadio a Bilé que aceptara un empleo
como terapista de alcoholismo pagado. La oferta vinde Charlie Towns, el
propietario del hospital en donde Bill se habia ragerado y también en el que
habia encontrado algunos de sus prospectos mas prisarios.

Un dia en que Bill estaba en el Towns, Charlie Itelmo a su oficina y mostrandole
los estados de cuenta que revelaban cuanto habiangdo el hospital en afios
anteriores (no le habia ido tan bien en los mas rentes), le propuso abrir una
oficina en el hospital y trabajar como un terapeutano profesional, con una cuenta
disponible y una participacion en las utilidades.

Bill estaba desconcertado; la oferta no sélo teni@stido sino que parecia
perfectamente ética. Incluso, habia un precedenteam el empleo de terapeutas no
profesionales en el tratamiento del alcoholismo ylmas conocida de esas personas
habia sido Richard Peabody, autor de "El Sentido Gmun de Beber", Peabody, un
alcoholico que se recupero por si mismo, habia muerrecientemente después de



una carrera breve, pero con éxito, como terapeutamprofesional,
independientemente de que ayudaba a los alcohdlicesbre una base de
honorarios.

Bill penso que la oferta estaba verificada por lawja celestial: Cuando iba a casa
en el metro, le llego la cita biblica "El trabajada merece su salario”. al llegar a
casa iba convencido de que su destino divino erams@rtirse en un terapeuta
pagado.

Le esperaba una gran desilusion: Lois no compartidusentusiasmo. Pero aun se
sorprendié mas por la manera en que respondieron $oalcohdlicos recuperados y
sus esposas, después de que se reunieron para lagudel martes por la noche.
Aunque los alcohdlicos que vivian con Bill estabaeniendo considerables
problemas, ahora se encontraban en el area ciertaimero de alcohdlicos
recuperados.

Los del grupo escucharon con caras impasibles, migas Bill les contaba la oferta
de Towns. Luego tomd la palabra un miembro: "Saben®los problemas que
tienes, Bill . . . nos preocupa mucho y con frecuela nos hemos preguntado qué
podriamos hacer al respecto, pero creo que hablo ptwdos los que estamos aqui
cuando digo que lo que tu nos propones ahora noscomoda . . . ¢No te das cuenta
... que tu nunca puedes convertirte en profesiolfaA pesar de lo generoso que
Charlie ha sido con nosotros, ¢no ves que no podesratar esto a su hospital ni a
ninguna otra cosa? . . . Esto es un asunto de vidanuerte, Bill, y no arreglara

nada sino lo mejor . . . ¢No has dicho con frecugacaqui, en estas juntas, que
algunas veces lo bueno es enemigo de lo mejor? Bogesto es un caso evidente de
ello. ..

Bill, no puedes hacernos esto”, afiadio. "¢ No ves guos demas pronto nos
desanimariamos si tu, nuestro lider, recibieras digro por pasar nuestro magnifico
mensaje, mientras que los demas hariamos lo mismia paga? . . . ¢ Por qué
tendriamos que hacerlo gratis si a ti se te paga™Epoco tiempo nos
emborrachariamos”.

Bill comprendio, casi inmediatamente, que este tradjo debe hacerse por amor,
nunca por dinero. Rechazo la oferta de Charlie. Cuado Bill relaté el incidente
posteriormente, se describié como el oportunista ipulso, que se busca a si mismo
y que asi podia haber hecho naufragar al inexpertmovimiento sino hubiera sido
por el consejo sabio y a tiempo de otros. Tanto Bitomo Lois recordaron el
incidente como un primer ejemplo de la concienciaelgrupo en accion.

Bill puede haber sido el impulso y el que miraba posi mismo — cuando menos,
publicamente deploraba con frecuencia estas caractsticas suyas — pero también
tuvo una notable capacidad para aceptar las criticay, ademas, estaba
aprendiendo a aceptar consejo; algunos de estos sejos fueron en realidad su
propia ensefanza que le regresaban.

En ese afio hubo muchas desilusiones, como la re@ad® Ebby. En 1936, éste
habia regresado a Albany y habia encontrado un tradjo en la Ford Motor
Company, en un pequefio pueblo de las cercanias. 'lR&neci con la compafiia
Ford hasta finales de abril de 1937, fui en un vigja Nueva York y me cai del



vagon de la sequedad"”, recordd Ebby. "Eso fue apramadamente dos afios y siete
meses de estar sin beber y trabajando con el Grupgaxford. Regresé a Albany y se
inicio el viejo carrusel; estuve bebiendo mucho yeluna manera continua durante
largo tiempo”.

Una segunda desilusion fue que en los nuevos praflgés economicos que
golpearon al pais en el otofio de 1937, se derrumbdrabajo de Bill para Quaw y
Foley. Este fue un asunto grave; Lois estaba tratalo de ganar para vivir como
una decoradora de interiores, independiente, per@s tareas de los que trabajan
por su cuenta eran escasas.

Posteriormente, en 1937, Bill hizo un viaje a Detiby Cleveland buscando un
trabajo. No lo encontré, pero si visito al Dr. Bob YAnne en Akron. En esta visita
fue cuando los dos hombres llevaron a cabo una reibn "formal” de su trabajo de
los dos afos anteriores. Bill pudo haber estado eyerando las cosas cuando
declaré que, cuando menos, 20 casos habian estadbres un par de afos; pero al
contar a todos los que parecian haber encontrado kobriedad en Nueva York y
Akron, concluyeron que mas de 40 alcohdlicos estabb@ermaneciendo secos como
consecuencia del programa.

"Al revisar con cuidado esta marca, subitamente noasalté la idea de que una
nueva luz estaba brillando en el oscuro mundo del@hdlico", escribio Bill. "A
pesar de la recaida de Ebby, una benigna reaccion eadena, un alcohdlico
llevando la buena nueva al siguiente, habia empezaagartiendo el Dr. Bob y de mi.
concebiblemente, un dia ello podria circular en taolel mundo. jQué formidable
fue darse cuenta de esto! Por fin estdbamos segurb habria mas un valor
totalmente a ciegas. En realidad lloramos de alegriy Bob, Anne y yo inclinamos
nuestras cabezas dando gracias en silencio".

Su gratitud hubiera sorprendido a algunos: Bill, gie en ese afo habia cumplido 42,
estaba sin trabajo, mientras que el Dr. Bob, a los85afos, estaba en peligro de
perder su casa; pero Bill tenia ahora casi tres aBale permanecer sobrio y Bob,
dos y medio.

1 Posteriormente este incidente condujo a Sam Shoaker a disculparse con Bill,
después de que él mismo habia roto con el Grupo @xfl en 1941. Shoemaker
escribid: "Si llegas a escribir la historia de la aterior conexién de A.A. con el
Calvario, creo que tiene que decirse con toda honetad que estabamos
preparados al sentir que te ibas por tu propio implso, intentando hacer algo por
tu cuenta y quedando fuera de nuestra corriente pricipal de trabajo. Tuviste tu
inspiracion desde aquellos primeros dias, pero ndtuviste mucho animo de
ninguno de nosotros y, por mi parte, de ese estumidieseo de controlar el Espiritu,
tal como El se manifiesta a Si mismo individualmeeten la gente, como a ti, estoy
sinceramente apenado y avergonzado”.



Capitulo Diez

Bill y el Dr. Bob sabian que sus 40 casos de alcdibds recuperados en Ohio y
Nueva York, habian probado la eficacia de sus métod, ¢ pero como podrian
llevar el mensaje a los alcohdlicos que sufrian etros lugares? Habia tomado mas
de dos afios llevar la sobriedad a un pufiado y "elimero de alcohdlicos en el
mundo que querian llegar a estar bien se calculabaenillones”, afirmo Bill.

"¢, Como podria llevarse hasta ellos la gran oportuniad que teniamos? Al paso de
tortuga que habiamos estado caminando, estaba clagoie nunca le llegaria a la
mayor parte de ellos.

Por lo tanto ya no podriamos seguir siendo una esge de sociedad secreta de la
gue poco se sabia. La comunicacion personal direc@on los pocos alcohdlicos con
los que podiamos tener contacto por los métodos ghasta entonces empleabamos,
no solo seria lenta, sino peligrosa . . . porque m@ensaje de recuperacion en el que
ahora teniamos tanta confianza, pronto podria setdvado a tientas y tergiversarse
de tal manera que no seria reconocible. Estaba ctaque nuestra incipiente
sociedad y su mensaje deberian tener una publicaoit

En las discusiones con el Dr. Bob, Bill insistio eque el movimiento necesitaba
misioneros a sueldo, para llevar el mensaje a otraseas. También necesitaba
hospitales especiales, ya que los regulares no aedan pacientes a los que se les
diagnosticara oficialmente como alcohdlicos. Por timo, necesitaban un libro que
narraria la historia "al mundo" y también evitaria | a mutilacion o la distorsién del
mensaje.

Al Dr. Bob le gust6 la idea del libro, pero tuvo ddas acerca de los misioneros y los
hospitales; sentia que la gente a sueldo podria dafel espiritu del movimiento. A
sSu manera, estaba reiterando la respuesta de locahdlicos de Clinton Street, a la
proposicion de Bill respecto a trabajar en el Hospal Towns como un terapeuta a
sueldo. Pero, como Bill continuaba presionando, faimente sugirié que
presentaran las proposiciones a los demas miembrds Akron. A pesar de sus
propias dudas, respaldo a Bill por completo, "en gecial acerca de la necesidad
del libro", manifesto Bill.



Los 18 alcohdlicos de Akron, que se reunieron en &asa de T. Henry Williams,
escucharon calladamente mientras Bill, con el apoyael Dr. Bob, presentaba el
plan. Entonces, como recordd Bill, "en los momentogue siguieron jaquellos
alcoholicos realmente se enfrentaron a nosotros!"usieron muchas objeciones:
Los trabajadores a sueldo en realidad acabarian casu buena voluntad con los
alcoholicos; los hospitales harian que la Fraternad pareciera ser un asunto sucio;
incluso los libros y folletos podrian ser dafiinos,gro Bill y el Dr. Bob presionaron
con su argumento. Cuando se puso a votacion se apéatodo el plan — los
misioneros, los hospitales y el libro — aunque algos continuaron objetando a
gritos. El voto se logro "por muy poco margen” y fie evidente que los miembros
de Akron no colectarian el dinero que se necesitalpa@ra esas empresas. Eso seria
responsabilidad de Bill, que ya estaba pensando emllones de doélares.

Armado este inseguro mandato de Akron, Bill se apsairé a regresar a Nueva
York e hizo la misma proposicion a su propio grupo'Nuestro pequefio grupo de
Nueva York me dio mas aliento del que me habian dados akronitas”, afirmo:
“"La mayor parte cay6 pronto en mis grandiosas nocines. Se sintié que colectar
dinero para una empresa tan noble, no presentariaimguna dificultad en lo
absoluto . . . ‘Era seguro que los ricos nos ayudain. ¢ Qué otra cosa podrian
hacer?’ .

Pero, aparentemente, los rios tenian otras cosasegbiacer con su dinero. Bill fue
incapaz de colectar una sola moneda; incluso, com &yuda de los superpromotores
del grupo, no encontraron a nadie que se interesaen invertir en el proyecto.
Ayudar a un pufiado de borracho sin nombre se habieonvertido en una pasion
para Bill y el Dr. Bob, pero como una idea para ceictar fondos, no tuvo éxito.
Durante un tiempo, Bill estuvo muy amargado por "latacafieria y la miopia" de
los ricos, que se rehusaron a apoyar la causa.

En afnos posteriores Bill fue criticado por quienesieron sus primeros esquemas de
colectar dinero como signo de su egotismo y la ancidn de autoservirse. Bill

Mismo se preocupaba constantemente respecto a susgos motivos y, con
frecuencia, describi6 sus planes como "grandiosospero tenia inclinacion a
censurarse a si mismo y el hecho fue que estabaieado un esfuerzo determinado
para ampliar el trabajo y el ambito de accion de ldraternidad. Pueden haber
tenido razon los ultraconservadores que se opusiar@ su plan de colectar fondos,
pero fueron ellos los que aceptaron el enorme reteedlevar el mensaje a Denver,
Seattle y Houston, para no hablar de ciudades masmotas como Melbourne o
Estocolmo. Bill tuvo muy presente en su mente estarea y su inquietud fue
compartida por el Dr. Bob (Resolvieron practicar, on una anticipacion de 28 afios,
la Declaracion de la Responsabilidad, adoptada e®@5 por La Convencion
Internacional; "Yo soy responsable. Cuando cualquiea en donde quiera, extienda
su mano pidiendo ayuda, quiero que la mano de A.A&sté ahi, y por eso: Yo soy
responsable”).

Un dia del otofio de 1937, desanimado y falto de é&sfu, Bill visito a su cufiado el
Dr. Leonard Strong, Jr., del que siempre podia depeler como consejero y
confidente. El Dr. escucho en silencio mientras Bwolcaba su frustracion vy,
entonces, quiza mas que para consolar a Bill que poualquier otra razon y sin
gue Bill se lo preguntara, Leonard dijo que una vehabia conocido a alguien que



estaba conectado con las filantropias de Rockefallé&lo estaba seguro de que este
hombre, Willard Richardson, viviera o lo recordara.

Pero él, Leonard, estaba dispuesto a llamarlo poetéfono en nombre de Bill.
Quiza ahi podria encontrar alguna ayuda; ¢no habiaido John D. Rockefeller un
ardiente campeon de la Prohibicion?.

Williard Richardson no solo estaba vivo, sino queacordo a Leonard Strong y la
agrado saber de él. Mas aun, benévolamente consingn ver a Bill, al mismo dia
siguiente.

El cuiiado, consejero y confidente de Bill, postenimente llegé a ser un depositario
no alcohdlico de A.A.

Leonard, siempre correcto y formal, preparo una cara de introduccion, fechada el
26 de octubre de 1937, para que Bill la llevaba ca#: "Mi estimado Sr.
Richardson. Esta servira de presentacion a mi cufiad el Sr. William Wilson, de
quien le hablé ayer en nuestra conversacion telefima.

Williard Richardson proporcioné a Bill y los demas wn primer contacto con John
D. Rochefeller Jr. . . . y sus millones.

Su obra con los alcoholicos parece ser muy eficazgeo que amerita su interés y
posiblemente el de la fundacion Rockefeller.

Aparecié mucho su cortesia en verlo y lamento no der estar presente”.

Bill conocié a Richardson, "un caballero entrado erafios que tenia un par de o0jos
centelleantes y una de las caras mas estupendas @aga conocido”, en su oficina
del piso 56 del edificio de la RCA. Richardson esto calidamente cordial y mostro
un profundo interés, al narrar Bill su propia historia y la de la esforzada
fraternidad.

Pocos dias después, Leonard recibio la siguientetaale Richardson, fechada el 10
de noviembre: "Ya he conferenciado con cuatro homl@s, cuyo juicio respecto a la
interesante historia del Sr. Wilson es bueno. Le aguro que les impresiono la
historia cuando se las repeti y piensan que el agores muy importante. Todos se
inclinan a estar de acuerdo con migo en que, si pssible, cualquier organizacion
de este proyecto y cualquier cosa que tienda a pesionalizarlo o

institucionalizarlo seria un asunto grave y por corpleto indeseable. Algunos de
ellos tienen tan buen concepto de la experiencialdgr. Wilson , que la consideran
relacionada tanto con la religion como con el licor



La carta sugeria entonces una primera reunion almaando Bill, Leonard y
Richardson.

Como resultado de este almuerzo, llegé la oferta dRichardson de efectuar una
reunién mas en la sala de juntas privada de John Rockefeller Jr. Como recordo
Bill, "Levaria con él al Sr. Albert Scott, presiderte de los depositarios para la
Iglesia Riverside, Sr. Frank Amos, un publicista éntimo amigo y al Sr. A. Leroy
Chipman, un asociado que se ocupaba de algunos de Asuntos personales del Sr.
Rockefeller". A Bill lo acompafiaria Leonard, el Dr. Silkworth, algunos de los
alcoholicos de Nueva York y el Dr. Bob con ciertosiembros de Akron. Esta
reunién podria ser el momento decisivo; si Bill yldDr. Bob los convencian de su
plan, era probable que John D. Rockefeller Jr. dieat el respaldo financiero. Llegar
tan cerca del dinero de Rockefeller era una impreén desconcertante y, como
recordo Bill: "Estdbamos montando en lo alto de laaube rosa niamero 17". Se
apresuro a llegar a su casa, para dar por teléfond Br. Bob las buenas noticias,
quien llego con Paul S. para la reunion. Bill tamk@n reunié un grupo de los
alcoholicos confiables de Nueva York.

La reunion, que tuvo lugar después de la cena, sa&l\® de un inicio embarazoso,
cuando alguien sugirié que cada uno de los alcohédis que estaban presentes
narrara su propia historia. Después de escuchar ai® namero de esas
narraciones. Albert Scott declaro: "Pero, jéste esl cristianismo del primer siglo!
Luego pregunto, ¢Qué podemos hacer para ayudar?".

Bill recorrio toda la lista: cadenas de hospitaledrabajadores a sueldo, literatura.
El Dr. Bob, el Dr. Silkworth y los otros del contirgente de Bill secundaron su
presentacion.

Pero ahora en su turno el Sr. Scott hizo una pregua importante: ¢No echara a
perder esto el dinero?". Posteriormente, cuando laropuesta llego por ultimo a
John D. Rockefeller Jr., éste expreso los mismo relos.

Sin embargo, la reunién terminé con lo que Bill cosiderd era una nota favorable:
Frank Amos se ofrecié a hacer una investigacion da Himinuta Fraternidad, para
explorar la posibilidad de establecer en Akron un bspital para los alcohdlicos y
ver al Dr. Bob y considerar sus necesidades.

A Leroy Chipman (izquierda) y Frank Amos se encontaban entre los asociados de
Rockefeller que apoyaron a una incipiente Alcohélias Anénimos.-

Asi, en febrero de 1938, Amos paso varios dias ekrdn y como lo describio Bill,
"peino a fondo la situacién ahi". con 57 afios y sielo el mismo natural de Ohio —
su familia era propietaria del periédico de Cambridye, 110 Km. al sur de Akron —
Amos se sinti6 muy en su casa entre los profesioaalque entrevisté en Akron.



Rapidamente se le puso en contacto con gente quaacia a los alcohdlicos de
Akron y expreso una gran alabanza para el Dr. Bob gu labor en el area.

El informe de Amos, mostro exactamente cuanto hatan logrado el Dr. Bob y sus
compafieros, a escasos tres afios del primer encuenton Bill. Declaraba que
ahora habia mas de 50 hombres y dos mujeres que hab sido "reformados” y
subrayaba el importante papel del Dr. Bob como lide"Aparentemente, en la
mayoria de los casos, se necesita de uno que haga slcohdlico para tener éxito
con un alcohdlico, y ademas de ser un médico estmple y de reputacion excelente,
qgue €l mismo habia sido un alcohdlico y que tienad cualidades del liderato
natural.

Un plan que entonces propuso amos, fue establecear pequefio hospital para
alcoholicos, con 30 a 50 camas, que seria dirigidorel Dr. Bob. Otra proposicion
fue continuar utilizando el City Hospital, pero proporcionando una pequeia
instalacion que se usaria como un "hogar para recugyacion”. En cualquiera de
los casos, el Dr. Bob necesitaria alguna clase damuneracion econdémica durante
un minimo de dos afos, con objeto de iniciar el tkajo.

Amos recomendd una suma de 50,000 délares para lliajo inicial. aunque, muy
lejos de los millones que se imagino Bill, era unawctidad generosa a principios de
1938. No obstante, Albert Scott reiteré su temor dgue "demasiado dinero
pudiera echar a perder la obra".

John D. Rockefeller estuvo de acuerdo y también kestuvo en que, tanto Bill como
el Dr. Bob, merecian alguna ayuda econdmica en patilar, ya que habia que
liquidar la hipoteca de la casa de los Smith. Condié en colocar 5,000 délares
para el uso de éstos en la tesoreria de la Iglesia Riverside, cuyos fundos
distribuirian Richardson y sus asociados. Tambiénxpreso la opinion de que el
movimiento debia ser capaz de mantenerse a si misnpoonto. "Si usted y los
otros no llegan a estar de acuerdo, si realmenteemn que el movimiento necesita
dinero, por supuesto, puede ayudar a ellos a reun@”; se cuenta que manifestd
Rockefeller. "Pero por favor nunca me pidan mas".

El concepto de A.A. de mantenerse a si misma vine dohn D. Rockefeller Jr. Un
regalo mucho mas valioso que el dinero.-

La decision de Rockefeller fue una desilusion aplnte para Bill. No obstante,
admitio que Rockefeller los ayudoé satisfactoriamemt Parte del dinero fue para
liquidar la hipoteca de la casa del Dr. Bob y, dekesto, cada uno obtuvo 30 délares
semanales. (Posteriormente, Bill siempre dio crédita Rockefeller respecto a evitar
la trampa del profesionalismo, aunque no esta clarde quien haya sido
originalmente esta idea. Richardson ya habia exprado esta opinion en su carta
del 10 de noviembre; asi, mientras Rockefeller pudaaber llegado de una manera



independiente a la misma opinién; no obstante, maf@istd una conviccion que ya
era fuerte entre sus asociados).

Pero de las reuniones resulté algo importante difente al dinero. Richardson,
Amos y Chipman se habian llegado a interesar en ielcipiente movimiento y
ofrecieron sus propios servicios. Continuaron reundose con Bill, el Dr. Strong y
los alcohdlicos de Nueva York, para discutir comoesle daria una estructura al
movimiento.

Estas reuniones produjeron un plan para una fundadn o fideicomiso de caridad,
libre de impuestos. Con la ayuda de Frank amos, uhotado y joven abogado
llamado John Wood, fue reclutado para unirse al grpo y hacer el trabajo legal
para establecer la nueva fundacion.

Habia que solucionar muchos detalles (Ironicamenteno de los obstaculos fue la
incapacidad de todos para dar una definicion "legalde un alcohdlico).
Finalmente, se estuvo de acuerdo en que el fideicisim se llamaria la Fundacion
Alcohdlica y su consejo de depositarios fue compéeto formalmente el 11 de
agosto de 1938, con cinco miembros, tres de los l@sano eran alcoholicos:
Richardson, Amos y John Wood; los miembros alcohdos eran el Dr. Bob y Bill

R. del area de Nueva York. El convenio del fideicoiso estipulaba que un
depositario alcohdlico tenia que renunciar inmediamente si se emborrachaba;
esto sucedio realmente en el caso del depositarie Hueva York y fue reemplazado
a partir de ese momento.

Bill Wilson sirvié en un comité de ocho miembros,reado al mismo tiempo, para
asesorar al consejo. (A diferencia del consejo, erité asesor tenia una mayoria
de alcohdlicos). En enero de 1939, el consejo senantd de 5 a 7 miembros, en el
gue los no alcohdlicos retenian la mayoria. En tantque la fundacion tenia poco
dinero y virtualmente ninguna autoridad sobre los gupos, le dio al movimiento un
centro legalmente constituido con base en Nueva MorTambién sirvié como una
unidad con el fin de colectar fondos para el proyea del libro.

La Fundacién Alcoholica, con sus depositarios y s@scasos recursos economicos,
le supo poco a Bill, comparada con su suefio de hdsfes para alcohdlicos y
misioneros a sueldo. Pero, cuando menos, el interde recaudar fondos habia
tenido por resultado el inicio de una estructura pea el movimiento.

Bill y el Dr. Bob ya habian empezado a pensar sen@nte qué clase de libro le
daria la mejor publicidad al programa. Seria un litro referente a sus propias
experiencias personales; contaria lo que habian Hex para conservarse sobrios
ellos mismos y ayudaria a otros en el proceso.

1. Henrietta Seiberling siempre sostuvo que ella yros, fueron los que
convencieron a Amos, de que el dinero "estropearis®”. Y que €l, a su vez, lo
informo a Rockefeller, quien estuvo de acuerdo.



2. Aios después, Bob P., de la Oficina de Servici@enerales, hizo la observacion
de lo previsor que en realidad fue Bill. "EI campo @l alcoholismo ha crecido tanto
y hay un flujo de dinero tal en él, y todas estasstalaciones han surgido como lo
Sofo, excepto que no estan bajo los auspicios dAANo obstante, en la mayor
parte de ellas, el programa de A.A. es una parte @scial de la terapia y,
finalmente, llegan a Alcohdlicos Anénimos muchos gupasan por ellas".

Capitulo Once

De los planes que habian discutido Bill y el Dr. Bpen 1937, el mas realista fue la
proposicion de publicar un libro referente al programa. Incluso, para muchos de
los que se opusieron a los hospitales y los misiooea sueldo, el libro tenia sentido,
aunque el plan habia sido aprobado sélo por una mayoria. Al exponer en
una forma clara el programa de recuperacion, un libo podia prevenir la

distorsion del mensaje; podia ser enviado o llevadolos alcohdlicos de ciudades
distantes; podia ayudar a dar publicidad al movimiato entre los no alcohdlicos y
hasta incluso podia dar a ganar dinero, el cual pad ser utilizado para establecer
una oficina que manejara solicitudes, publicidad, te.

Tanto Bill como el Dr. Bob se preocupaban constanteente del dinero. Perder el
contacto con Quaw y Foley habia significado una diéssion impactante para los
Wilson; a Bill se le habia asegurado que estaba trajando bien para la firmay

gue sus investigaciones habian sido completas y mmas. El hecho de que Quaw y
Foley estuvieran fuera de los negocios, parecia sificar que no podria ganar una
posicion permanente en el campo que conocia mejtw,cual le resultaba
desagradable. Pero, al igual que en el asunto deNeational Rubber Machinery,

dos afios antes, la pérdida aparente de Bill, a langplazo, mostré ser una
bendicidn, ya que ahora empez0 a dirigir toda su ahcidon a actividades que
ayudarian a hacer crecer la diminuta banda de alcddlicos recuperados.

En 1937, el Dr. Silworth llamaba con frecuencia a iB para decirle que tenia un
prospecto; Fitz M. fue el primero y Hank P. el segado. Hank estaba lleno de ideas
y ahora Bill se habia asociado con él en una de susichas aventuras de negocios.
Esta consistia en un plan para organizar a los expdedores de gasolina del norte



de New Jersey para formar una organizacién cooperata de compras. Tenia un
nombre: Honor Dealers (Distribuidores Honrados), um direccion: 17 William
Street, Newark y una secretaria: Ruth Hock.

Ruth Hock no tenia idea de en donde se estaba meti®, la mafiana de un lunes,
en que entro en la oficina de Honor Dealers para Boitar un trabajo que habia
visto anunciado. Después de una jovial entrevistag Hank, le sorprendid que se le
contratara para empezar a trabajar inmediatamente con un salario de 25 dolares
a la semana, tres délares mas de lo que habia gaongarecisamente. "La impresion
inmediata que me produjo Hank fue que tenia una peonalidad vibrante",

recordd Ruth, "que era capaz de que algo le gustamdisgustara mucho, que
parecia estar poseido de una energia inextinguiblegue le gustaba tomar las
decisiones". Tenia razén, Hank era tan impacienteotno Bill era paciente.

Mas tarde llego Bill y la primera impresion de Ruthfue de una cordial
tranquilidad. vio a una persona de decisiones lensay deliberadas y, segun supuso,
sin mucho interés real en el negocio de las estavés de servicio.

Ese dia mas tarde, cuando Bill tuvo un visitante, &h escucho fragmentos de una
extrafia conversacion: "el sufrimiento del borracho”. . . "la esposa que sufre” . . .
"la borrachera es una enfermedad”. Cuando poco despes oy6 que Bill y Hank se
reian a carcajadas, pens6 que mas bien eran cruel@ero la paga era buenay la
agradaban ambos, asi que decidié quedarse.

Pocos dias después, se asombroé al descubrir a Biank y un extrafio

jarrodillados ante un escritorio en la oficina privada y rezando! (Tanto en Akron
como en Nueva York, los primeros miembros siguieronon la practica del Grupo
Oxford de arrodillarse juntos para rezar. Aparentemente ésta se discontinué a raiz
de la ruptura final con el Grupo Oxford, en 1939)Ese comportamiento parecia
incompatible con las risas y la alegria anterioregyero, con el transcurso de los
dias, Ruth dijo: "Pronto me conmovia todo el que #gaba”.

Ruth habia nacido en Newark y se crié en una ahortava familia alemana; asistio
a la iglesia de habla alemana y vivia en un barriamico de la ciudad. Bill y Hank
empezaron a llamarla "Dutch" (alemana) y también afjunas veces "the Dutchess"
(la duguesa), porque dirigia la oficina. Ruth recodd que en la oficina todos tenian
un apodo y a nadie se le llamaba por su nombre. Cadlo 24 afios, ya habia pasado
por un matrimonio y tenia un hijo pequefio que manteer, pero, afirmo: "Todos
ustedes me hicieron sentir como si yo fuera una pna digna por mi propio
derecho y que era muy importante para ustedes, loug a mi vez hizo que yo
quisiera darle a todos lo mejor de mi; para mi escseparte del secreto del éxito de
A.A.: el generoso dar de uno mismo para las necesides del otro. "Como muchos
no alcohdlicos que llegaron a estar asociados c@Hraternidad, Ruth encontro
una ayuda para sus propios problemas mediante susipcipios.

Ruth Hock probd ser un regalo caido del cielo paral @equefio grupo, ya que fue
una trabajadora incansable y leal; permaneceria corllos durante cinco afos.
Segun creyo Ruth, Bill y Hank pudieron llegar a alg con el negocio de la estacion
de servicio, si hubieran desplegado tanta energiaeftexion y entusiasmo, como lo
hicieron para ayudar a los borrachos. Pronto se diguenta que el negocio de



Honor Dealers en realidad era un medio para un firy que "ese fin era ayudar a un
puiiado de borrachos sin nombre”. Se dio cuenta queada vez le interesaba mas
cada nuevo rostro que llegaba con el problema alcélico y que se preocupaba
mucho de que ellos tuvieran éxito".

No pas6 mucho tiempo para que Bill y Hank tuvierardificultades para pagar,
tanto el salario de Ruth como la renta de la oficia, Ruth siguio ahi sin ninguna
paga durante algun tiempo, pero el duefio, que no béa sido alcanzado por el
contagio de su trabajo, finalmente los forz6 a saie y se cambiaron a una oficina
mas pequefa, también en Newwark, mas de acuerdo cems posibilidades. Hasta
1939, la oficina central principal de Bill estuvo B Newark.

Bill empezd a trabajar en el libro en marzo o abrilde 1938. Ruth, que
mecanografio el manuscrito, recordd que llegaba @ loficina con varias hojas de
papel amarillo a rayas, con notas delineando en geral cada capitulo. "Lo que
entendi”, recordo, fue que esas notas eran el resaflo de mucho pensar, después
de horas de discutir los pros y los contras con tocel que pudiera estar interesado.
Esa es la manera en que recuerdo que vi por primenrgez un perfil de los Doce
Pasos".

Bill se colocaba detras de Ruth y dictaba el mateai mientras ésta
mecanografiaba. Dictaba una seccion y luego repasalas paginas
mecanografiadas, mientras sus pensamientos todad@ataban trabajando en esa
vena. El trabajo iba con lentitud, dijo Ruth, porque Bill estaba dispuesto a dejarlo
en cualquier momento en que llegara alguien que ggiera hablar.

Trabajando a su manera, mas bien no ortodoxa, Bitomplet6 pronto su historia
personal y el capitulo llamado "Hay una solucién" Estos, que llegarian a ser los
capitulos primero y segundo, se elaboraron inmediaimente en lo que llamaban
multilite, para ser utilizados el verano de 1938, rela campafia para recaudar
fondos. Bill y los nuevos depositarios todavia ciai que las contribuciones de los
ricos, estarian disponibles tan pronto como se comgndiera plenamente la
importancia del nuevo movimiento.

Ahora sucedio una cosa emocionante. Por medio dedfik Amos, Bill fue puesto en
contacto con Eugene Exman, el editor religioso deafper y Brothers. Exman leyo
los dos capitulos, pulsé la capacidad de Bill pamompletar el libro y luego le
ofrecié publicarlo, dandole 1,500 dolares a cuentaedos derechos de autor.

Bill regreso a las nubes, ya que no muchos autoresaiben esa aceptacion tan
rapida. No obstante, con posterioridad, dijo que pounos segundos reflexiond
respecto a la oferta, debido a que la fraternidad m seria la propietaria de su libro.
¢, Qué sucederia si se convertia en un importante "beseller"? Serian incapaces de
manejar las miles de solicitudes de alcohdlicos a=perados y de sus familias.

Con todo, los depositarios estaban encantados y gpniaron a Bill para que
aceptara la oferta de Harper.

Hank intervino ahora. Este era el que Bill descrita como "uno de los mas
formidables motores" que hubiera conocido y lo corencié que debian dejar a un



lado a los depositarios y vender las acciones de @wpia compaiiia para también
vender el libro ellos mismos. A Bill le molesto icontra los depositarios, pero le
gusté la idea de publicar su propio libro. Cuando egresé a Harper a ver a
Exman,, "ante mi total asombro estuvo de acuerdopto lo contrario a su propio
interés, en que una sociedad como la nuestra delmi@ntrolar y publicar su propia
literatura. Mas aun, sintié que era posible hacerso con éxito", recordo
posteriormente Bill. Por ultimo, la desaprobacién @ los depositarios no pudo
impedir que Bill y Hank emprendieran con animo su meva empresa.

Hank fue capaz de hablar con la mayor parte de laniembros de Nueva York
para que aprobaran el plan de publicar por si misms. El Dr. Bob también estuvo
de acuerdo con la idea, pero tenia tantas dudas gaéprincipio no se los dijo a los
demas akronitas. Bill y Hank se acercaron entonceskdward Blackwell,
presidente de la Cornwall Press en Cornwall, Nuevaofk. Les explicd que el costo
de impresion de un libro de tamafio comun sélo erdradedor del diez por ciento
de su precio de venta y eso los anim6 mas aun; padipermitirse pagar tanto como
un dolar por libro para su distribucién y todavia tener grandes utilidades.

Hank elabor6 un proyecto para una nueva compariia quvenderia 600 acciones a
25 dolares a la par. Una tercera parte se vender&los miembros por dinero en
efectivo y las otras dos terceras partes se dividién entre Hank y Bill por su
trabajo. Los derechos de autor acostumbrados se gsiarian a la Alcoholic
Fundation, un gesto cuya intencion era apaciguar @$ depositarios. Hank apoy6
su plan con diagramas que mostraban calculos de lasilidades sobre la venta de
100,000, 500,000 e incluso 1,000,000 de libros,areld Bill.

Este, que no pensaba de una manera tan optimistaperaba que los ingresos del
libro capacitarian a él y a otros pocos a convertie en trabajadores de tiempo
completo para la Fraternidad y a establecer una ofina central general.

La siguiente accion de Hank fue formar una compafiia la que llamé Works
Publishing, Inc. (Editora de Obras, Trabajos o Lo gqie Funciona). La razén por la
que se eligio ese titulo es asunto de cierta disputlgunos dijeron que la llamaron
asi por la cita que era la favorita de los akronita (en particular de Anne Smith):
"La fe sin obras esta muerta", otros que fue por etlicho favorito de los miembros:
"iFunciona" Hank compré un block de certificados deacciones en una papeleria,
mecanografio el nombre de la nueva compafia en lage superior de cada
certificado y puso su firma en la parte inferior ca el titulo de "Presidente".
"Cuando protesté por estas irregularidades”, record Bill, "Hank dijo que no
habia tiempo que perder, ¢ por qué preocuparse de geefios detalles?".

Bill puede haberse arrepentido después de su anteriprecipitacion, ya que la
propiedad de las acciones de Works Publishing finalente llegd a ser un asunto de
aguda controversia. En retrospectiva, las versionatfifieren respecto a quién fue
creador de qué. El hijo de Hank dijo que éste fue gue hizo que caminara como
sobre ruedas el proyecto del libro y que su padre Bill habian esperado ganar un
millén de délares por el proyecto. Ruth no estuvoealacuerdo: record6 que los dos
fueron responsables por igual. "En aquel entoncesonse hubiera escrito sin Bill y
no se hubiera publicado sin Hank", afirmd. Tampocacrey6 que ninguno de los dos



"esperara hacer una fortuna". Siempre, el motivo fie ayudar a la Fraternidad; su
idea original fue empezar por deshacerse de los tids, tan pronto fuera posible.

Cualesquiera fueran sus intenciones, lo que sucediccontinuacion fue totalmente
inesperado, tanto para Bill como para Hank: jNingumm de los alcohdlicos de Nueva
York compro una sola de las 600 acciones de WorksiBlishing!.

Bill y Hank se acercaron alReader’s Digest¢ consideraria esa publicacion hacer
una historia acerca de la Fraternidad y el libro? @n la misma suerte que les habia
seguido en Harper, obtuvieron del editor deDigestlo que les parecié una promesa
de una historia, cuando el libro se completara eralprimavera.

Sin embargo, no funcion6 de esa manera. Cuando reggaron al siguiente afio con
el libro recién publicado, el editor delDigestse habia olvidado de ellos; pero
mientras tanto, con la fuerza de la promesa d@igest se persuadio a otros
miembros y amigos a que invirtieran. Pronto vendieon 200 acciones por 5,000
dolares y Charlie Towns les presto 2,500; eso fuefiiente para apoyar el trabajo
del libro durante el proceso de escritura, aunqueamcubria el costo de impresion.

Bill continu6 poniendo gradualmente las ideas basas en papel amarillo a rayas y
luego dictando a Ruth borradores provisionales deok capitulos. No tenia unas
lineas generales reales, sino que seguia solo ustalde encabezados posibles de los
capitulos. Entonces enviaba al Dr. Bob, a Akron, qias de los capitulos para

control y criticas, y él revisaba el mismo materiaton los miembros de Nueva

York.

Mientras que Bill recibié de Akron "nada, excepto ¢ mas céalido apoyo”, de los
miembros de Nueva York, obtuvo lo que recordé coméun verdadero mazazo".
Posiblemente, los miembros de Akron estaban fuerteante en armonia con las
ideas espirituales del Dr. Bob, mientras que en etypo de Nueva York se
encontraban miembros que eran agnosticos o escéepisc Otra razén posible fue la
enorme influencia y el caracter del Dr. Bob; su apgo al libro virtualmente
garantizaba que la mayor parte de los miembros dekkon también lo apoyarian.

Después de completar el tercero y cuarto capitules"Mas acerca del
Alcoholismo" y "Nosotros los Agnésticos” — Bill leg a un punto que habia sido
una barrera en su propia mente y le habia dado prewmpaciones considerables.
Tenia que escribir el programa real para que lo sigiera el alcohdlico y queria
hacerlo tan poderoso como fuera posible. Tenia unman temor de que el mensaje
pudiera ser malinterpretado por los alcoholicos enugares distantes, porque era
diferente a pasar el mensaje cara a cara, cuando ampodia observar
personalmente la reaccidn del otro y responder agaobjeciones y preguntas, o
aclarar cualquier confusion. En letra impresa, no habia una segunda oportunidad;
lo que estaba impreso en la pagina bine podia serdinica informacion a la que
tendria acceso el alcohdlico sufriente.

Deberia tener fuerza y ser completa; como asegurdlB"No debe haber una sola
excusa que sirva al alcohdlico racionalizador paravadirse rapidamente”. Bill
estaba a punto de escribir el famoso capitulo quiat "Cémo Funciona".



El material basico para el capitulo fue el programajue, en forma personal y
directa, habia estado utilizando Bill desde su prdp recuperacion. En gran parte
eran los principios del Grupo Oxford y, ademas, teia algunas de las ideas que
habia recogido de William James y del Dr. SilkworthMas aun, Bill habia
trabajado cuidadosamente la funcionalidad y eficaai del programa inicial. En
tanto que él fue el autor nominal del capitulo quito, de hecho estuvo sirviendo
como vocero de todos los demas.

De acuerdo con Bill, su programa personal directodbia sido un procedimiento
muy consistente, que contenia seis pasos para logyanantener la sobriedad. No
hay evidencia de que el Grupo Oxford tuviera un prgrama asi de especifico; sin
embargo, prevalecieron las ideas de él en estosssgsos originales, segun la lista
gue hizo Bill:

Admitimos que estabamos derrotados, que éramos imfentes ante el alcohol.
Hicimos un inventario moral de nuestros defectos ogrados.
Confesamos o compartimos nuestra limitaciones enmiidencia con otra persona.

Hicimos restituciones a todos aquéllos que habiamdafiado por nuestra manera
de beber.

Intentamos ayudar a otros alcohdlicos sin pensarndo absoluto, en recompensa en
dinero o prestigio.

Rezamos a cualquier Dios que pensamos que existigpara obtener la fuerza para
practicar estos principios.

Aunque estos pasos habian ayudado a la recuperacida los alcoholicos de Nueva
York y Akron, Bill sinti6 que el programa todavia no era definitivo. "Quizé
nuestros seis trozos de verdad se deben romper earfe mas pequeias”, afirmé.
"Asi podriamos llegar mejor hasta el desamparado kor distante y, al mismo
tiempo, podriamos ser capaces de ampliar y profungar las implicaciones
espirituales de toda nuestra presentacion”.

Bill dijo que escribio los Doce Pasos mientras edta acostado en la cama, en el 182
de Clinton Street, lapiz en mano y con un block dedjas amarillas a rayas en su
rodilla. Dijo Lois que los escribié en la cama, no @rque realmente estuviera
enfermo, aunque no se sentia bien, y si podia aarse, lo hacia: "Estaba en la
cama, y aunque ese era el mejor lugar para pensar".

Al empezar a escribir, pidio guia y se relajo. Lapalabras empezaron a volcarse
con asombrosa velocidad. Complet6 su primer borradaproximadamente en
media hora, luego siguid escribiendo hasta que sidtque debia detenerse y revisar
lo que habia escrito. Al numerar los pasos, encoritrque sumaban doce, un
namero simbdlico; penso en los Doce Apostoles y mito quedd convencido de que
la Sociedad deberia tener Doce Pasos.



Se ha perdido el primer borrador de los doce Pasowl como Bill lo escribi6 esa
noche. Esta es una reconstruccion aproximada de taanera en que los escribié la
primera vez:

"Admitimos que éramos impotentes ante el alcohol; ue nuestras vidas se habian
vuelto ingobernables.

Llegamos al convencimiento que Dios podria devolveos el sano juicio.

Tomamos la decision de poner nuestras voluntadeswestras vidas bajo el
cuidado y direccion de Dios.

Sin miedo hicimos un minucioso inventario moral d@osotros mismos.

Admitimos ante Dios, ante nosotros mismos y anterotser humano la naturaleza
exacta de nuestros defectos.

Estuvimos enteramente dispuestos a que Dios nosdrlara de todos estos defectos
de caracter.

Humildemente, de rodillas pedimos a Dios que nodbkrara de nuestros defectos,
sin que retuviéramos nada.

Hicimos una lista completa de todas aquellas persas a quienes habiamos
ofendido y estuvimos dispuestos a reparar el dafiaug les causamos.

Reparamos directamente a cuantos nos fue posiblecepto cuando el hacerlo
implicara perjuicio para ellos o para otros.

Continuamos haciendo nuestro inventario personal guando nos equivocabamos
lo admitiamos inmediatamente.

Mediante la oracidon y la meditacion buscamos mejoranuestro contacto con Dios,
rezando so6lo para conocer su voluntad para nosotrgsla fortaleza para cumplirla.

Habiendo tenido una experiencia espiritual como restado de este curso de accion,
intentamos llevar este mensaje a otros, en espedalcohdlicos, y practicar estos
principios en todos nuestros actos".

Los primeros tres pasos de Bill fueron extraidos die lectura de James, de las
ensefianzas de Sam Shoemaker y de aquéllas del Grpxford. ElI Primer Paso se
referia a la calamidad y el desastre, el Segundoaeuna admision de la derrota, de
que uno no podia seguir viviendo sobre la fuerza des propios recursos, y el
Tercero era un acudir a un Poder Superior pidiendayuda.

Como Bill lo recordd, esa noche tuvo dos visitante¢ardios: su intimo amigo
Horace C.3y con él un "recién llegado, seco escasamente dota tres meses". Los
dos pusieron algunas objeciones: al empleo frecuendle la palabra Dios y al pedir
de rodillas que fuéramos liberados de nuestros defi®s.



Ruth Hock refirié que Bill aparecié un dia en la ofcina con los pasos
practicamente completos; pero, cuando le mostré ebanuscrito a los miembros
locales, hubo acaloradas discusiones y muchas otsgyerencias. Jimmy B. se
opuso a las fuertes referencias a Dios, tanto ersl®asos como en el resto de los
primeros capitulos; Hank queria suavizarlos, pero Ez insistio en que el libro
debia expresar las doctrinas cristianas y utilizatérminos y expresiones biblicas.
Ruth recordo: "Fitz estaba porque Dios estuviera ernodo, ta (Bill) en el término
medio y Hank por muy poco; y yo, intentando reflejala reaccion de la no
alcohdlica, por muy poco. El resultado de esto fua frase ‘Dios tal como lo
entendimos’, que no creo que haya tenido muchas @@ones negativas en ningun
lado". Bill recordd estos cambios como "concesionesaquéllos de poca o ninguna
fe" y los llamo "la gran contribucion de nuestros d@eos y agndésticos. Habia
ampliado la puerta para entrar de manera que todo leque sufra pueda pasar por
ella, sin importar su fe osu falta de fé.

Al escribir los pasos, Bill también produjo la pronesa de gran peso de los parrafos
introductorios, que empieza: "Raramente hemos vistéracasar a una persona que
haya seguido de principio a fin nuestra trayectorigdirecciones en el primer
manuscrito). Aquéllos que no se recuperan son gengeie no puede o no desea
darse por completo a este sencillo programa, genémaente hombres y mujeres que
por su constitucién son incapaces de ser honestassigo mismos". (De acuerdo
con una historia apocrifa, en afios posteriores se pregunto a Bill si habria algun
cambio que €l desearia hacer en el Libro Grande,que respondioé que cambiaria
“raramente” por "nunca”. Bill asegurd que nunca considerd ese cambio).

Bill escribié cuando menos diez de los capitulosiagiales del libro; hay alguna
razon para creer que "A los Patrones", pudo haberlcescrito Hank, pero no hay
duda acerca de quién es el autor de "A las Esposag/a que sobre este capitulo
declaré Lois: "No estuve tanto rabiosa como lastimda; todavia no sé porqué lo
escribio Bill, nunca me meti a averiguarlo, el porgé insistié en escribirlo. Le
pregunté: ‘¢ Quieres que yo lo escriba?’ Y respondique no, que pensaba que
debia quedar en el mismo estilo que el resto debio".

Cada semana Bill leia lo que habia escrito, a losig se reunian en su casa, el
martes por la noche. Mientras que €l estaba trabajado de esta manera, los
miembros de Nueva York y Akron presentaban sus histias personales. Jim S., un
periodista de Akron, entrevisto a los miembros desa area y después les ayudo a
escribir sus historias. Los miembros de Nueva Yorlas escribieron ellos mismos,
siendo editadas por Bill y Hank, algunas veces anltas objeciones de sus autores.
Ademas de las historias de Bill y el Dr. Bob, finahente el libro contuvo 16
historias de Akron y 12 de Nueva York.

A finales de enero de 1939, el manuscrito estuvatld para su distribucion
preliminar; se hicieron 400 copias en multilite y 8 circularon a los miembros,
amigos y otros aliados, para sus comentarios y euakion.

Quiza una de las contribuciones mas importantes futta opinion del médico", por
el Dr. Silkworth, que aparece al principio mismo delibro. La idea de incluir un
capitulo escrito por una persona de la medicina,db6 de la Dra. Esther L.
Richards del Hospital John Hopkins de Baltimore; dda copia que le mandé Bill,



dijo: "No tengo mejor cumplido que decir, que lei @& principio a fin de los dos
primeros capitulos sin detenerme, asi de absorbengs la presentacion del
material".

Después sugeria conseguir "un Médico sobresalientegtenga un amplio
conocimiento de los problemas médicos y socialed dkoholico, para que escriba
una introduccién”. Es evidente que Bill actu6é de imediato sobre la sugerencia,
porque una carta fechada sélo nueve dias despuésitiene el mensaje del Dr.
Silkworth que aparece en la primera edicion. Silkwh ya habia escrito dos
articulos acerca del alcoholismo para la revist™Medical Record(en 1939 aparecio
un tercero).

Expuso una serie de razones convincentes para catesiar al alcoholismo como
una enfermedad de la mente y del cuerpo, utilizandel término "psicologia
moral”, para caracterizar el trabajo de la Fraternidad de Nueva York.

Bill estaba preocupado por la reaccion de la religin organizada. El Dr. Harry
Emerson Fosdick, el ministro muy respetado de la lgsia de Riverside, aprobd
calidamente una copia anticipada y prometié un resuen critico del libro cuando
fuera publicado. El apoyo de Fosdick virtualmente grantizo el interés en los
circulos protestantes. Bill estaba mas aprehensiveerca de la respuesta de los
catdlicos. ¢ Qué pasaria si esa iglesia decidia aqara un culto herético?.

La suerte estaba de su lado. Un miembro nuevo, Moag R., que era catélico,
conocia a alguien del Comité Catdlico sobre Publiceones de la Arquidiocesis de
Nueva York. Este fue de prisa con el libro y prontee recibié una maravillosa
respuesta: los miembros del Comité alabaron muchd Eoro y su mensaje;
surgieron algunos cambios menores, que Bill aceptapidamente. El mas
importante de éstos era al final de la propia histaa de Bill, en donde declaraba
que los alcohdlicos recuperados habian encontradbaelo justo aqui en la tierra.
El comité amablemente sugeria que cambiara de "ci@l a "utopia”, pues como
dijeron, "después de todo, los catdlicos estamosgmetiendo a ustedes algo mucho
mejor posteriormente”. Aunque los miembros del contg no dieron ninguna
aprobacion oficial del libro, el apoyo no oficial grmitioé a Bill respirar con mayor
facilidad.

Bill siempre dijo que se consideraron mas de 10Quios para el libro y el que
aprecio en las copias de multilite fue "Alcoholico&\nonimos”. Hay alguna disputa
acerca de quien fue el que penso primero este titylla mayor parte creyeron que
fue Joe W., un escritor de la revistdNew Yorker, que solo permanecio sin beber
"entrando y saliendo", eso fue lo que recordé Billy creia que el nombre hizo su
primera aparicion en las discusiones en octubre d€38. El primer empleo
documentado del nombre que esta en los archivos déA., es una carta de Bill a
Willard Richardson, fechada el 15 de julio de 193&n una invitacion a los Sres.
Richardson, Chipman y Scott de la fundacion Rockefier para venir a alguna de
las juntas de Clinton Street. Bill escribid: "Ciertamente, en el caso de ustedes,
caballeros, renunciaremos con agrado a la manera deber exagerada que nos ha
calificado para ser miembros de Alcohdlicos Anonimg Pensamos en ustedes como
en uno de nosotros, ya que no hay miembros honorasg". Ahi, el nombre se utiliza
de una manera que parece indicar que Richarson yataba familiarizado con él.



De acuerdo con una carta del Dr. Richardson del Jats Hopkins, fechada el 18 de
julio de 1938, en esa época Bill estaba empleandaltohdlicos Anénimos”, tanto
como titulo de trabajo para el libro, como nombre pra la Fraternidad.

Entre otros titulos sugeridos para el libro estuvien: "Cien Hombres", "El Vaso
Vacio", "El Camino Seco", "La Vida Seca", "Frontera s Secas" y "El Camino de
Salida". En un golpe fuerte de su propio egotismdill dijo que, incluso, habia
propuesto llamarlo "ElI Movimiento B. W.".

El nombre "Cien Hombres", cay6 a un lado por las ofeciones de Florence R., en
ese tiempo la Unica miembro femenina. (Su historian la primera edicion fue "Una
Victoria Femenina". Posteriormente volvio a beber ynuridé de un aparente
suicidio en Washington, D.C.) Sin embargo, el titol anterior describia el libro
como "La Historia de como mas de Cien Hombres se haRecuperado del
Alcoholismo". En la segunda impresion, esto fue cando a "Miles de Hombres y
Mujeres".

"Cien Hombres", todavia fue el titulo de trabajo enuna carta fechada el 6 de
enero de 1939, dirigida por Frank Amos a los asoadias de Rockefeller, pero
"Alcohdlicos Anénimos" la encabezaba, indicando qu@or ahora ésta habia
llegado a ser, cuando menos en Nueva York, una maaenformal de identificar el
movimiento. También un folleto preparado como presgacion para colectar
fondos, a principios de 1939, se titulé "Alcohdlice® Andnimos".

Las preferencias rapidamente se redujeron a "El Canmo de Salida", favorecido
por la mayor parte de los de Akron y "Alcohdlicos Axénimos" preferido por la
mayoria de los de Nueva York. Cuando se efectu6 uwatacion e los grupos,
prevalecié "El Camino de Salida", por una escasa mgria.

Aunque Bill favorecia a "Alcohdélicos Anénimos", salha que no podia establecerlo
arbitrariamente por su propia preferencia; ya estala aprendiendo a trabajar con
la conciencia del grupo. Asi que le pidio a Fitz,ue vivia cerca de Washington,
D.C., que comprobara los titulos en la Biblioteca&l Congreso. ¢ Cuantos libros se
llamaban "El Camino de Salida", y cuantos "Alcohdélicos Anénimos". Se supone
gue Fitz le respondio telegraficamente diciendo quen la Biblioteca del Congreso
habia 25 libros titulados "El Camino de Salida", 12de "El Camino" y ninguno
llamado "Alcohdlicos Anénimos". Eso dejo establecid el asunto; nadie queria
luchar con la carga de ser simplemente otro "Caminae Salida".

El titulo del libro se convirtié rapidamente en el mmbre de la Fraternidad, aunque
continta el debate acerca de como o dénde un gruptlizd por primera vez el
nombre de "Alcohodlicos Andnimos”. El veterano Clarece S. afirmo que el grupo
de Cleveland que él fundé en mayo de 1939 fue eralidad el primer grupo en
utilizar el nombre de "Alcohodlicos Anénimos”. Cualquiera haya sido la forma en
gue los grupos se llamaban a si mismos (por lo com8dlo "juntas"), ciertamente
el nombre se emple6 antes de eso para describiraaHraternidad como un todo. En
el libro "Alcohdlicos Anénimos", que salié de la pensa en abril de 1939, aunque
aparecio en letra impresa mucho antes, dos pasajésl prélogo se leen:



"Los de Alcohdlicos An6nimos somos mas de cien homds y mujeres que se han
recuperado de un estado aparente de desesperanzaaenente y el cuerpo.
Mostrar a otros alcohdlicosprecisamente&edmo nos hemos recuperads el
propésito principal de este libro. . .

Cuando escribimos o hablamos publicamente acercalddcoholismo, instamos a
cada uno de los de nuestra Fraternidad a que omitsu nombre personal,
designandose a si mismo en su lugar como ‘Un mienabde Alcohdlicos anonimos’

En abril de 1939, Alcohdlicos Anénimos fue una Fratrnidad con su texto basico y
Su programa propios.

La edicion final del libro fue hecha por Tom Uzzell miembro de la facultad de la
Universidad de Nueva York. Uzzell recorto el libro a una tercera parte (algunos
dicen que la mitad: de 800 a 400 paginas) y lo aéirdurante el proceso. Fue muy
firme al declarar que "Alcoholicos Anénimos" era eltitulo correcto; describia a la
Fraternidad y era agradable de leer. El Dr. Howard,un psiquiatra de Montclair,
New Jersey, hizo una contribucién vitalmente impomnte: sugirié que habia
demasiados "tu tienes que". Bill dijo que la "ideadel psiquiatra fue eliminar todas
las formas de coercion, de poner a nuestra Fraterdad sobre una base de
‘nosotros deberiamos’ en lugar de ‘tu tienes que’."

Jimmy B. tuvo una descripcion llena de colorido deste intercambio: "El Dr.
Howard lo ley6 (el manuscrito) y lo trajo de regres al dia siguiente”, recordd.
"Aseguré que Bill estaba cometiendo un maldito grarerror. ‘Este es el Grupo
Oxford’, apuntd. ‘Tienen que cambiar toda la maldiia cosa’.

Le preguntamos: ‘¢, por qué? ¢ Qué tiene de malo? E®gecto’.

Prosiguio: ‘deben quitar el ‘tienes que’. Deben guar Dios, pero por completo’.
iLa confusion que le entr6 a Bill entonces! Casi sml0 la tapa de los sesos. Aqui
estaba su bebé destrozado por un psiquiatra loco".

Con todos los capitulos completos y editados, BjlIHank regresaron con Edward
Blackwell de la Cornwall Press y dijeron que estabalistos para que empezara la
impresion. Pero habia un problema: casi estaban erugebra; sin embargo, todavia
creian que el articulo del Rader’sDigestpodria hacer que el libro tuviera un éxito
abundante.

Backwell los ayud6 de dos maneras: primera, en questuvo de acuerdo en
imprimir el libro y aceptaran 500 ddlares — era toa lo que habia disponible —
como pago inicial. Después, en que les sugirio utieada inicial de 5,000
ejemplares, en lugar de las cifras irreales en lapie habian pensado Bill y Hank.
Bill creyd que Blackwell habia captado el espiritu yjueria ayudarlos, incluso a
riesgo de una pérdida financiera para él mismo y sfirma. (En afios posteriores,
Bill nunca dejé de expresar gratitud hacia Blackwd| y A.A. continué imprimiendo
el Libro Grande en Cornwall Press, durante mucho &mpo después de que llegé a
tener una venta constante, de manera que el librambién dio utilidades a la
compaiiia).



El manuscrito que entregaron a la imprenta en Cornwll, Nueva York, habia sido
revisado y cambiado tantas veces que casi era ilelg. el administrador de la
imprenta estaba tan horrorizado, que casi se los geesé para que lo volvieran a
mecanografiar; pero, como recordo Bill, el supervetiedor Hank lo persuadio para
gue lo aceptara asi y pronto les entregé las galerpara sus correcciones y
aprobacion.

Hubo una dltima cuestidon que se discutié y argumettantes que empezaran a
rodar las prensas: ¢ Cudl seria el precio de ventaPultimo decidieron que seria
3.50 ddlares, mas bine alto para 1939. Para compemn®l precio, eligieron el papel
mas grueso que habia en la imprenta de BlackwellEl volumen original resulté
ser tan voluminoso que se le llegd a conocer comodlébro Grande’ ", recordo

Bill. Por supuesto, la idea era convencer al compdar alcohdlico de que realmente
estaba obteniendo algo que valia ese dinero”. Laipnera impresion resulto un
centimetro y cuarto mas gruesa que la edicién actyaunque la ultima tiene 14
historias mas y un apéndice adicional.

Ruth Hock record6 otra razon diferente para el tamdio del libro. Pensé que se
produjo teniendo en mente al miembro nuevo o en pepecto. "La idea, tal como la
entiendo, fue que para empezar, todo el que leyeeste libro iba a estar tembloroso
y nervioso, y no querria una letra chica en paginadelgadas. Creyeron que un
alcoholico las manejaria mejor [las paginas gruesfs

En marzo de 1939 salieron de las prensas las paginase encuadernaron en una
cubierta gruesa, de color rojo oscuro con un sental "Alcohdlicos Anénimos”, en
doradas letras cursivas en bajo relieve. Para habéenido todos los obstaculos que
tuvo en su preparacion, "Alcohdélicos Anonimos” resité ser tanto atractivo como
agradable, digno de su papel como "libro de textobasico de esta nueva
Fraternidad. Se habia terminado en sdélo un afio y pisentaba la experiencia de
A.A. con el alcoholismo ademas del programa de Do&asos; en un lenguaje
sencillo, directo. Las historias personales eran dmaticas y persuasivas.
Significativamente, casi todo lo que el libro tuvo ge decir referente a los
problemas del alcohdlico y de su recuperacion, tod&a es aplicable hoy.

El prologo de esa primera impresion, publicada enlail, establecia: "No somos
una organizacion en el sentido convencional de lalabra, no se pagan derechos ni
cuotas. el unico requisito para ser miembro es unedeo sincero de dejar la bebida.
No estamos aliados con ninguna creencia, secta tign en particular, ni nos
oponemos a ninguna. Sencillamente deseamos seragih aquéllos que sufren este
enfermedad".

Con pocos cambios y adiciones, esa declaracion degosito se repetiria como un
preambulo en los afios por venir, todos los dias, emles de grupos de A.A.

En septiembre de 1983 se habian impreso y distritdo 4,000,000 de ejemplares del
Libro Grande.



En afos posteriores, algunos miembros de A.A. sefireeron a este procedimiento
como los seis pasos del Grupo Oxford. El Rev. T. Ward Hunter, que durante 18
afios fue miembro del personal de tiempo completo eliversos puestos en el Grupo
Oxford y el M. R.A. , dijo: Nunca vi ni i nada parecido a los Seis Principios. Seria
imposible encontrarlos en ninguna literatura del Gupo Oxford- M.R.A. Creo que
deben haber sido escritos por alguien mas bajo unamecie de concepto erroneo.

En "Alcohdlicos Anénimos Llega a la Mayoria de Edat] que se publicé en 1957,
Bill se refirio a Horace C. como "Howard A". Horace habia renunciado como
depositario después de una disputa y Bill no deseeaderlo al utilizar su nombre.

El re

Capitulo Doce

Los 5,000 ejemplares del Libro Grande yacieron ocgms en el almacén de Edward
Blackwell. durante meses después de su publicacigrarecio que se habia
desperdiciado el papel que habian impreso.

Bill y Hank estaban convencidos de que el libro tetria éxito si llegaba a las manos
adecuadas, la de los alcohdlicos sufrientes; peromel momento, no podian
venderlo. No estaban seguros de que pudieran desbkese de él; buscando
publicidad, habian hecho el intento con todas lagwistas de circulacion nacional
sin que le hicieran el menor caso; ningun editor Hda descubierto todavia el gran
potencial de A.A. Para que el libro empezara a movee, necesitaban alguna clase
de publicidad a nivel nacional.

Entonces Morgan R., el miembro que recién habia dejlo de beber y que habia
guiado el libro a través del Comité Catodlico sobr@ublicaciones, tuvo una idea
espléndida. Antes de aterrizar en una época mala, dfgan habia sido publicista de



éxito. "Conozco muy bien a Gabriel Heatter y estoyeguro que nos dara una
mano”, declaré Morgan.

Heatter tenia un programa de radio inmensamente papar llamado "Nosotros la
Gente". Se especializo en entrevistas de interésrhano seguidas por un
comentario conmovedor que decia con una voz consdtaa y paternal. En 1939,
una entrevista en "Nosotros la Gente" tenia un valopublicitario equivalente al de
los programas nocturnos de TV, de hoy.

Fue una pequeiia oportunidad, pero valio la pena. Hter acepto la proposicion y
programé a Morgan para una entrevista. Perfilaria b carrera de bebedor y la
recuperacion de Morgan, e incluiria material del Ibro; serian sélo tres minutos,
pero se transmitiria a toda la nacion. Bill y Hankestaban seguros de que Gabriel
Heatter proporcionaria el gran avance que habian ¢ésdo esperando. El programa
seria exactamente una semana después, el 25 de ladbtas 9 p.m.

Habia un obstaculo: ¢ Qué pasaria si Morgan se embrachaba? Sdlo
recientemente habia sido dado de alta de la institiobn de Greystone. Para evitar
esa posibilidad, Hank persuadié al reacio irlandés gue se sometiera a una
vigilancia continua durante la semana que faltaba g@ra la noche de la emisién. Con
ese objeto, aseguraron el uso de una habitacion delen el Club Atlético del

Centro de Manhattan y alguien permaneceria con Morgn a todas horas. Lo
hicieron relevandose sin permitir que en ningln momnto se apartara de su vista.

El plan promocional de Hank para acompafar la emigin fue mandar tarjetas
postales a todos los doctores que residian al edtd Mississippi, anunciandoles el
programa de Heatter e incitandolos a que compraranmejemplar de "Alcohdlicos
Andnimos". Las respuestas se remitirian a la AlcoHa Foundation. Para
conseguir los 500 délares que necesitaban para evé de la correspondencia,
suscribieron pagarés contra Works Publishing, unaecion audaz en vista de la
condicion de quiebra de la compaiiia. Después de ntar por correo 20,000
tarjetas postales, confiaron que, a consecuencia eemision de Heatter, llegaria
una avalancha de respuestas.

Sin aliento, esperaron el momento en que A.A. seroertiria en una palabra de
uso comun. Una vez mas hablaron de ventas de libpor toneladas. "Una hora
antes del programa, todos nuestros miembros y suanhilias se reunieron ante sus
radios para esperar el gran momento", recordo Bill.

Se mostraron sefales de alivio en los hogares ddds los miembros de Nueva

York cuando se escuché la voz de Morgan, habia liedo al plazo fijado sin
emborracharse. Durante tres minutos se agitaron losorazones y se encargo de eso
Gabriel Heatter, bien ayudado por Morgan, que comdombre de la radio no se
quedo atras".

Este es el texto completo de la entrevista en "Ndsos la Gente".
Heatter. "EI hombre que esta a mi lado tiene una de las eeriencias mas

emocionantes y dramaticas que conozco. No voy a atkrs su nombre y, cuando
escuchen lo que les tiene que decir, creo que corapderan por qué; pero después



de comprobar los hechos, el Comité de Escuchas d€¥dsotros la Gente", decidid
concederle el tiempo, porque sienten que si a unangona se la ayuda por escuchar
su historia, entonces ‘Nosotros la Gente’ habra hbao un verdadero servicio. Muy
bien sefor".

Anonimo: "Hace seis meses sali de un manicomio. Me mandarahi porque estaba
bebiendo como para morirme, pero los doctores dij@n que no podian hacer nada
por mi, y hace solo cuatro afios estaba ganando 2000dolares al afio, estaba
casado con una muchacha estupenda y tenia un hijitBero trabajaba duro y como
muchos de mis amigos, solia beber para relajarmejls que ellos sabian detenerse
y Yo no. Pronto mi manera de beber me sacé del trafp; prometi a mi esposa que
me corregiria, pero no pude. Finalmente, me dejoldvandose con ella al bebé.

El afio siguiente fue como una pesadilla: estaba sim centavo, deambulaba por las
calles, pedi limosna para comprar licor. Cada vezug dejaba de beber, juraba no
volver a tomar otra gota; pero, si seguia sin bebeafurante algunas horas,
empezaba a llorar como un nifio y me temblaba todd euerpo. Un dia después de
dejar el manicomio, me encontré a un amigo quien, su vez, me llevo a casa de uno
de sus amigos. Ahi estaban sentados algunos hombifesnando puro, contando
chistes, divirtiéndose mucho; pero noté que no estan bebiendo. No podia creerlo
cuando Tom me asegurd que todos habian estado emreéémo barco que yo, y
afadio: ¢Ves a ese tipo? Es un doctor y por bebeeqlio su practica. Luego se
corrigié y ahora es jefe de un gran hospital. Otroridividuo fuerte y grande era
dependiente de una tienda de comestible y uno m&s vicepresidente de una gran
compaiiia. Se juntaron hace cinco afos y se llamarsamismos Alcohdlicos
Anonimos y desarrollaron un método de recuperaciorlJno de sus mas
importantes secretos ha sido ayudar a otro alcoh@l. al empezar a practicarlo, el
método demostré tener éxito al ayudar a otros a pamse bine, dandose cuenta que
podian permanecer alejados del licor.

Gradualmente, esos hombres me ayudaron a volver aVida y dejé de beber, y
encontré el valor para enfrentarla una vez mas. Haytengo un empleo y voy a
regresar al éxito.

Recientemente, escribimos un libro que se llama ‘ébhdlicos Anénimos’ y que
narra precisamente como todos regresamos de una nmiteeen vida. Trabajando en
ese libro hizo que me diera cuenta de | mucho qué&ra gente ha sufrido, de cdmo
todos pasaron por lo mismo que yo. Por eso quiseniea este programa; queria
decir a quienes estan pasando por ese tormento gsiesinceramente lo quieren,
pueden regresar, jtomar su lugar en la sociedad deievo!". (Aplausos), (MUsica).

Bill y los demas descansaron entonces y especulaswbre como manejarian el
torrente de solicitudes que sabian que ya estaban eamino. Bill recordé el gran
dominio de si mismos, que ejercieron para no acens® a la oficina de correos
durante tres dias integros. Cuando finalmente fueroa revisar el apartado,
levaron maletas vacias para meter ahi las tarjetade respuestas..

Los esperaba un escaso pufiado de cartas. "Con ansiafermiza, miramos las 12
respuestas”, conto Bill. "Algunos nos tomaron el pe sin misericordia; otras



respuestas, escritas sin duda por médicos con sugpas dentro, eran totalmente

ilegibles. Las dos restantes eran pedidos del libfalcohdlicos Anonimos’ ".

Abril de 1939, continu6 transcurriendo como un meslesastroso, en un afilo muy
dificil. Hubo algunos momentos luminosos, pero é]mo se reconocerian como
tales hasta mucho después. Uno fue la llegada de M§aM., la primera mujer que
logré una sobriedad duradera en Alcohdlicos Anénime. A.A. fue llevada ante su
atencion de una manera forzada cuando era pacienén el Sanatorio de
Blythewood en Greenwich. El psiquiatra Harry Tiebou, que era el director
médico de Blythewood, ya estaba interesado en el wimiento; se la habia
mandado con anterioridad una copia en multilite deLibro Grande para su critica.
Se la dio a Marty, una atractiva mujer de 34 afiosug era tan dificil como
atrayente; al principio, se rehuso a leerla, peroifialmente consintid, discutiéndola
con escepticismo y desdén. "No puedo aguantar todasas Grs. mayusculas”, dijo
(Dios en inglés se dice God). "No creo en Dios y gaiero leer un libro que en su
totalidad es referente a Dios". La gente de A.A. deabia hipnotizado a si misma,
comunicé a Tiebout con desafio; eran fanaticos. Aaasa de que Tiebout continué
presionandola, leeria del libro sélo lo suficientpar darse elementos para provocar
una discusion con él.

Esta discusion intelectual continué durante mesebasta el dia en que Marty se
encontrd en una crisis, que fue de resentimiento vifia personales. En su cOlera,
dijo, literalmente vio todo en rojo, incluyendo lagpaginas de libro que descansaba
abierto en su cama. "Pero, recordo, "a mitad de lgpagina habia una linea que no
era roja, sino negra azabache y que se destacabamosi estuviera realzada en
madera; y leyo: ‘No podemos vivir con ira’, y esoude lo que lo logré. Estuve de
rodillas al lado de la cama y debe haber sido durde buen rato, porque de mis
lagrimas la colcha tenia una gran mancha de humeda&enti algo en ese cuarto y
la sensacion principal fue de: soy libre, jYo soydre!".

Poco después de ese incidente, Marty asistio porimera vez a una junta de A.A.:

"Después de la cena [la llevo Horace "Popside™ M.J|abordamos el metro para ir a
Brooklyn. Llegamos a la casa de piedra caliza y mmaandaron al piso de arriba a
dejar mi abrigo, y no bajé. Habia dado un vistazo este cuarto estaba separado
con varios tabiques. En el frente se encontraba ursala y en la parte posterior un
comedor — ya conocen el primer piso de una viejasa de piedra caliza -; habia
probablemente 30 6 40 personas y todos llevabanasdamilias, si las tenian.

Quiza nunca hubiera bajado si alguien no hubiera dgado al piso de arriba. Llegé
Lois, me abrazoé y dijo: "Sabes, quieren que bajesaja; nunca senti tanto amor
como el que habia sentido de esa mujer y la segstcaleras abajo como un
corderito.

Para mi esa primera noche fue evidente que [Billlra un lider. El grupo con el que
estaba y Bill se sentaron (algunos otros se fuerorrida a sus aposentos) y le
hicimos preguntas. Por entonces habia leido el libralrededor de 20 veces. Yo
sabia de memoria hasta la mas minima parte y tenfail preguntas. Recuerdo a
Bill mirandome y riéndose mientras decia: ‘Sabes,dy es martes por la noche, ira
Marty, no puedes hacerlo todo para el jueves’. Laegunda cosa que mas me



encontr6 fue que me dijo: ‘Hay algo que debemos ten mucho cuidado en evitar’
(creo que el Dr. Tiebout puede haberle hablado . sobre quién era yo y demas),
‘los resentimientos. ¢ Como manejas tus resentimiesg?’ Yo me defendi:

‘¢ Resentimientos? Nunca he tenido un resentimientn mi vida'.

Entonces exclamd: ‘No me lo digas. No es posibleagsea por tu edad . . . *Yo solo
tenia 34 afos. Todos se rieron.

Me senti muy molesta, desconcertada y muy heridaijB: ‘No sé de que se rien, no
creo que sea gracioso en lo absoluto’.

Bill pregunto: ¢ Qué haces, como te sientes cuandlyaien te hace algo que crees
injusto o que te dafa? ¢ O hace algo que esta muyudgpcado con respecto a tu
punto de vista, que directamente se aplica a ti?'.

Repuse: ‘Bueno, me siento herida’.

Ellos observaron: ‘¢ Y no sabes que tienes un resé@ntento? ¢ Qué piensas que
es?’.

‘Bueno, cuando la gente me dafa asi, la evito. Sitemente me encierro en mi
misma’, afirmé.

‘Bien, te das cuenta a quien estas dafiando, ¢ es?asf\punto Bill.
‘No, no sé lo que quieres decir’. Respondi.

Dijo: ‘Sdlo te estabas lastimando ta misma’. En otis palabras, esa noche tuve mi
primera leccién con Bill como maestro, y era un gna maestro”.

También Lois recordd esa noche: "[Marty] estaba terarosa de lo que podria
encontrar en la junta asi que preferia quedarse aiba conmigo. finalmente la
persuadi de que los A.As. la apreciaban y necesi@by entonces bajamos juntas”.

De regreso en Greenwich, Marty hablo de su viaje Brooklyn a su intima amiga,
otra alcohdlica que estaba en Blythewood: "Grennieya no estamos solas", dijo,
una afirmacion de A.A. que ahora es famosa, porquesume el alivio que siente
todo alcohdlico que esta aislado y por ultimo enca&a a la Fraternidad.

La primera junta de Marty fue una de las Ultimas qLe se afectaron en el 182 de
Clinton Street. Desde la muerte del Dr. Burnham ed936, Lois y Bill habian
estado pagando una pequefia renta a la compafia htpoaria por permanecer en
la casa; pero, en 1939, conforme afloj6 la Depresidhubo mas dinero disponible y
subié el valor de la propiedad; la compaiiia hipoteria pudo vender la casa. El
miércoles 26 de abril de 1939, dia que siguio a Imision de "Nosotros la Gente",
Lois y Bill fueron forzados a salir de la casa quedbia sido el hogar de la familia
Burnham durante medio siglo.

Lois dijo: "No s6lo fue necesario empacar nuestrasrppias pertenencias, sino salir
de aquéllas acumuladas por mis padres a partir de8B8. El Ejército de Salvacion y



las Industrias de Buena Voluntad, se llevaron tonatlas". Su propio mobiliario,
incluido el gran piano de cola, de Lois, compradoresus dias de afluencia, se puso
en almacenaje. Uno sélo puede preguntarse qué fuedue pasé por su mente,
conforme veian meter cada pieza en el camion de mankas.

Uno solo puede preguntarse — e imaginar — lo que $&por sus corazones conforme
abandonaron el ultimo vestigio de seguridad y "norralidad".

No tenian hogar ni ingresos. El apunte de ese dia el diario de Lois es laconico:
"Dejamos para siempre el 182. Nos fuimos a casa s P." (Hank y su esposa).

Durante los dos afios siguientes no serian propietas de un hogar permanente;
vivirian como vagabundos, primero con una familia d A.A., luego con otra.

Cuando, posteriormente, alguien le pregunto a Bill@mo Lois y €l habian logrado
pasar los dos afos siguientes, en una obra maestmabmprension, Bill explico:
"Nos invitaban mucho a cenar". Varian los calculospero la mejor suposicion de
Lois resalto al nUmero de sus "hogares" durante loslos afios siguientes es
aproximadamente de 50, sin contar las "visitas" qudicieron los fines de semana.

Arduo como tiene que haber sido, quiza esta espedie "vivir por ahi", en forma
ambulante, fue mas facil a los Wilson de lo que pigta haber sido para otra
pareja. Siempre, desde los primeros dias de su matronio y en su vida en el
camino como "vagabundos" de Wall Street", habian éado movilizandose por
algun lado. Excepto en los afios oscuros en que Bi#bio mas, su estilo de vida
siempre habia incluido muchos amigos y gran cantidbde visitas en ambos
sentidos, siendo tanto huéspedes como invitados.d W ilson tenian una clase de
energia y vitalidad que habrian agotado emocionalnmee y fisicamente a otra
pareja menos gregaria. A juzgar por los apuntes elos diarios de Lois, Bill y ella
eran casi infatigables. La privacia fue una experigia que con frecuencia
anhelaban, pero rara vez recibian.

El equivalente a una semana caracteristica de andaor ahi, segun los apuntes en
el diario de Lois, lo ilustrara esto:

Sabado 10 de febrerdPasamos la noche con Dot. Bill y yo nos fuimose
automdovil con Leonard, alrededor de las 4 p.m.".

Domingo 11 de febreraDot nos llevé en coche al transbordador en Tarrgwn. No
funcionaba, asi que nos fuimos en el mismo coch&ankers, y Bill y yo tomamos
el transbordador a Alpine. El autobuis de Rocklandlevoé a Bill a N. Y., pero
mediante una conjuncion de errores esperé tres hosaa Mag y finalmente llegué
aqui a Monsey. Jimmy B. regreso con Bill y tiene utrabajo en Filadelfia, asi que
necesitaba su coche, por lo que este es el final deche para nosotros".

Martes 13 de febrerc'Tomamos el autobus a la ciudad. Nos encontramason
Edith M. y tomamos té. Después de la junta, Bill yo pasamos la noche en casa de
Chris".



Viernes 16 de febrerd~uimos en coche de regreso con Cy y Barb a Ardsi@ara
pasar la noche. Bill va a ir a la junta de Greenwika.

Domingo 18 de febreroTomamos el tren de medio dia a N. Y. y para mi garesa.
Bill se reunié conmigo en Grand Central. Habia matiterpretado en donde estaria
yo y creyo que era con Ora T. Fuimos a la junta d8outh Orange y pasamos la
noche con los M.

Lunes 19 de febreradBill y Gordon fueron a la oficina del libro. Poseriormente
Herbert me llevé con mi maleta a Newark, en dondeotné el metro a N. Y. para
buscar un cuarto amueblado. Decidi dejar mi maletan el departamento de
Morgan R., al cual nos habia pedido que nos fuérarsalurante algun tiempo.
cuando llegué ahi lo encontré tan elegante y trandga, con un piano y una
sirvienta, y Morgan parecia querer que nos quedaraws, asi que de cualquier
manera decidimos permanecer ahi hasta el primero dearzo.

Lois lo llamaba "vivir por ahi". Con una notable excepcion, parece haber tolerado
sus dos afos de existencia como gitanos con su pacia, buen humor y
extraordinaria capacidad para encontrar lo positivoque le eran usuales.

Caracteristicamente, la primera reaccion a su prime residencia temporal — un
chalet de veraneo en Green Pond en la parte nortedNew Jersey — fue admirar su
belleza:

"Estaba encantada de encontrarme en el campo, enpeial cuando la primera
esta transformando el mundo. Las delicadas hojas ewas bordan lentamente las
desnudas siluetas de los arboles, cada variedad mando un encaje diferente
contra el cielo . . . No teniamos coche, asi quai@mos que ir a pie alrededor de
seis kilometros y medio hasta Terranova (New Jersgpara obtener provisiones y
tomar el tren a Nueva York. Bill tenia muchas cosague atender acerca de su libro
y la Fundacion Alcohdlica, asi que con frecuencida a Nueva York.

En Green Pond nos visitaron muchos A.As. y, cuandestdbamos solos en los dias
que Bill no tenia que ir a Nueva York, haciamos mumas cosas divertidas: remar
en el lago, dar paseos a pie, incluso probar nueatrieja idea de poner de vela una
toalla...

Deambulando por el area, encontramos muchas bellfisres silvestres, tales como
madronds y orquideas color de rosa. Después de umaena excursion a pie, a
menudo nos sumergiamos en el estanque y luego toraaios un bafio de sol sobre
una roca grande y plana.

Cualesquiera fueran sus circunstancias, sin importaqué tan inquietante pareciera
el futuro, Bill y Lois siempre retuvieron su capaadilad para disfrutar de si mismos,

el uno del otro y de la naturaleza. No permitian ge ansiedades acerca del pasado o
futuro interfirieran con ese disfrute; como una paseja, fueron dotados con esa
capacidad evasiva para "vivir en el ahora". (Entones es dificil que sorprenda que
ésta sea una de las més potentes y Utiles sugeraaael programa de A.A.).



La Unica excepcion al buen humor de Lois — o0 al mes la Unica que sobrevive de
la historias de ese periodo — tuvo lugar un dia delirero de 1940, cuando los
Wilson estaban (como tenia que ser) caminando a trés de la Estacion del Grand
Central. Subitamente Lois se encontré sentada a naidl de las escaleras, llorando.
¢Nunca tendria su propio hogar? ¢No dejarian nuncde ir de un lado a otro?.

Fue en este momento cuando empezaron una busqueddngmente; a donde quiera
gue iban se fijaban en posibles casas; pero, comgouato Lois: "En su mayor parte
la caceria fue un gesto, porque todavia no teniamoen qué mudarnos".

Cuando vivian en Clinton Street, ahi se habian efe@do las juntas de A.A., y A.A.
los sigui6é a donde quiera que fueron. Green Pond, primer hogar temporal, fue
su punto de partida para ir a las juntas de New Jesey, en Montclair y Sout
Orange.

De las juntas de aquellos dias, Lois recordo:

"Cuando menos se habian desarrollado una docena deupos en el area
metropolitana de Nueva York y, aquéllos que éramasquietos, ibamos a todas las
juntas posibles, sin importar qué tan lejos. En 198 poco después de dejar Clinton
Street, Hank y Kathleen empezaron a efectuar juntakbs domingos, en su nueva
casa en Montclair, New Jersey, y Bert T. nos pernid continuar las juntas de los
martes en su elegante sastreria de la Quinta Averadlas que antes se efectuaban
en Clintn Street). En tanto que Marty y Grenny fuelon pacientes en el Sanatorio
de Blythewood en Greenwich, Connecticut, las dogjnto con Bill, persuadieron a
la propietaria, la Sra. Wylie, para que les permitera efectuar juntas ahi. Luego, un
amigo de Leonard y Helga H. nos prestd un apartamén durante algunos meses
en la Calle 72 y Riverside Drive en Manhattan . .Harold y Emily S. abrieron
constantemente su casa de Flatbush al grupo. Bert $ugirié que el desvan de su
sastreria en el lado Oeste era mas practico paradaeuniones de A.A. que su
tienda de la Quinta Avenida, asi que cuando ya naeivo disponible el
apartamento de la calle 72, nos cambiamos a su déaV.

Por supuesto, Bill y Lois no tenian coche. Caminalnaal autobus de Terranova, a
seis kilbmetros y medio, o descansaban en los ansgeara que los transportaran
de un sitio a otro, de junta a junta. En el aire hhaia un espiritu valiente, pero no
habia dinero. El apunte del diario de Lois para el dmingo 14 de mayo de 1939,
dos semanas después de su llegada a Green Pondicadbs estados de su corazén
y de su bolsillo:

"Bill decidié que mejor fuéramos para establecer ajunas cosas acerca de la
fundacion y ver a Leonard (Dr. Strong) acerca de mtadera, que no estaba muy
bien. Chrys, Tom K. y su esposa nos llevaron y dasfs vinieron por nosotros Bert
T.y Henry K., para llevarnos a la junta en casa déos P., en la cual, cuando
llegamos ya habian decidido abonar dinero suficieatpara que viviéramos un
ano".

Bill y Lois, cuyo unico ingreso habian sido los 3@0lares de la Fundacion
Rockefeller, ahora tenian el "Fondo de mejoras par&l hogar de Bill y Lois", por



voto, en la casa de Hank y Kathleen. Lois recordoug les dieron 20 doélares
adicionales al mes, que era lo justo para pagar elmacenaje de sus muebles.

El apunte en su diario para el dia siguiente, 15 deayo, es alegre, indicando el
alivio y gratitud que podia haber estado sintiendocaunque no lo mostrara. Eso
seria revelar preocupaciones y ansiedades anteri@g ese no era su estilo;
raramente expresaba menos que completa confianza Biil.

Lunes 15 de mayd'Fuimos temprano a la ciudad y vimos a Leonard. Meva York
parece estar en ambiente de gala; los arboles corafamente llenos de hojas en
frente de radio City, en cierta manera tienen un ae exotico y en la ciudad hay
muchos extranjeros para la feria; con frecuencia spueden detectar".

Su agradable estancia en Green Pond fue breve. Uremmdespués fueron obligados
a dejar el pacifico chalet para hacer lugar a losug lo rentaban durante el verano.
en ese mes de junio de 1939, fue le principio derlgina de dos afios de los Wilson
de "vivir por ahi". Se trocaron los papeles: En Clnton Street ellos habian dirigido
un hogar para los alcohdlicos en recuperacion (seg@speraban) que no lo tenian y
ahora, los alcoholicos en recuperacion abrian susbares a Bill y Lois. La

tradicion de la generosidad y la hospitalidad dent de la Fraternidad ya estaba
bien establecida en el area de Nueva York, al igugle lo habia estado en Akron.

En Bog Hollow, en Monsey, Nueva York, Bill y Loisas quedaron con Bob y Mag
V., en una vieja casa de campo que era como un laimgo. tenia una enorme
habitacion en el segundo piso del ala "siberiana"ella casa. Eran tan frias, que se
le llamaba Siberia de Arriba y a la habitacién que staba debajo de ella, Siberia de
Abajo. Varios kilometros al este de Monsey esta elddpital Estatal de Rockland y
ahi, en el hospital, Bob V. inici6 juntas para loslaohoélicos que estaban internados.
El Dr. Russell E. Blaisdell, entonces jefe del hogpl, se encontraba tan contento
gue "pocos meses después permitié que autobusesimente repletos de
alcoholicos bajo su cuidado, fueran a las juntas d&.A. que entonces se habian
establecido en South Orange, New Jersey y en la @ad de Nueva York". Los
egresados del Estatal de Rockland se hospedaban d¢mtuencia en Siberia de
Arriba y de Abajo, después que se fueron los Wilson

A.A. continud creciendo: un libro que se vendia, umiembro que se agregaba, un
mensaje que se pasaba; pero no habia dinero, ni gpectiva de tenerlo, ni una
evidencia real de que las cosas estuvieran cambianan verdad, durante todo el
verano de 1939,, las "cosas" fueron continuamenter@eorando. La situacion en
Europa se oscurecia a diario; la agresion de Hitlese extendia; la guerra parecia
inminente. en casa, el desempleo se habia genewdia y para la diminuta banda
de alcohdlicos sobrios, habia una continua miseri@@nomica. Su lealtad de unos
para otros, para su recién encontrada sobriedad yagra su lider, Bill W., parecia
aumentar conforme declinaban sus circunstancias; ynedonde quiera, mediante
actos de responsabilidad, se mantenian a flote elmismos y unos a otros,
conservando en alto su valor y confianza.

Su valor y confianza también se reforzaban diariam&e por las juntas mismas.
Ruth Hock los describio; Estaban "estructurados hat el grado que siempre habia
otro orador y Bill — quiza media hora cada uno — yentonces una larga sesion de



café, una convivencia verdadera. Con frecuencia @tamos hasta las 12 de la
noche, habiendo empezado a las ocho". También dijten esa época, no
trabajabamos los Pasos, no habia requerimientos @ dias, ni aniversarios, ni se
hacia ningun conocimiento si estabas sobrio una sanma o0 un afo. si sentias que te
gustaria hablar al afio, al mes o a las dos semanasymitian que te levantaras y
hablaras, y tampoco te lanzaban fuera si te preseatbas borracho; sentian que
estaban para animarte, que se te quedaria algun mesje".

Cada vez que hablaba Bill, tenia un enfoque diferé@. No habia ningin mensaje
preformulado y, aparentemente, sus platicas variabatanto en longitud como en el
asunto que trataba.

En una junta, hablé de Helen W., una de las primemmiembros mujeres, cuyo
reciente suicidio estaba causando ansiedad y profdos presagios en todos los
miembros de Nueva York. En esa junta, Bill incité dos miembros para que no
permitieran que su fe fuera destruida por la tragedh.

En aquellas primeras juntas tuvo lugar la introducddn de algunas costumbres que
hoy son tan tradicionales, que su presencia, por moencionar sus origenes, rara
vez se cuestiona. Una de éstas fue el humor, a \g&eoegro, otras profundamente
enfatico; esta atmosfera de risa fue un legado diceo de la personalidad de Bill;
sus platicas siempre estaban salpicadas de humorag parte del cual era
censurandose a si mismo: Dijo Ruth: "Siempre podiaacar risa de lo patético.
Habia profundas risas sonoras".

Otra fue la manera en que los miembros se presentab a si mismos: "Mi nombre
es Bill W. Soy alcohdlico”. Siendo alguien que nuacdejé pasar por alto una idea
imaginativa o apropiada, es probable que Bill adquiera esta costumbre de los
primeros dias en el Grupo Oxford, cuando Frank Buchman (que después
abandond esa modestia) se referia a si mismo comaufk B. En las reuniones del
G.O. a las que asistieron Bill y Lois a mediados tdecenio de 1930, los miembros
se sentaban en un circulo para las sesiones de "quantimiento" y decian: "Mi
nombre es fulano de tal" para identificarse a si ngmos.

Algunos de los "refranes de A.A." también fueron uilizados desde hace tanto
tiempo como los finales de los 1930: "Lo primero gsrimero”, "Poco a poco se va
lejos" (0 "Témalo con calma”, o "Ve despacio”, o "Sn prisa"), "Vive y deja

vivir". A causa de que éstos aparecen en la primeradicion del Libro Grande (al
final del capitulo sobre "Y Después, la Familia"), e probable que el empleo de los
axiomas se origino con Bill y que los trajo con élalVermont: viejos refranes con
dientes nuevos.

En ese afio de 1939, otra desilusién personal fuedelsahucio de Honor Dealers, de
sus oficinas en el 17 de William Street en Newark.d3de 1937 la oficina habia sido
de hecho la oficina central de A.a., en la que salbia escrito gran parte del Libro
Grande; incluso el membrete decia "Works Publishing17 William Street". Como
negocio, Honor Dealers nunca habia tenido mucha ogionidad; Bill, Hank y Ruth
habian ocupado la mayor parte de su tiempo y todaienergia con los borrachos
en lucha y ahora, los tres, estaban obligados a chiarse a una oficina todavia mas
pequefia: un espacio diminuto en el mismo edificio.



La nueva situaicén no fue diferente de la vieja. "B alguna manera dimos un
anticipo de la renta, preguntandono scuantos mesesgarian antes de que el
cobrador se presentara una vez mas", recordé BillComo Ruth lo describi6:
"Inlcuso entonces, yo fui quien dio la cara con euperintendente para explicarle
porqué no se habia pagado a timepo la renta".

A finales de 1939, Bill se estaba llegando a conwen de que tenia que separarse de
las activiades de A.A., que le estaban ocupando graarte de su tiempo. Este fue
un problema que le habia molestado desde el prinégpde su sobriedad y que
continuaria haciéndolo durante un buen nimero de as, hasta que fue capaz de
elaborar un compromiso satisfactorio entre sus priaipios y lo que, dada su
situacion especial, era practico. Lois y él tenianug vivir de alguna manera y

ahora que estaba sobrio, desesperadamente queriaiasr su aporpiado papel que,
como lo veia, era el de ganar el pan.

En una carta fechada el 14 de noviembre de 1939yca del quinto aniversario de

la sobriedad de Bill, los miembros de Nueva York gus esposas le mandaron una
carta apoyandolo y animandolo: "Todos sabemos que] igual que el resto de
nosotros, estas confrontando con la necesidad dengate la vida y que hay ciertas
obligaciones a ese respecto que tienes que encaentimos que tenmos una deuda
contigo que soélo se puede medir en términos de lel& misma y, por tanto, qui'za
es poco apropiado que te pidamos que contintes hawedo los sacrificios que has
hecho en el pasado, en beneficio de nosotros mismyage otros todavia
desconocidos. Asi es que te pedimos, si considerasiple hacerlo, que contindes
durante un tiempo con el trabajo de Alcohdlicos Andimos, ya que sentimos que la
pérdida de tu guia en este muy critico periodo delegarrollo del movimiento, seria
nada menos que una gran catéstrofe. Por nuestra pi&; nos proponemos hacer
cualquier cosa que podamos en todas las formas paagudarte a llevar la carga”.

La carta la firmaron més de 50 personas, incluidosichmy B., Bert T., Morgan R.,
Tom V. y Leonar V. Harrison, un no alcohdlico que srvia como depositario. A
pesar del refuerzo moral que esto debe haber sigitado, Bill no desistid de buscar
empleo.

Durante todo este tiempo, en que Bill y Lois no téan nada propio, jél estuvo
profundamente preocupado por la situacion econémicdel Dr. Bob! En 1939,
mando una carta a la fundaciéon Guggernheim, pregumindo respecto a una
subvencidén, no para el mismo, sino para su amigA.describir el gran servicio
desempeiiado por el Dr. Bob, escribio: "Durante made cuatro afios, sin corar a
los sufrientes, sin fanfarrias y casi sin fondos) &r. Smith ha efectuado su trabajo
entre los alcohdlicos . . . A causa de la gran c@ud de su trabajo alcohdlico
voluntairo, el doctor no ha sido capaz de reconstiusu practica quirurgica . . .

Si continla trabajano al paso actual, puede perdeolque le queda de su préactica y
probablemente su casa. Evidentemente, debe contirapero, ¢como? . . . El no
sabe nada de esta solicitud que para su beneficaslestoy dirigiendo”.

En apariencia Bill no estaba consciente, como lo@#iod, de qué tan
acertadamente (excepto en detalles menores), estiaceente solicitud a favor de su
amigo, de hecho lo describia a él mismo.



Nada result6 de la solicitud (la Fraternidad guggeheim apoya las artes); no
obstant,e la carta permanece como un testimonio da tonstante preocupacion de
Bill por el bienestar de los demas, con frecuencen detrimento de la propia.

En 1940, Bill intenté convertirse en vendedor de tde de acero, un puesto que
logro con la ayuda de Horace C. Lois describio esétzos; "Todo el verano, Bill
intentd herGicamente vender cable de acero, augn&w tenia interés en el producto
y pocas oportunidades de entrar en la industria mdtima y otras que lo

utilizaban". finalmente dejé el puesto cuando lle"g a estar claro que no era apto
para él.

Es cierto que Bill era un genio en las empresas amslque se invertian las
emociones e, igualmente puede ser cierto que erame que competente en las que
no le interesaban. (En verdad esto se aplicé a Bdbmo conversador: si el asunto le
interesaba era un parlachin, y un escucha, ardienteatento; si no, ‘Se estiraba,
decia ‘Jo, jum’, se daba palmaadas en las rodillase levantaba y se iba
lentamente”, recor’do uno que durante mucho tiempdrabajé con él en la Oficina
de Servicios Genrales de Nueva York).

Bill estaba agudamente consciente del dilema incllo en su propio problema de
dinero. En una carta de 1940, escribio: "Desde elmcipio, hemos luchado ocn el
problema del trabajador alcohdlico a sueldo; pare’ia una nece3sidad absoluta y
probablemente lo fue hasta hace poco tiempo. Era wsunto dificil sobre como
hacer para que la gente como yo, aparentara ser uabajador voluntairo y, no
obstante, recibir su sustento. Aunque mas bine esgehacer de A.A. el trabajo
para toda mi vida exactamente en ese sentido,siengone experimentado cierta
incosnsistencia acerca de un arreglo asi. L ideagacia buena, pero siempre tneia
una sensaicon de que toda’via no era lo merjo".

A principios de 1941, Bill todavia estaba buscandactivamente un empleo. Aln
pensaba en “temrinos de trabajadores noprofesionatevoluntairos para la
Fraternidad, incluido él mismo, que estaba dedicarmle mas horas que las
equivalentes a tiempo completo.

Este era un asunto muy molesto, ya que habia dosipeipios, parecian estar en
direccion opuesta uno del otro. Por un lado existika necesidad de conservar a los
A.As. no profesionales, sin sueldos, con el trabajecho por el amor al mismo, el
principio de la Fraternidad cimentado en soélida roa y la ra’zon por la que en
primer lugar funcionaba. Por el otro lado, estabad necesidad de los cofundadores
de un ingreso en tanto trabjaban para la Fraternida, que desesperadamente
necesitaban de su atencién de tiempo completo. Laaoncilacion satisfactoria de
estas dos fuerzas parentemetne irreconnciliablesega’ria hasta varios afios
después, en el contenido elaborado con todo ciuidadie la Octava Tradicion.

Las ventas del Libro Grande, un primer paso en esdireccion, fue la sefial
distintiva de la época, en el verano de 1939. Inlsa no mostraron resultados unos
pcoso buenos juicios emitidos en publicaciones.

El del Timesde Nueva York, del 25 de junio, informé en parte?Para que este
titulo no haga surgir risas en algun lector, perméme afirmar que la tesis general



de ‘Alcohdlicos Andnimos’ esta basad psicolégicamtEnocn mayuor firmeza que
cualquier otro tratado sobre el ausnto, que me hayancontrado”.

El de Harry Emerson Fosdich, que aparecio en algursgpublicaciones religiosas, se
leia en parte: "Este extraordinaio libro merece la géencion cuidadosa de cualquiera
que esté interesado en el problema del alcoholism@ sea como victima, ammigo
de las victimas, méidcos, clérigos, psoquiatras abjadores sociales y, hay muchos
a’si; este libro les dara, como no lo hara ninguntm que enfrenta el alcohdlico.

Las ventanas de una catedral gética no son las Uagcosas que se puedne ver
verdaderamente desde adentro; el alcoholismo es atrTodas las vistas externas
estan nubladas y son inseguras; sélo aquel que hdasun alcohdlico y ha escapado
de esa esclavitud, puede interpretar la experiencia

En las palabras de Bill, Charlie towns, que habiaido su apoyo leal y acreedor de
confianza, habia estado "removienod cielos y tierrpara obtener publicidad para
nosotros y tuvo éxito". Le habia contado la histoa de A.A. a Morris Markey, un
escritor, quien se la llevo a fulton Oursler, en @sépoca editor de la revistd.iberty,
un semanario nacional popular. (Oursler llegé a seconocido posteriormente como
autor de libros religiosos Best-sellers, el ma’sifaso de los cuales es "La historia
mas grande que se haya contado”). Oursler acepto warticulo de Markery

titiulado "Los Alcohdlicos y Dios" (el titulo le causo a Bill algun recelo).

El articulo fue programado para aparecer en el nuemo del 30 de septiembre de
1939 lo cual, segun calculé Bill, queria decir queeda hasta octubre cuando podian
esperar algunos pedidos del libro, por la fuerza darticulo. Mientras tanto,
simplemente debian tener dinero para pagar a sus @eedores, la renta de Newark
y a Ruth Hock, que habia vivido trabajando durantemeses por certificados de
acciones de Works Publishing, ahora sin nin"gun vat.

Bert T. (el de la sastre’ria de la Quinta Avenida, ®donde se ha bian efectuado las
primeras juntas), llevé a cabo ahora un negocio quera caracterisitco del espiritu
del grupo; fue la clase de gesto que los mantuvontionando ante barreras
aparentemetne insuperables: empendiio la tarea desgdir prestados 1,000 dolares
para conserver a flote Alcohdélicos Andnimos. El Geb colareal aceptable que
podia ofrecer, era su propio y elegante negocio dastreria, y lo arriesgo. A.A.
ahora tenia los 1,000 délares que cnecstiaba paranservarse todavia a flote
durante otra coyuntura.

El articulo de Liberty estimulé la venta de varios cientos de Libros Graies al
precio de menudeo de 3.50 dolares y puso a trabajara diminuto oficina de
Newark con el fin de contestar 800 solicitudes urgées para gente desesperada en
todo el pais.

También probd ser efectiva la publicidad a nivel loal. En el otofio de 1939,
Clarence S. (que habia iniciado un grupo en Clevald en mayo de ese afio),
persuadié a un escritor llamado Elrick B. Davis, pea hacer una serie de articulos
en el periddico acerca de A.A., publicados en Blain Dealerde Cleveland, fueron
presentados en un espacio prominente y estuvierop@ados con editores pro-
A.A., Bill describio la serie asi: "De hecho", ePlain Dealerestaba diciendo:
‘Alcohdlicos Andnimos es buena y funciona. Vengatgmela’ ". Cientos lo



hicieron; al afio siguiente la ciudad tenia 20 6 30gpos y varios cientos de
miembros. Bill afirmd: "Los resultados fueron . . .tan buenos y el nimero de
miembros de A.a. en otras partes . . . tan pequefge mas de uno de los de
Clevaland realmente creia que A.A. se habia iniciadahi por primera vez".

Los problemas que afloraron en conexion con la expaion de la Fraternidad,
fueron legién y muchos de ellos surgieron simplemanpor lo nuevo de la
situacion. Una carta de Bill a Earl T., un miembro & Chicago, en 1939 indica
exactamente algunas de las dificultades que confr@mon los pioneros de A.A.:

"Es algo excelente ser capaz de sentarme y escriie igual que si fueras un viejo
amigo, pero me da una poderosa sensacion de alegs&ber de ti y de lo que haces
en Chicago.

Por lo general es un gran trabajo, de hechoun infiro de tabajo, hacer que un
grupo funcione en una nueva localidad, pero una vegpie tiene ocho o diez
realmente eficientes, las cosas van mucho mas rapig facil.

Nuestra experiencia muestra desde el principio queonpodemaos, entrar en los
hospitales publicos ni salvar borrachos sacandol@sla calle de grado o por fuerza
y que s6lo obtenemos un gran dolor de cabeza.

De esta manera es muy facil atraer un gran séquitte limosneros y de gente
mentalmente defectuosa; con seguridad, todos ellasnstan importantes a la vista
de Dios como el resto de nosotros, solo que ell@ntenido una racha mas dura y
posteriormente nos damos cuenta de que, cuando urugo ya tiene la suficiente
talla y fortaleza, se puede asimiliar a muchos deses individuos y que aquéllos que
no pueden, o que no quieren, pierden la fe rapidamée; pero si al principio
consigues muchos de éstos, es probable que encuesiiue tu hogar se convierte
en un cluba de bebdores, un hospital, un banco o amuarderia.

Todos queremos resultados y con seguridad eso reqreé que nos apeguemos a la
gente que quiere y puede detenerse ahora mismo, dkna esas personas la maxima
atencion y la minima a aquéllos que tienen una meadtdad opuesta. Asfii es que
intentamos arduamente saber lo que podamos de unstaantes de pescarlo. ¢ El
candidato desea vehemente detenerse y aparte deaszoholismo estar

mentalmente en buenas condiciones? Por supuesto, exste ninguna regla
respecto a estos asuntos, ya que la gente que séueete alguns veces da malos
resultados y los débiles ocasionalmetne tienen éxa pesar de su fragil apariencia.

Sobre todo, no te desanimes si el discurrir es lanal principio, ya que eso parece
ser parte de nuestra educacion en este caminar. E#nano que trabajé en Akron
con Doc Smith, nos movimos frenéticamente y sélo iembolsamos dos que
tuvieron éxito, Ernie G. y Bill D.

Aqui en Nueva York sucedio la misma historia. Me peé seis meses hablando con
muchos de ellos antes e obtener algun resultado peanente y, en ese tiempo,
estuve trabajando bajo el engafio de que tenia un@rgo divino para salvar a
todos los borrachos del mundo.



Es probable que sean buenos y psopectos quienegibst diciendo que han
obtenido buenos resultados del libro y continuarenemandandote a aquéllos de tu
area de los que tengamos noticias.

Al educar doctores, hospitales, ministros, en estéa de accion, es seguro que
después de poco obtengas fuertes prospectos.

Por favor déjanos saber qué podemos hacer para ayadahi.

Ademas de los problemas de logistica — organizar peontrar albergue para un
grupo nuevo — existio el problema de cual era exaohente el candidato
prometedor para Alcohdélicos Andnimos. Pasarian muabs afios antes de que se
formulara la Tradicion de "atraccion mas bien que pomocion™; en aquella época,
la promocion activa era con mucho la orden del dig; los pioneros de A.A.
naturalmente querian poner su atencion y energia payudar aquellos borrachos
gue creian que tenian la mejor oportunidad de recugrarse. (La palabra operativa
en esa época era "borrachos”, como opuesta a la iiita, mas distinguida
"alcohdlicos").

Bill y Hank creian entonces que un borracho teniawp estar en un fondo absoluto
fisica, espiritual y econonémicamente para poder ‘aptar” el programa. Ruth

Hock record6 cuando Bill le pregunté a un prospecto'¢, Todavia tienes trabajo?"
O a Hank diciendo: "¢ Todavia estas casado? ¢ Vivem éu casa tu esposa y tus
hijos?". Y entonces decian: "Bueno, no creemos guymdamos hacer algo por ti; no
podemos ayudarte". Pero como lo indica claramentealcarta Bill a Earl T., en
tanto que el recién llegado tenia que ser "practicaente un borracho de la
alcnatarilla, no tenia que estar tan abajo como par haber perdido por completo la
esperanza; tenia que querer dejar de beber. Bill y &hk buscaban prospectos que
todavia tuvieran una chispa de vida, y ain mas imptante, la esperanza
guemandole en algun lugar dentro de él.

En la carta se refleja otra leccion: Pronto aprendgron a dejar de hacer
predicciones acerca de quien permaneceria sobrio @ to haria. Como dijo Ruth:
"Con frecuencia tenian éxito los casos que parecianas dificiles, mientras que
otros mas promisorios frecutnemente se caian al bae del camino”.

Ella hizo reminiscencia de uno de esos casos: "¢ deuerdas [Bill] de aquellos dos
jovenes llenos de espernazas a los que practicamefgs apostamos? Creo que eran
Mac y Shepherd. Eran interesantes, en especial parg eran mas jovenes que la
mayoria; Shephard era la gran apuesta como favoritamientras que él pobre Mac
no tenia esperanza. Para nuestr sorpresa, Shepherd/o dificultades casi
inmediatamente, en tanto Mac parecio hacer un progso continuo en la sobriedad.
toda la situacion exploté en nuestras caras un diaug el Sr. Chipman (el asociado
de Rockefeller) prometi6 visitarnos, de manera queqarias mostrarle el progreso
maravilloso que estaba haciendo A.A. en todos loaminos. Y para rematar la
actuacion, invistaste a Mac a que se presentara gaprobar que incluso los muy
jovenes podian lograr permanecer sobrios.

El escenario estaba dispuesto y te citaste para anzar con el Sr. Chipman.
Mientras tanto, Mac se presento en la oficina comptamente intoxicado, por



primera vez aproximadamente en seis meses. Estalatpasado que sufrié un
colapso,entrando en como en el sillon grande de d¢dicina pricafa. No lo pude
mover, asi que todo en lo que acerté a pesnar, fuen@r la puerta y tratar de
dirigirte a otro lado. sin embargo, cuando te pressaste con el Sr. Chipman iba s
hablando entusistamente y sin parar, con ademanesqgdo, y no pude intervenir.
Asi que abriste de golpe la puerta de tu oficina,gra revelar a Mac en toda la
gloria de su borrachera. Después del momento provieial de atolondrado silencio,
rompiste en carcajadas y un minuto después, bendis®a, el Sr. Chipman se unié a
ti".

Alguna vez, durante ese afio dificil de 1939, Hankmpezd a beber otra vez. Nadie
sabe muy bien cuando comenzo, pero el diario de Isodlel 13 y 14 de junio indica
gue Hank estaba peleando con su espos y habia deterado divorciarse de ella.

Su diario del 5 de septiembre: "Kathleen (la esposde Hank) me llamo por tléfono
diciendo que creia que Hank habia bebido". El 6 dseptiembre: "Hand bebio,
llamé a Bill por la tarde2, y el 7 la anotacion inita que todavia estaba borracho.

Hank no solo fue el socio de Bill, sino tambie n gkiemr alcohdlico de Nueva York
al que Bill habia sido capaz de hacer que dejara deber. Nadie sabe realmente
cuando empez6 a beber de nuevo; pero, para Bill delhacer sido una gran
decepcidn. con el correr del tiempo, se aclar6é qua tecaida en cierta forma estuvo
conectada con sus sentimientos sobre Bill y la Fexhidad.

Hank era un hombre impaciente. siempre penso en @sgrandes, en términos del
ahora "Tienes que hacerloahora’. Ruth describié a Han como un hombre ue
habia tenido éxito toda su vida, habia trabajado pa grnades compafias y habia
obtenido grandes sumas de dinero hasta que llegdes ciudades perdidas. Ella dijo
gue él estaba intentando presionar a Bill a llevarm paso que no iba de acuerdocon
la manera de proceder de Bill, asi que se volviésatisfecho y criti"'co muchas de
las cosas que Bill hacia y aquello en lo que creia.

Parte de la infelicidad de Hank, agreg6 Ruth, la idluia a ella: Hank y yo estuvimos
interesados el uno en el otro y en una época consid seriemente casarme con él".
Cuando finalmente Ruth decidié no hacerlo, Hank cuyd6 a Bill, propygnando que
ella estaba mas comprometida con A.A. y Bill de loge estaba con él. "La manera
de pensar de Hank se volvié cada vez mas erraticadijo Lois. "Pronto, estuvo
borracho y culpando a Bill por el rechazo de Ruth".Después de esta primera
recaida, Hank nunca fue capaz de regresar realmengd programa de A.A. ni de
volver a ganar una sobriedad duradera.

Ruth Hock no sabia en la que se estaba metiendo o fue a trabjaar para Bill y
Hank P.



Hubo otra fuente de friccion: Bill habia decidido que en Manhattan se necesitaba
una oficina de servicios generales y no habia miemds que opinaran que fuera en
Newark; Hank queria quedarse en New Jersey; asi, stinuaria atendiendo lo que
guedaba de Honor Dealers.

A fianles de 1939, Hank escribi6 a Bill el siguieetmemao:

"Por favor creeme cuando digo que esta carta no esescrita con la menor
intencion de discutir. Sélo deseo desarrollar algurs pensamientos que he tenido.

He estado pensando en lo de combianr la oficina dédro con la de la fundacion.
Me pregunto si, en tanto que sea econémicamente pgus, no debemos conservar
separadas las dos.

¢,Cuales son mis razones para conservar aqui la ofia del libro? ¢ Por qué una
oficina de la fundacion?

¢, Tenia una oficina Jesucristo? ¢ Ha bia una centraledintercambio? ¢ Va con logica
el trabajo del libro? ¢ Se estan curando borrachosEn vez de gastar el dinero en la
oficina, ¢ no seria mejor emplearlo en gastos de yggpara qgente que extienda la
buena nueva? ¢Habria un "gran mandamas" de A.A.? ¢@ndria una oficina a
quitar de este trabajo lo atractivo del no profesiaalismo y a profesionalizar? Buill,
todo esto solia ser tan maravilloso que me pregunsd se ha perdido aquel viejo
toque. ¢ Eres el sencillo muchacho que solia entusiaarse y ser feliz al ver a
alguien salir del agujero? ¢ Estoy tendiendo a volvame engreido al contar a todos
como vencer todo esto, en lugar de decir solamente historia? ¢ Ha estado
siempre en casa la fuerza del cristianismo? ¢ Ganacdn la organizaicon este
trabajo?

Honestamente creo que se esta levantando una marede el libro. T y yo vamos
a obtener utilidades de él, si sube lo suficinetgi lo hace y cuando llegue el
momento, creo que encontraremos que es menos crido si no se ha llevado nada
de la fundacion ni del trabajo mismo. Dejemos quelcompafia del libro sea una
dadora, no una receptora.

Entonces, una vez mas, si la venta del libro aumetra quinientos o a mil
mensuales, sobre esto puede hacerse una buena preio. De nuevo tu
departamentoe de promocion sera obstaculizado pof mismo hecho de que mucha
gente presione con sus ideas. Cierto, todas lasadede promocion de las ventas
deben revisarse con los depositarios de la fundaoigpero deben nacer de una
fuente.

Otro punto: Esencialmente, Works Publishing Companysi tiene éxtio, debe ser
una organizaicdén comercial. ¢ Se mezcla esto corhelmanitarismo y el trabajo de
caridad? Las reglas de los negocios y las de esahiajo son diametralmetne
opuestas, en particular cuando toda persona que ésén el trabajo tenga el interés
gue tu deseas que tenga. En otras palabras, ¢,coOmeples dirigir con éxito, lo que
podria ser una gran organizaicon comercial, cuandmtlos sienten como natural un
interés de propietarios respecto a ella? En ested®n de ideas, tuve un par de



conversaicones con los primeros ciencia-cristianodicen que Eddy conservaba
asiduametne separados el negocio y el trabajo.

Conmis mejores deseos. Espero que en pocos mesagaeudara nuestra anterior
intimiadad".

La respuesta de Bill sugiere que en esos mometnoarif ya habia vuelto a beber.

"Tu asunto de combinar el libro y la fundaicon ya tene mucho tiempo, con lo que
supuse que ha’bia sllegado a estar de aceurdo: qudgbiera fondos disponibles,
todo el equipo se centraria en Nueva York. como rmy fondos, no hay nada que
hacer al respecto en lo que a mi concierne, aunqtengo que resisitr
constantemente la presion de toda la pandilla parawg ahora se haga el
movimeinto. aunque todavia puedes tener razén cuandlices que el negocio del
libro y las actividades de la fundacion deben estaeparados, me temo que no vas a
encontrar a nadie que esté de acuerdo; en todo eligo, la opinion contraria es
cien por ciento unanime. si fuera a oponerme a ellmon objeto de estar de acuerdo
contigo, me temo que estaria haciendo lo que tu tampareces temer, o sea,
jugando a ser Dios. El dinero de la pandilla se hido en la empresa; han
contribuido con el material par la mitad del libro einevitablemente el libro y el
trabajo estan atados juntos. Me gustaria estar decaerdo contigo si pudiera, pero
no veo como puedo estarlo.

Cuando el libro estuvo escrito, sé que algunas vacencontré dificil aceptar
sugerencia se ideas tuyas cuando realmente debi kdhs aceptado, y entonces
llegamos al punto comercial de nuestro trato: creque siempre tuviste la misma
dificultad para aceptar mi consejo.

Otra cosa: a la pandilla le gustaria muchisimo queagresaras con nosotros; seria
atil para todos, especialmetne para mi. Incluso corespecto al libro, es dificil que
acepten tus sugerencias e ideas personales que aklgiveces sienten que ya no eres
uno de ellos. Y te lo pido por favor, no sinetas gucuando no estoy de acuerdo, de
alguna manera no soy amistoso; esa es una idea gque ocuparia de desmentir por
completo. Afectuosamente”.

Su ruptura fue dolorosa y en muchas maneras descartante, porque Hank habia
sido uno de los mas sélidos apoyos y aliados del Bilank fue el que a principios
del afio habia organizado la recoleccion de fondosrtobjeto de dar a los Wilson
un ingreso mensual regualr. Nunca se sap’ra is fua bebida la que causo la
division ola division la que causo la bebida, peralespués de que Hank vovlié a
beber, salieron a la superficie muchos resentimieos contra Bill, que se reflejaron
en la relacion.

El texto es: "Si es que vamos a vivir, debemos hatelibres de ira".

Mary Baker Eddy, fundadora de la Ciencia Cristiana,cuya vida estudio Bill.



Capitulo Trece

En 1940, John D. rochefellet dio una cena para Albdlicos Anénimos. Aungue éste
habia permanecido detras del telon, estaba siguieo@! progreso de A.A. con real
interés.

Willard Richardson, ahora "Tio Dick" para Bill, anu nico la propuesta de la cena
en una junta de depositarios. Bill estaba entusiasado y otra vez empez6 a pensar
en millones. supuso, no sin ra’zon, que el Sr. Rafkller habia cambiado su
manera de pensar y habia decidido dar dinero a Al¢wlicos andénimos. La lista de
los invitados, afirmo, era "una verdadera constelaén de los prominentes y ricos
de Nueva York. Cualquiera podia ver que su valor fianciero total podria ser
facilmente de mil millones de doélares”.

La cena se efectuo el 8 de febrero, en el exclusi®ub Union de Manhattan. De las
400 personas prominetes e influyentes invitadas, g@taron 75. al irse reuniendo los
invitados, antes de la cena, mcuhos tenian una exgion de perpeljidad, atribuible,
segun decidié Bill, al hehco de que no pjodian deiii exactamente qué era
Alcohdlicos Andnimos. Con su prevision caracterista, Bill habia planeado que un
A.A. estuviera en cada mesa; como lo habia esperadblubo muchas preguntas y
alguans de nuestras respuestas divirtiron a los nalbles. En una mesa se sneté
nuestro héroe Morgan, tan impecablemente vestido ow el del anuncio de
cuaellos para camisa. Un banquero de pelo gris legguntd: "Sr. R. ¢en qué
institucion esta usted?.

Morgan sonrio burlonamente y respondid: ‘Bueno, sedr, por el momento no estoy
con ninguna institucion. Sin embargo, hace nueve rses era un paciente en el

manicomio de Greystone’ ".

El Dr. Bob vino desde Akron, trayendo con él a Paus. y Clarence S. Estaba ahi el
Dr. Russell Blaisdell del Hospitl Estatal de Rocklad, al igual que el Dr. silkworth.
El Dr. Harry Emerson Forsdick hablo a favor de A.A, en representacion de la



religion, y el Dr. Foster Kennedy, lo hizo por la pofesién médica. Tanto Bill coo el
Dr. Bob, narraron sus hisotiras personales. A causade que John D. Rockefeller se
habia puesto subitamente enfermo, coordiné los predimientos su hijo Nelson,
gue entonces tenia solo 31 afios. Bill record6 quengenu fue pichon en pan
tostado.

Al ir pasando la noche, fue evidente que los reunid estaban profundamente
impresionados pro lo que estaban oyendo. Asendier@ngran altura la esperanzay
la experiencia de Bill.

"Al observar las caras de los invitados, era evidda que habiamos captado su
inter'res y comprension. La gran influencia y la gan riqueza pronto estarian a
nuestra disposicion. La fatiga y la preocupacion in a ser cosa del pasado . . .

Sin aliento, esperamos el momento culminante: el@sto del dinero. Nelson
Rockefeller nos compfacion . . . ‘Caballeros, todasstedes peuden ver que éste es
un trabajo de buena voluntad. Su fuerza reside el becho de que un miembro
lleva el buen mensaje al siguiente, sin pensar parada en ingresos econdmicos ni
recompensa. Por lo tanto, creemos que Alcohdlicondnimos debe mantenerse a si
misma en lo que se refiere al dinero. Sélo necesitaestra buena voluntad’. A
consecuencia de esto los invitados aplaludieron ceahemencia, y después de
apretones dde mano cordiales y adiosesen todos ladtodo lo que valia mil

millones de doalres salio con ellos por la puerta”.

Una vez mas, A.A. no recibié ningun millébn y una v@mas se desvanecieron las
esperanzas de Bill, de expansion.

La Frateernidad si recibi6 algun dinero como resulido de la cen ay llegé de la
manera siguiente: El Sr. Rockefeller compro 400 efeplares del Libro Grande y le
mando uno de ellos a cada uno de los invitados, jincon la transcripcion de las
pla‘ticas efectuadas en la centa, ademas de unateapersonal en la que reiteraba
su conviccidon de que, en caso de tener éxtio, Afimalmente deberia mantenerse a
si misma; pero sugeria que podria admitirse un poate ayuda, temporalmente,
hasta que el movimiento se estableciera con mayalisiez, y que por la presente, él
estaba donando a la causa 1,000 délares. (Debidque el Sr. rockefeller habai
comprado sus 400 ejemplares del Libro Grande a 1.@l6alr cada uno — con 2.50
dolares de descuento del preico original - jDe heaghlos 1,000 déalres equivalian al
descuento que habdi recibido!.

Quedando establecido asi el tono y el precendentarp las contribuciones,
Rockefeller consistié entonces a la requisicion da fundacion Alcohdlica para que
le diera permiso de solicitar dinero a los invitads a la cena, de unna manera
independiente. Estas solicitudes, que se repartiam@almente durante los cuatro
afnos siugientes, trajeron 2,000 ddlares adicionalesn parte, el dinero se utilizé
para dar a Bill y al Dr. Bob una ayuda semanal de@®ddalres a cada uno.

Con o si millones, Rockefeller sabia exactamente dpe estaba haciendo; Bill
pronto iba a saber que el nombre de Rockefeller aiiiéa lustre a todo aquello con lo
que estaba concectado. ElI multimillonario no habipermitido que la prensa

estuviera presente en la cena. ""omprensible™ afimao Bill. "™i alguno de nosotros



se hubiera presentado borrahco, todo el asunto potdr haberse derrumbado
ignominiosamente". Pero, cuando termind y que’do ealaro que habia sido un
éxito, A.A. fue puesta en contracto con la emprespie se ocupaba de las relaciones
publicas de Rockefeller y juntas hicieron el borradr de una declaracion a la
prensa. "La publicidad resultante fue favorable y & difundié ampliamente”. A
pesar de algun sensacionalismo y periodismo de taiide (en un encabezado se leia,
"John D. Rockefeller cena con borrachos"), emperazo a llegar mas solicitudes de
ayuda y mas pedidos del libro a la oficina de la fidaicén.

La cena también dio impetus a los depositarios, quhora empezaron a
proporcionar mas diereccion a los asuntos publicosde negocios de la
Fraternidad. El cosnejo era mas numeroso, ya que éfuia a tres depositarios
alcoholicos y cuatro no alcohdlicos. Con objeto deaqteger a la fundacién del
suceso, poco probable, de que a un tiempo "se embacharan repentinamente”
todos los depositarios alcohdlicos, a los miembros mlcohdlicos se les dio una
mayorai de votantes en el consejo. Bill aprobo estereeglo; en realidad es
probable que fuera él quien lo propuso inicialmentgirénico a la luz de que esta
misma proporcion, cuando algunos afos después propuque se cambiara, iba a
aser la fuente de prolongados y a veces amargoseatiados, tanto entre los
depositarios como entre los miembros en general.

El 16 de marzo de 1940, un mes después de la ceraRbckefeller, la Works
Publishing cambio sus oficinas de Newark, al 30 deegey Street, en la parte sur de
Manhattan. La cena de Rockefeller s6lo mejoro ligermente sus precarias
finanzas, asi que era una aventura en la que nogedian predecir los resultados.
Este cambio le dio a Alcohdlicos andnimos pro prinma vez una oficina propia.

En este cambio se arrojaron a la basura muchas casgrobablemente entre éstas
estaban los borrachos de los Doce Pasos y el redéb capitulo quinto del Libro
Grande, que se escribi6 ahi. el equipo total de ldicina (Hank se habai ido; no
asisistio a la cena de Rockefeller) consistia dellBRuth y la nueva ayudante de
ésta, Lorraine Greim, tambie n una no alcohdlica, ge habia empezado a trabajar
en la oficina de Newark un mes antes del cambio aavihattan. (Para compensar a
Lorraine por el cambio, ya que creia que trabajariaen New Jersey, le subieron el
salario de 12 a 15 dolares a la semana).

Ahora que el Libro Grnade se estaba empezando a ved algunos de los
suscriptores demandaron uan participacion de las ilidades. Habia 49
suscriptores; Bill y Hank tenian una tercera partecada uno y Ruth también habia
recibido acciones en lugar de su paga. A principiade 1940, Bill los depositarios
decidieron que el libro debia pertenecer a Alcohdbs Anonimos, no a los
individuos que habian suscrito las acciones. Por mi® de la emision de algunas
acciones preferentes y de obtener un préstamo deslasociados de Rockefeller,
fueron capaces de recuperar las acciones que debj@a gandolas a un valor a la
par, de 25 dolares por accion. A la mayor parte di®s accionistas les encanto6 salir
a mano; incluso unos donaron todo o parte del dinera la Fundacion Alcohdlica.

Pero Hank resistié todas las “suplicas para regresau tercera parte (200
acciones), de la Works Publishing a la fundacién.Un dia,completamente en
bancarrota y muy tembloroso, se presento en la ofita de Vesey Street", refirid



Bill. "Hizo notar que la mayor parte del mobiliario de nuestra oficina todavia le
pertenecia, en particular el enorme escritorio y ebstentoso sillon".

Eso le dio a Bill una idea. Le propuso que la fundadn le compraria los muebles en
200 déalres, si Hank endosaba sus acciones de W@rkblishing. Después de
insistir algunas veces, por utimo Hank consintié yifmo los papeles necearios.

Pero resintié que Bill lo persuadiera de endosar suacciones. Para empeorar las
cosas, no fue mcuho tiempo despue’s de este encuentiando a Bill se le conceid6
un derecho de autor sobre el libro, similar al que & se ha’bia votado para el Dr.
Bob. En tanto que el derecho de autor, al principidue muy modesto, finalmente
lle"go a ser importante y tanto a Bill como a Loiges proporcionod un ingreso para
toda la vida.

El hijo de Hank dijo que éste sintio que se le hahitratado injustamente y que
pensoé que Bill habia hecho un trato con la fundacig que lo excluia de cualqueir
futura participacion en las utilidades del libro. Lo que nubla todo el asunto es el
hecho de que, al beber, Hank habai puesto un murmee él y muchos de los
miembros, que finalmetne apoyaron los derechos deitar para Bill.

En la primavera de 1940 llegd una sucesion de acentmietnos que fue
desconcertante para tods. En mayo, en la priemra ptura de anoniamto a nivel
nacional, Rollie H., catcher de los Indios de Clelend (acababa de recibirle a Bob
Feller un juego que lanzd sin hit), reveld que hail estado sobrio en A.A. durante
un afo. La historia, cuando lo rompio, fue presenta en las paginas deprotivas de
los epriodicos de E.U.A: A causa de que sus borragefas eran un asunto del
dominio publico (se le llamaba Rollie el Alegron) gasi habian arruinado su
carrera, su sobriedad fue una gran noticia.

Cuando aparecio la historia completa, con nombres fptogra’fias, le proporcioné a
Alcohdlicos Anonimos el primer reto a nivel nacionk a su todavia en evolucion,
principio del anonimaot, que surgia lentamente. A B se le presenté un profunod
dilema: ¢ Qué actitud deberia asumir?

El dilema era en particular profundo porque la pubicidad resultante atrajo
muchos, muchisimos, a la Fraternidad y también leid la exposicion publica que
necesitaba. Tener en las filas de A.A. una figuraational como Rollie H. y que éste
la alabara publicamente, fue un rechazo publicita® tremendo; sin embargo , no
estaba en contradiccion directa con los principiosella Fraternidad.

Lo que sigue a continaucion es la version de Bilkedo que sucedié: "Hace afios, un
notable jugador de beisbol dej6 de beber mediante.A. A causa de que su regreso
fue tan espectacular, obtuvo una tremenda ovaciéneponsal en la prensa y
Alcohdlicos Anonimos obtuvo gran parte del créditosu nombre completo y sus
fotografias, como un miembro de A.A., fueron vistapor millones de aficionados.
Temporalmente, eso no s hizo mucho bein porque lakohdlicos llegaron por
bandadas; esto nos encantd. Fue en especial emoaittie porque me dio ideas.

Pronto estaba en marcha, manejando felizmente enwistas y fotograias
personales. Para mi deleite, me di cuenta de que godia aparecer en las primeras



paginas, tal como él habia podido; ademas, él nogtia seguir el paso de su
publicidad, mientras que yo si podia; solo neceshia seguir viajando y hablar; los
grupos locales de A.A. y la prensa hacian el restde asombré cuando
recientemetne miré esos viejos recortes de periodicDurante dos o tres afios
supongo que fui el rompedor nimero uno del anonimatde A.A. . ..

En esa e"poca, pare’cia que era lo que habia de bese. sintiéndome justificado,
me lo tragué. Qué impacto tuve cuando lei esos désgados a dos columnas acerca
de ‘Bill el Agente de Bosa’, con el nombre ocmpletp la fotografia, jel individuo

que estaba salvando borrahcos por milalres!".

Sin ebmargo, otras fuentes indicaron que Bill viajgpoco en esa época. El diario de
Lois de 1940 muestra que, con excepcion de un vigéVashington y Baltimore en
abril, permanecié dentro del area Nueva York-New Jesey.

La explicaciéon de la discrepacncia en estas hitosapuede residir en Bill mismo; si
esto es a’si, revela una faceta atractiva, importés, de la personalidad de Bill.

Cuando narr¢ esta hisotira achacandosela a si misni hizo en sentido figurado,
en metéfora, en vez de relatar los acontecimientosmo en realidad sucedieron. en
ese tiempo no lle’go a ser "el rompedor niemro ungel anonimato de A.A."; los
gue hizo llegaron dos afids después, no precisameateontinuacion de la
publicidad de Rollie H., en mayo de 1940; pero esqbable que Bill nunca dejara
pasar por alto la oportunidad de decir una pa’rabch cuando pensaba que podria
hacer algun bien, y nunca temio utilizarse a si miso como un ejemplo negativo
(algo que nunca haria con nin"gun otro), cuando padd insistir en un principio o
destacarlo, no siendo nunca reacio a ampliar un hio por el bien del énfasis. Lo
mas probable es que combinara estos dos incidentel+uptura del anonimato de
Rollie H. y posteriormente la suya — para ilustrarcomo las emociones humana sdes
preciables, tales como la competividad y la envidigpueden ser disfrazadas como
motivos de altruismo y de deseo por el mayor bieffambién pudo haber estado
tentado a hacer lo que manifesté haber hecho; la ptura del anonimato de Rollie
pudo haber levantado los viejos sentimientos de cqmtencia y envidia de Bill;

pero la verdad es que no actu6 de aucerdo a esostsaientos.

Se podria escribir un libro entero acerca del perid 1939-1941, cuando A.A. estuvo
en los afios que formaron su caracter. Un suceso iompante en 1940 fue la
adquisicion por la Fraternidad de un centro para I& juntas, el primero que fue de
ella: La Casa Club de la Calle 24.

Los miembros de Nueva York, cada vez estaban magjimetos y descontentos con
todos los cambios de lugar para sus juntas. En fedro de 1940, Bert T. (el del
establecimietno de sastreria) y Horace C. (en cuybalet de Green Pond, Bill y
Lois se hospedaban con frecuencia) descubrieron grgntizaron la renta de un
apequefa y extraordinaria construccion en el 334 e la Calle 24 Oeste.

Del diario de Lois, el 11 de junio de 1940: "Soliaer una caballeriza, asi que esta
ubicado atras respecto a la linea de la calle y satra por un pasillo cubierto que
tiene una perta a la calle. Lleg6 a ser el Club déustradores, a’si que es muy
atractivo. En el piso de abajo hay un gran salon,on chimenea y sus paredes



revestidas de pino nudoso, y la cocina. En el derdra hay otro sal6n grande con
tragaluces, y dos dormitorios pequefios y dos bafidsa renta es de 75 dolares al
mes, que con el gas, la luz y los extras es probalgjue llegue a 100 ddlres".

Otro putno de vista subraya el ambiente de vida ela Casa club de la Calle 24.
"Era como Clinton Street en 1935, s6lo que mas queso. Siempre habia visitantes,
gente que en su coche venia desde Westchester or@aticut, revueltos con
alcoholicso de las ciudades peerdidas, que veniagl &jército de Salvacion, situado
calle abajo, o gente de fuera de la ciudad, lejogda seguiredad de us sgrupos, que
en ésta necesitaban la que les proporcionaba ested y solido oasis.
Probablemente eran hombres y mujeres de todos loglplafios de [la] escala social,
gue es concebible que nunca ha’bian bebido juntasnca hyubieran ido a los
mismos bares y que, a pesar de todo estaban en @ahos, ayudandose el uno al otro
a mantenerse sobrios. A cualquier hora en que Bikkgaba por ahi, habia la
sensacion de ser una junta: En cierto sentido tod@san miembros de un club
exclusivo y solo ellos comprendian qué derechos Fab tenido que pagar para
estar ahi".

El 4 de noviembre de 1940, Bill y Lois se mudaron@no de los dormitorios de
arriba de la Casa Club. A esta habitaicon le llamdan su hogar durante los cinco
meses siguientes. Lois, con la combinaicdén acosturatda de su domesticidad,
inventiva y copacidad para hacer "limonada sin limmes", aumento el tmafo
aparente del pequefo cuarto quitando todos los esi@es innecesrios, pintando las
paredes de blanco con detalles en rojo. Se confewtun tocador con una caja de
naranjas vacia.

A donde quiera que se cambiaban Bill y Lois, ella gjoraba su ambiente a base de
imaginacion. También tenia talento para mejorar laropa: rehabiéndola,

poniéndola a la moda, tiiéndola y cosiéndole un adw para hacer mas atractiva o
gue quedara mejor. En aquellos afios de extrema nextéad de los Wilson, con
frecuencia la gente le daba ropa, que ella adaptalteasta que les quedaba bien y de
acuerdo a la moda. Algunos apuntes caractristicosedsu diario de ese peridodo:

"Hice un sombrero que fuera ocn mi vestiod beige,sando plumas de faisan que
me dio Ken . . . Remendé y puse un bolsillo en unpantalone para Tom. . .
Intenté arreglar el cuello de piel de uno de los alws negos que me dieron . . .
Terminé de bordar la smedias para Muriel. Cosi paraBarb despues de la comida .
. . Hice un sombrero que fueera con mi vestido azutarino; lo usé . . . Compre
algunas cosas en Macy’s, luego regresé a casa ehina falda para Ruth J. para
gue se la lleve a Florida si se va el proximo finé semana . . . Rehice un abrigo de
seda y después intenté tefiirlo . . . Tuve que terotra vez mi abrigo . . . Francis C.
le dio un traje a Bill".

Para Bil estos furon dias atormentadores; aumentaain sus esperanzas solo para
ser degraudadas. Todavia no tenia su propio hogamp tenia trabajo; el Libro
Grnade no se vendia; A.A. no estaba obteniendo lanplia publicidad que
necesitaba con desesperacion; los de Rockefelleramban sefales de vida; Hank
estaba bebiendo. Bill estaba frustrado, impacientenquieto, insatisfechoy
deprimido. Incluso, algunos lo describen como atrasando por una borrachera



seca; en otras palabras, tenia todos los sintomas estar borracho, excepto el
alcohol.

Lo que sucedid a continaucion fue inesperado e imgwvisto; si a Bill se le hubiera
pregntado qué lo pdria haber hecho sentirse mejodificilmente se le hubiera
ocurrido el nombre del regalo que le llegd, aparepinetne por casualidad.

En una noche fria y lluviosa de finales de 1940, ém profundo del invierono del
descontento de Bill. "Estaba en nuestro pequefio diude Nueva York, el primero
gue haya abierto sus peurtas. Me encotnraba arribeecostado y solo, excepto por
la compainiia del viejo Tom M., que hacia el café ajma Lois estaba afuera en algin
lugar y yo estaba sufriendo un ataque imaginario délcera, de los cuéles solia
tener muchos; sentia lastima de mi mismo. Era unaoghe mas bine dura, afuera
caia aguanieve y el viejo Tom, un irlandés muy ruddlego arriba y dijo: ‘Bill, odio
molestarte, pero aqui esta un vagabundo de San Luis

El padre Edward Dowling se presento saliendo de lauvia una noche, iniciando un
"apadrinamiento espiritual" que duré 20 afios.

Bueno, eran las diez de la noche y le dije: ‘Ah, ngotro ma’s no! Bueno, hazlo
pasar’. Asi fue que escuché un subir doloroso poas escaleras y me dije: ‘éste
realmente viene mal’. finalmente se paro en la puta de mi pequefio dormitorio
un personaje lisiado, con un abriog que le tapabatio el cuerpo, recargado en un
baston. Se dobl6 el cuello y entonce svi lo que ara clérigo.

Manifesto: ‘Soy el Padre Dowling de San Luis; perteezco a los jesuiras de ahiy he
estado mirando este libro "Alcohdlicos AnGnimos".

Asi empezd una conversacion que drué 20 afos. ebpa Dowling, el jesuita lisiado
de san Luis y editor de:"La Obra de la Reina",una publicacién catdlica, afirmo
que estaba fascinado por los paralelos, que habiagstubierto entre los Doce Pasos
de Alcohdlicos Anonimos y los Ejercicios de San lgwio, la disciplina espiritual de
su orden jesuita. Cuando confes6 que no sabia nada los Ejercicios de San
Ignacio, el Padre Dowling parecio encantado y estmnforté a Bill.

"Hablemos acerca de muchas cosas y mi espiritu camiad en alza y, poco despues,
empecé a darme cuenta de que este hombre irradiabaa gracia que llenaba el
cuarto con un sentido de presencia”. (Bill habia ulizado el mismo término,
"sentido de presencia”, para describir el ambiente d la Catedral de Winchestar)'.

Esa noche, el Padre Ed estuvo compartiendo con Bilha comprension espiritual
gue entonces y despue’s siempre parecioé referirséaacondicion de Bill. Este, el
autor del Quinto Paso, porsteriormente caracterizaia a esa noche como aquélla en
gue practico su Quinto Paso y, también,como una "genda experiencia de
conversion”. Se descargo de todos sus pecados y siones, de todo lo que yacia
pesadamente en su mente y de lo que, hasta entoneceshabia encontrado la



forma de hablar. Esta comunicacion extraordinaria, sta apertura en el
compartimiento, iba a ser vital para Bill. El "apadrinameitno espiritual” del Padre
Ed duraria, creceria y seria fomentado por correspadencia y una profunda
amistad que duraria los dos siguientes decenios. $.asuntos de este intercambio,
augneu entremezclados con asuntos de "negocios” deFraternidad — el Padre Ed
fue uno de los mas solidos apoyos y el responsabéela fundaicdén de A.A. en San
Luis — siempre fueron cuestiones que Bill continuéonsiderando toda su vida,
sobre la fe y la carencia de ella, acerca de laggia y de su papel en los ausntos
humanos.

Esa noche Bill "habl6 de sus grandes esperanzas ypes; también respecto a su
ira, desesperacion y frustraciones en aumetno. E$uita escucho y citd a Mateo;
‘Benditos sen alos que padezcan hambre y sed’. Séfigue la eleccion de dios
siempre se distinguia por los anhelos, la intranglidad y la sed de quien habia sido
elegido.

Con dolor, Bill pregunt6 si nunca hab’ria alguna stisfaccion. El sacerdote casi le
da una cachetada; ‘Nunca. Nunca, ninguna’. Continu@n un tono amable,
describiendo como ‘insatisfacion divinoa’ aquello ge haria que Wilson continuara
hacia delante, siempre tratando de alcanzar metaagonseguibles, sélo que por ese
inento conseguiria las metas de Dios, ocultas pagh Esta aceptaicon de que su
insatisfaccion, que si misma ‘sed’, podrian ser divas, fue uno de los grandes
regalos de Dowling para Bill Wilson y mediante élpara Alcohdlicos Anénimos".

Hank que murié en Pennigton, Nueva Jersey en 1954ivo poca relaicon con A.A.
durante varios afios. El regresé al programa despugsr poco tiempo, y se volvio a
casar con Kathleen. Después de un par de fracasostmmoniales. Lois atribuye su
muerte a la bebida y manifesto el desacuerdo conlBio cual impedia su regreso a
la comunidad.

De acuerdo a "Dr. Bob y los Buenos Veteranos", "cuado Akron dejo el Grupo
Oxford Rollie permanecio con T. Henrry [Williams] por un timepo. Asi, cuando la
historia de su alcoholismo se inicia en 1940, elétito de su recuperaicon lo tneia el
Grupo Oxford. en ese tiempo, sin embargo, Rollie mapid su silencio y reconocio
gue su sobriedad era gracias a Alcohdlicos Anénimos



Capitulo Catorce

Cuando en el nuemor fechado el 1°. de marzo de 1941 SaturdayEveningPost
publicé un articulo referente a Alcohdlicos Anénims, la esforzada Sociedad que
finalemtne aparecioé en el mapa de la conciencia naoal mediante la fuerza de la
narracion de la revista familiar NGemero Uno de lo€Estados Unidos! Como

Marty M. apuntd, fue "lo mas emocionante que hayalégado a suceder, porque era
mucho lo que necesitdbamos la publicidad; queriamagie alguien supiera de
nosotros".

El juez Curtis Bok, propietario y editor del SaturdayEveningPost habia oido
acerca de Alcohdlicos Anénimos por medio de dos agais de Filadelfia, los Dres.
A. Wiese Hammer y C. Dudley Saul, quien sélo expraban alabanzas.

A.A. habia llegado a Filadefia de una manera muy pacida a como lo habia hehco
en Akron y ahora estaba extendiéndose hacia otrasges del pais. Los hombres
viajaban por negocios, una vez después de uqge la@bfan vuelto a empliar, lueog
de haber dejado de beber y, finalemtne, se enconban solos en cuartos de hotel
extrafios en ciudades también extrafias. como lo habecho Bill, buscaban a otros
alcoholicos, para ayudarlos a dejar de beber y maaherse sobrios ellos mismos. A
principios de 1940, Jimmy B., el vendedor que habiasistido en disminuir la
sreferencias a "Dios" en el Libro Grande, habia ida filadelfia a hacer un trabajo.
Bill le proporicond los nombres e algunos prospecsade esa ciudad, incluyendo a
George S., que habai dejado de beber después de lk@ms Alcohdlicos y Dios" en
Liberty.

"Rapidamente me di cuenta de que necesitaba algunoempafieros alcohdlicos a
mi alrededor, si es que queria permanecer sobrio",iph Jimmy, "y asi me encontré
en medio de un grupo completamente nuevo®.

Durante el invierno 1940-41, el Juez Bok, interesaden saber la verdad que habia
detras de todos los rumores disparatados que habiaaichado, llamé al reportero
Jack Alexander, cuya reputacion era la de ser infléble. Alexander acababa de
terminar un desenmascarameinto importante de los mcios sucios de New
Jersey; se enorgulle’cia de su cinismo. ¢ Se ocu@aflexander de hacer un
ahistoria para el Pos®, pregunté Bok. Al principio el reportero estaba didoso;
pero, cuando supo que estos Alcohdlicos Anonimosgian conexion, tanto con la
religion como conRockefeller”, se le desperto el apetito.

De los cuatro miembros de A.A. que lo visitaron esu apartamento, Alexander
opind: "Tienen buen tipo y estan bien vestidos y,l&entarnos bebiendo Coca cola
(que es todo lo que toman), contaron historias deofribles desgracias cuando
bebian. Estas sonaron falsas yu, después de quewsdn los visitantes, tuve la
fuerte sospecha de que me habian tomado el pelo.l&dian comportado como un
puifiado de actores mandados por alguna agencia dent@taciones de Broadway".



Del mismo Bill, a quien conoci6 al dia siugiente eviesey Street, Alexander
considerd: "Es un tipo que desarme mucho y un expty en adoctrinar al extrafio
con la psicologia, psoquiatria, fisiologia, farmadogia y floklore del alcoholismo".
Pero, la apertura de Bill puede haber tenido el etto inicial, como algunas veces
sucede, de agudizar mas el ya de por si agudo esgeipmo de Alexander. Bill

hablé francamente de su propio pasado de borracheng en la misma manera tan
candida, de su grandiosisdad y sus errores de juegue habai tneido en época mas
reicnete. Su candor impacto6 al reportero como si fra "increiblemente ingenuo o
un poco estupido”.

Bill tuvo una percepcion completamente diferente de®s mismos aconteciientos:
"después de que Jack Alexander se presento ante nt®s en la Ofician Central, lo
trajimos a remoglue durante casi un mes completo.

Con objeto de escribir su poderoso articulo, huboealtener nuestra plena atencién
y ayuda cuidadosametne organizada. Le presentamodas depositarios no
alcohdlicos, arreglamos entrevistas con A.As. dedas las descripciones y,
finalmente, pusimos ante su vista a Alcohdlicos animos, desde Nueva York y
Filadelfia hasta Chicago, via Akron y Cleveland".

Alexander habia tenido ra’zon en su percepcion inil: Bill era candido, pero no
habia nada de ingenuidad ni estupidez en lo refer&na su candor; era deliberado
y lograba su propdsito. Como en los afios por venila honestidad de Bill iba a
funcionar con miles de alcohdlicos, a’si lo hizo nalack Alexnader. como después
lo describio Bill: "La clase de ayuda que le dimos dack Alexander — nuestro
servicio organizado de informacién publica — es ehgrediente vital de nuestras
relaciones publicas que nunca han llegado a ver laayor parte de los A.As.". No
pasé mucho tiempo para que Jack Alexander fuera "aovertido", se evapor'to su
cinismo y su apoyo a la Fraternidad fue tan entussie, que continuaria seindo un
intimo amigo durante los afios siguientes. (En 19%i#g6 a ser un depositario y
permanecié en el consejo hasta 1956, aunque debmlsu precaria salud, asistio a
pcoas juntas).

Pero hubo algunos problemas complicados en lo refante al articulo. Uno de ellos
fue como descirbir la relacion de A.A. con el Grup®xford. Cuando se escribid el
articulo, A.A. se habia vuelto independiente y edba separada del Grupo Oxford,
tanto en Nueva York como en Ohio, y las observacies de Frank en Nueva York
como en Ohio, y las observaciones de Krank Buchmaaterca de Hitler, habian
hecho surgir la acusaicon de que el G.O. era pro-na Con la guerra en Europa
contra los nazis y marchando muy en alto los sentientos en todos los frentes, es
comprensible que Bill quisiera evitar la asociaciéron algo controversial; en
particular, cuando la Fraternidad necesitaba tanto & publicidad favorable.
Ademas, él queria que A.A. fuera atractiva a todakas religiones y sociedades. Bill
escribio a Alexander: "Daria cualquier cosa por evar que mencionaras en lo
absoluto el asunto (la conexion de A.A. con el GrapOxford), pero si tiene que
hacerse, estoy ansioso por evitar palabras que |&v criticas o sean hirientes.
Después de todo, debemos nuestras vidas al grupo”.

Una vez terminado el articulo, fue aprobado por logditores y programado para el
nuemro del 1°. de marzo de 1941. en el utlimo momen el Postpresnetd a los



A.As. un verdadero dilema; aunque los editores edtan dispuestos a usar
seudonimos en el texto, querian fotografias realesua ilustrar el articulo.
"Fotografias que tenianque tomar, y algunas de ellas debian tener un cari@r
sensacionliasta”.

Bill recordo: "Objetamos que eso podria mantener adjada a la gente y, por altimo,
el Postdijo: ‘Si no hay fotografias, no hay articulo’. Laeleccién era nuestra y era
muy dificil".

Sobre este punto, hubo una fuerte protesta de "losiembros conservadores y
miedosos2, pero Bill decidié dar aPostlas fotografias que queria. "Fue una
decision crucial que finalmente resulto ser la coecta, es decir, en aquella época”,
recordo Bill.

"Alcohdlicos Anénimos” (con el subtitulo de "Esclaws liberados de la bebida,
ahora liberan a otros"), fue la historia principal de ese niumero, que aparecio en los
expendios de periodicos, el 24 de febrero. En ToledOho, a un miembro nuevo
llamado Garth M., el grupo dio un paquete de monedade 5 centavos, con un total
de dos dolares, y se le mandd a una excursionlocaliora de vendedores de
revistas, hasta que compré 40 ejemplares.

De aproximadamente 7,500 palabras, el articulo edia ilustrado con cuatro
fotografias de miembros (por supuesto, sin identifar), en cirucnstancias
caracteristicamente alcohdlicas y relacionadas canA. Una fotogra'via, tomada
ante la chimenea de la Casa Club de la Calle 24 (cel axioma "Sélo por la Gracia
de Dios", colgado de una manera promiente sobre l&pisa), mostraba a Bill
sentado en la primera fila, en el centro, reodeadoop HOrace C., Helen P., Tom
M., Tom B., Ruth Hock, Dick S., Ray W., Lois, Gorda M. y Bob F. Muchos de
ellos tenian sus espaldas hacia la camara. A ladgrafia se le rotuld: "Un grupo
caracteristico e discusion de la casa club".

El articulo se iniciaba con una descripcion de laétnica de A.A. para dejar de
beber. En lo que probablemente es el parrafo mas portante de todo el escrito, el
autor explicaba exactamente qué era lo que haciarfoionar a Alcohdlicos
Andnimos. en primer lugar, los A.As. contaban susdrribles experiencias al
hombre que estaba en la cama. Esto y algo de cosalsitivas a la bebida, se
conjuntaban para convencer al alcoholico que estalieablando con hermonos de
sangre. A partir de ahi se erigia un puente de caahza, extendiéndose sobre un
abismo que habia desconcertado al médico, al minist al sacerdote o los
desventurados parientes. Sobre esta convexion, l@sregladores” transportaban,
poco a poquito, los detalles de un programa parawir que les habia funcionado y
que, segun sentian, podia funcionarle a cualqueitro alcohodlico. Consideraban
como fuera de su 6rbita s6lo a aquéllos que eranipéticos o que ya sufrian del
deterioro fisico conocido como cerebro humedo".

Después de uina minuciosa encuesta de A.A. en epa@ — su aceptacion por
muchos profesionale,s su desarrollo, su programagl nimero de sus miembros —
el autor hizo una breve historia del movimiento, naando la historia de Bill
(llaméndole "Griffith") y el Dr. Bob ("Armstrong™). Terminé el articulo con



cuatro historias personales, incluida la de Marty M ("Sara Martin"). Lo mas
importante de todo fue que agrego la direccion dalFundaicon Alcohdlica.

El articulo, sin ser largo, era inteligente; compudivamente legible y se comprendia
por completo. Lograba, en forma precisa, lo que Bihabia esperado con
anterioridad de la emision de Gabriel Heatter, y leog de la cena de Rockefeller:
Puso irre\iocablemente a Alcohdlicos Andnimos en elapa de la conciencia
nacional.

Asi es como Bill describi6 la respuesta del publical articulo:

“Llegd un diluvio de cartas y telegramas al apartad 658, con solicitudes de ayuda
y pedidos del libro ‘Alcohdlicos Anénimos’, primeropor cinetos y después por
miles . . . Metiendo las manos en el montdn de argjiados llamameintos, nos
pusimos a llorar ¢, Qué diablos podriamos hacer conles? Estabmaos realmente
empantanados?

Observamos que debiamos tener ayuda, asi que abondi@s a cada una de las
mujeres de A.A. y esposas de A.As., que pudiera usma maquina de escribir. El
piso superior del club de la Calle 24 se convirtioneuna oficina central de
emergencia. durante varios dias, Ruth y las voluntes inentaron contestar la cada
vez mas creciente marea de correo; casi se vier@ntadas a utilizar formatos para
las respuestas, pero la experiencia habia mostradoi€ esto no serviria en lo
absoluto. Habia que mandar una calidad contestaciéa cada prospecto y su
familia”.

En tanto que la publicidad previa no habia logradael crecimiento espectacular que
Bill habia esperado, estaba siendo benéfica de unanera especifica, que ahora
podia capitalizar la Fraternidad. el escaso correorderior habia establecido
puestos de avanzada para A.A., pequeios grupos yamibros oslitarios en diversas
areas en todo el pais. al volcarse ahora solicituslee informacion de todos lados, a
aguéllos que respondian a la hisotira ddbost se les podia proporcionar contactos
en sus propias areas. Dos ads antes, esos contastolubieran estado disponibles.

Bill, con su prevision caracteristica g§iempreestaba mirando hacia delante en el
camino), no soélo habia esperado que esto sucediesmo que habia hecho
preparaciones anticipadas para las situaciones resd. Los apuntes en el diario de
Lois indican que ai fue:

"Viernes 31 de enero de 1941: Elaboramos un prograapara los porcedimientos
después de [que aparezca] el articulo dBbst

Martes 4 de febrero de 1941: Todos regresamos tengro al club para reunirnos y
hablar acerca del manejo de voluntarias y de nuevgsospectos, después de la
aparicion del articulo delPost Yo voy a ser el enlace entre la oficina, el clupel
manejo de voluntarias.

Martes 25 de febrero de 1941: Mecanografiamos elldh de Accién’, para llevarlo
a cabo después del articulo d&tost'.



La asistencia a las juntas aumentd de una manerarrediata y dramatica,
escasamente mas de una semana después de apardaatieulo. "Incluso, tan
pronto como el 4 de marzo", escribio Lois, "se premntaron 150 en la junta del
club, y el 31 de marzo, el grupo de South Orangerte&a mas del doble de miembros,
en todos lados era lo mismo. Los locales de los gns quedaron pequeios y
tuvieron que divertirse; los miembros mas antiguosrabajaron frenéticamente con
los recién llegados los que, a su vez, después hedeedor de un mes de haber
dejado de tomar, se enviaban a hacer visitas de Ddécimo Paso para ayudar a los
todavia mas recientemente llegados. Se calcul6 qué@ A.As. debieron el inicio
de su sobriedad al articulo dePosty nadie abe a cuantos miles mas incitaron
éstos". Al M., que ingreso al programa en Los ange$ en aquellos emocionantes
dias, descubriéo cdmo funcionaba. todos, dijo, ibaa hacer visitas de Duodécimo
Paso. No habia teléfono, a’si es que los A.As. llesatneian puesto un anuncio en el
periodico. "Entonces traian las cartas y las abrianYa fuera que estuvieran en el
lado Esteo o en el Oeste, hacian una visita cadache". al dijo que él mismo fue a
una visita de duodécio Paso en la segunda semanaastuvo en el programa.

En Nueva York, la vida en la oficina de Vesey Stréadquirié un ambiente

distinto, una nueva actividad. La oficina era en ralidad un gran salén; la parte de
Bill estaba aislada, de manera que los visitantesigieran tener mas privacia con
él. Los escritorios de Ruth y Lorraine, cada uno dellos con una maquina de
escribir portétil, estaban contra una de las paredg junto a un armario de archivo;
en otro armario estaban almacenados cerca de 10@ejplares del Libro Grande.

Bajo la mesa habia rollos de papel de envolver y neiales para empacar.
Lorraine era la que se encargaba de envolver y llav al correo los ejemplares del
libro; la mayor parte de los pedidos eran por seiBbros. "Si teniamos un pedido de
una docena de libors pensabamos que estabamos opeta un gran negocio”, dijo
ella. Algunas veces, Bill la ayudaba a cruzar la da con los libros hasta la oficina
de correos.

Lorraine (apodada por Bill "Pastel Dulcecito") también abria la
correspondendcia.

Los corresponsales con frecuencia se informaban pael bien de "un amigo”,
recodrd, y A.A. siempre les respondia en el mismerior; para el bien del "amigo”,

al que escribia le daban la localizacion del miembro grupo mas cercano. todos los
sobres se enviaban sin poner remitente.

A Bill no le gustaba dictar; en realidad, no le gusiba contestar cartas. comenté
Ruth: "Preferia hablar y era mucho mejor en eso; lohacia calidamente, sobre una
base individula, y se pasaba horas haciéndolo. Sipre diria: ‘Uf, tu sabes qué
escribir, Duguesa; anda y contéstales’. Asi que yoarha’cia cargo de la
correspondencia y, el vivirla, dia tras dia, me dicdea de como hacerlo.

Cuando en un principio empecé a escribir cartas,lairmaba ‘R. Hock’, a causa de
gue teniamos la idea de que si [se sabia que yolaraa muchacha, relativamente

joveny sin ser A.A., mucha gente diria: ‘Bah, ésason tonterias’ ".



En tanto que el recuerdo de Ruth, de contestar laocrespondencia en Versey
Street, con seguridad es correcto, también es verdgue Bill mismo escribio
muchas cartas; su firma aparece con frecuencia ea torrespondencia inicial, por
medio de la cual ya estaba creando la médula dedae posteriormente llegaria a la
vida como las tradiciones de A.A. También, sus cars de esa época reflejan el
trabajo de su mente, conforme integraba las actitues y filosofia que se han
convertido en ingredientes integrales del programasin que hayan llegado a ser
expreadas de una manera tan precisa como ahora lstén los Pasos y las
Tradiciones. Escribié cartas que algunos conservazomo sus diarios; elabor6 sus
ideas en las miles de cartas que escribio duranteda su vida. (Providencialment,e
estuvo rodeado por gente que reconocio la importarecde su trabajo y tuvo la
inteligencia de conservar copias de lo que escribid

El siguiente pasaje, de una carta a Jennie B., maglfundadora de A.A. en Boston,
es un buen ejemplo de la forma en que las actitudgdilosofia de Bill en evolucion
se expresaron por medio de sus comunicaciones:

"Lo que dices acerca de tu desaliento al trabajaran alcohdlicos, con seguridad
trae el pasado ante mi. supngo que te conté la tust del 182 de clinton Street, en
Brooklyn, en donde aceptamos alcoholicos durante d@fios sin nin"gun resultado,
sea el que fuere. En aquellos dias, Lois y yo sofias culparnos a nosotros mismos,
pensando que de alguna manera habiamos fallado. 8d& otra noche, miramos
una lista de la gente con la que trabajamos en adli@s dias, tanto en el 182 de
Clinton Street como donde quiera. El nimero de ellbque, a partir de entonces, se
ha secado es verdaderamente asombroso; esto hiza&aqws diéramos cuenta que
en la economia de Dios, nada se desperdicia. Eréjaoca de nuestro fracaso,
aprendimos una pequefia leccién de hyumildad que pbablemente se encesitaba,
aunque fuera dolorosa.

Ahora vemos con claridad que los resultdos inmedie$ no son tan importantes;
hay quienes empiezan a trabajar con otros y tienemn éxito inmeiato; es probable
gue se envanezcan. Aquellos que no tenemos tantit@xal principio nos
deprimimos. Como un hecho, el trabajador con éxitdifiere del que no lo tiene sdlo
en que han tenido mas uerte con sus prospectos; pilgmente se topan con casos
gue estan dispuestos y son capaces de parar de imlia¢0. Si se le dieran los
mMismos casos a la persona en apariencia sin éxitadiera obtenido casi los
mismos resultados. En otras palabras, tienes quealbajar con muchos casos antes
de que la ley de las probabilidades empiecen a hase valer.

Asi que alégrate, Jennie, no ha sido tu culpa".

Sin mencionar la Oracion de la Serenidad, Bill aquésta haciendo referencia a su
primer elemento, la aceptacion. La oracion llego aloficina de Vesey Street antes
de que fuera escrita la carta.

Se descubrié en la columna "In Memoriam™ de un niumeo de principos de junio
de 1941 deHerald-Tribune de Nueva York. La fraseologia exacta fue: "Madre:
Dios me dé la serenidad para aceptar las cosas que puedo cambiar, valor para
cambiar las cosas que puedo y sabiduria para conada diferenica. Adiés". Dijo
Ruth Jack C. se present0 en la oficina una mafianarge most’ro la esquela con la



Oracion de la Serenidad® Me impresioné tanto como lo estaba él y le pdi quee
la dejra, de manera que pudiera copiarla y utilizala en las cartas a los grupos y
solitarios. Horace C. tuvo la idea de mandarla imgmir en tarjetas y pago la
primera impresion.

Otro ejemplo de la manera en que se elabor¢ la féofia de Bill mediante sus
cartas, aparece en la que escribié a Evelyn H. Esanto es las recaidas:

La "llegada a la mayoria de edad" de Alcohdlicos Aanimos, en la Convencion
Internacional del 20°. Aniversario, en San Luis, ed955.

"Ha habido un numero de recaidos este verano, entles A.As. que han estado
secos dos o tres afios. Naturalmente, estos episedian causado mucha
precupacion a las familias inviucradas, que encuergn que revive la vieja
pesadilla. Con todo, no conozco ningun caso en eleg en cierto sentido, se haya
dejado de obtener algun beneficio. Estos aconteciemtos simplemente sirven para
hacrenos notar a todos nosotros que nadie esta ezatidad curado del alcoholismo.
Solo tenemos una tragua, dia a dia, como resultade nuestro bienestar espiritual,
nada es mas seguro que esa nuestra liberaicén, queede ser perpetuada si la
trabajamos asi. En el caso de estos miembros masjos que tienen recaidas, el
efecto es recordarles estas eternas verdades denéeemedad alcohdlica.
Invariablemente, la recaida nos patea escaleras #@na y no hacia abajo. Estoy
convencido de que lo encontraras asi con Bern; sdia estado recibiendo un poco
de instruccion de la manera dificil”.

Esa carta es caracteristica de la gran generosidae @spiritu de Bill, de su amor
por los demas y de su manera de guiarse por los siemnentos de ellos; también
demuestra su capacidad para percibir y utilizar el @sastre y la calamidad, inlcuso
la tragedia, como una oportunidad para crecer y apgnder. De la misma
Fraternidad, con frecuencia de’cia: "A.A. no es masgjue una pena capitalizada".

Durante el itmepo en que escribié el Libro Grande el "Doce y Doce", podnria a
prueba con otros sus ideas y su prosa, puliendofiando y revisando, de aucerdo
con las reacciones de sus escuchas. Cuando estdbbarando un nuevo aspecto de
la Fraternidad, como las Tradiciones o la Confereria de Servicios Generale,s
llegaria a ser nada menos que monomaniaco, hablanfigunos lo describen como
monologando) interminablemente acerca del proyectdNo sélo era lo ma’s
importante en su mente, sino la Unica cosa que habén ella. Al idear formas de
hacer a Alcohdlicos Andnimos mas eficaz, funcionglatractiva, eliminaba
porciones, afiliaba, empujaba, jalaba y moldeaba; m proceso que en conjunto
durd 15 afios, desde 1941, cuando parecio que finante estaba asegurada la
supervivencia de A.A., hasta 1955, cuando en la Qaancién de San Luis declar6
oficialmente a Alcohdlicos Anénimos "mayor de edad”



Era enormemente popular; en A.A. el afecto hacia &e extendié conforme cre’cia
A.A. De aquellos primeros afios, Ruth dijo: "No recerdo una junta, cuando Bill
estaba en la icudad, en la que no tuviera que haljJaunque fuera brevemente. A
Bill le encantaba esto y tenia una relacion fabulascon todos. Inlcuso, cuando tenia
gue repetir algo, no importaba; la gente aln asi agria oirlo hablar".

Sin embargo, esa adulacion tuvo su precio. Fue casevitable que también
hubiera algunos detractores y Bill los tuvo. Dijo Bb H., uno de los primeros A.As.
y posteriormente Gerente General de la Oficina deeBvicios Generales: "Creo que
esto se redujo al hecho de que simplemente eran ehados. El era quien estaba
obteniendo toda la fama, por asi decirlo, y ellosai.

Por supuesto, de que era envidia, es soélo la opinide un hombre. El espiritu de
contradiciion también puede ser una caracteristicaella "personalidad alcoholica”
y nadie lo sabia ni lo reconocia de una manera mabierta que Bill; después de
todo, ¢,no era él la quinta esencia del alcohdlicou@lquiera fuera la razon, es
ciertoque algunos de los primeros A.As., inlcuenda un niumero de los amigos y
confidentes de Bill, se alejaron. Hank se emborraldcy forjo miles de
resentimientos contra Bill, o bien éstos se tornaroreciprocos; Horace C., que les
habia prestado a su hija, hizo lo mismo. Naturalmee, en aquellos dias ningun
miembro tenia ni siquiera diez afios de sobreidad eh.A.; a la falta de una
experiencia a largo plazo en vivir el programa, puttron deberse algunas de las
dificultades.

Quiza lo mas amargo de todo fue la pelea que Clarea S., fundador de A.A. en
Cleveland, tuvo con Bill. Poco después de que Hahlabia sido persuadido a
reununicar a su participacion en las acciones de Wks Publishing, a cambio de
200 dolares en pago por el mobilidario de la ofican— el cual habia pretendido que
le pertenecia, fue a Ohio, ostensiblemente a "presar su caso", a los miembros de
ahi. El libro "Bill W." describe lo que suceidd enCleveland:

"...Los rumores acerca de la oficina de Nueva Yé&ry los grandes negocios sucios
que Bill estaba promoviendo , que Hank habia encerab durante sus visitas,
nunca se habian apagado en su totalidad y ahora eecendieron en llamas otra
vez, a increibles alturas. En Versey Street se engagon a oir rumores de que
varios de Cleveland querian separarse y romper todecontacto con la rama de A.A.
de Bill . . .

Este se recordaba a si mismo que éstos no surgaemgire de los descontentos, ni
que todos son intrigas politicamente motivadas parnos pocos que queiren tomar
el poder y dirigir su propio espectaculo. Habia ungipo fuera y serio, que estaba
desilusionado de una manera genuina. por lo que efl consideraban como un
intento de comercializar A.A.".

Los rumores eran que Bill se estaba volviendo ricoeon la ayuda de la gente de
Rockefeller — llevandose todas las utilidades debto.

La descripcion del propio Bill de lo que sucedio: Algunos A.As. organizaron una
cena en la ciudad en que estos rumores circularonas, y el Dr. Bob y yo fuimos
invitados a hablar. No hubo muy buena asistenciala cena y misteriosamente



parecio faltar el buen humor acostumbrado. cuandoestemrinaron todos los
festejos, el coordinador de todos los grupos dedaudad nos condujo, al Dr.Bob y a
mi, a una sala del hotel; ahi presentaron un abogad/ un contador diplomado.
Habian estado escuchando horribles hisotiras acerake la fundacion; ha’bian
estado oyendo que el libro ‘Alcohélicos Andnimos’'staba obteniendo vastas
cantidades de dinero, que el afio anterior el Dr. Boy yo compartimos utilidades
de 64,000 délares. Creian que yo, el promotor de W&treet, habia llevado un
camion hasta la parte posterior de la caja fuera désr. John D. Rockefeller y lo
habia persuadiodo de que lo llenara de dinero panmai y mis amigos. El
interrogante comité nos hizo saber que un miembroealsu ciudad, habia conocido a
uno de nuestros depositarios de Nueva York, que de’cia haber confirmado estos
aterradores informes.

Esta increible, pero mas que débil fantasi,a nos pacté mucho, tanto al Dr. Bob
como a mi. Aofrtunadamente, sucedi6 que llevaba congo una auditoria
certificada de todos nuestros asuntos desde el pcipio. Esta mostraba que,
aunque al Dr. Bob se la habia asignado parte de lderechos de autor, nunca habia
recibido nada porgue su dinero se habia necesitadaia el trabajo de la oficina de
A.A.; todavia vivia de la asignaicon de 30 doalresla semana de la cena de
Rockefeller. Al igual que el Dr. Bob, yo recibia 3@olares semanales de los
invitados a la cena y, a partir del articulo dePost emepcé a sacar 25 doélares a la
semana de la compafiia editora, o que parecia jutiado por las ventas del libro.
Mi ingreso total er ade 55 ddlares semanels. La fdacion misma todavia no tenia
pracitcamente ningun balance de dinero en efectivdas contribuicones de los
grupos que llegaban se gastaban con prontitud en tdicina, con objeto de seguir
hacia delante ahi.

El contador del comité de investigacion leyé en vadta nuestros modestos estados
financieron y dio testimonio de exactitud. EI comi se que’do con la cresta caida y
recibimos una disculpa”.

En parte, la folosofia que posteriormente tomariadrma como la Octava
Tradicion, fue sacada de este incidente y, tambiérecl, evoluciono la politica de
total candor y apertura de Bill en tanto a lo que s refirid a los ausntos financieros
de A.A. como a sus finanzas personales.

Como era su pracitca, Bill cambi6 esta amarga exp&ncia en una oportunidad
para el crecimeinto personal, pero es indiscutiblgue el incidente lo lastimo.
Escribié a un amigo:

"Hubo una vez en que sali de una ciudad del Medio €3te que ambos conocemos
bien, con una sensacion de vacio, inuitlidad y coog; pero lo mio era algo que no
tenia porqué tenerlo. Fue la clase de experienciaig nunca esperé conocer en mi
vida: una situacion imposible de la que sabia quenia que sobrevivir solo. en
retrospectiva, veo que fue la primera gran prueba €@ los principios espirituales en
este nuevo viejo mundo, el gran campo de pruebas B&s; me encontré
necesitdndolo como lo estaba en muchas maneras. Megro de decir que encontré
extendida Su mano cuando llegué a estar lo suficimmente dispuesto a poner la
mia en ella".



Esta no fue la primera controversia en la que Clamce habia estado invlucrado;
uno de los historiadores de A.A. ha descrito a Clance como una perosnalidad
"abrasiva". A pesar de todo, al igual que posteriranente, Bill se rehusé entonces a
conservar un rencor contra €l; por el contrario, ura carta de 1943 a Clarence la
termind: "Quiero que sepas lo agredecido que estoyoptu trabajo en Clevalnd; ha
signficado mucho para tantos. Ninguna diferencia depinion puede cambiar mi
sentimeinto al respecto de eso". Y mas de 20 afiossgpués, cuando se reunieron en
la Convencion Internacional de 1965 en toronto, rémente psaron algunas horas
juntos, recordando.

Retuvo su prominencia hasta el decenio de 1950. Gran dificultad econdmica
durante la década de los 60, suspendo su publicatipor algun tiemp;
posteriormente, se renovo, pero nunca volivié a gansu anterior reputaicon, ni
circulacion.

A Fitz M., durante largo tiempo un solitario en Washington D.C., se le uniron
Hardin C. y Bill A. en 1940, A.A. de Boston fue fudada por Paddy K., que, Marty
M. habia llevado a Blythewood. Uno de los dos prinnes éxitos de Paddy, Jennie
B., hija de una familia de Back Bay, fue la primemiembro mujer de A.A. de
Boston.

Posteriormente, Jimmy también fue resposnable de iaiciacién de A.a. en
Baltimore. La segunda de las juntas que seefectuar@n ésta, en junio de 1940,
tuvo una asistencia de seis personas; en el otofma@ke afo, la ciudad tneia un
grupo que se ruenia con regularidad los miércoelsop la noche. La hisotira de
Jimmy en el Libro Grande es "EI Circulo Vicioso".

En reconocimeinto de la historia del Post en la hagira de A.a., la A.A. World
Services, Inc., la ha reimpreso con regularidad erofma de folleto (al principio con
su titulo original y ahora como "El Articulo de Jadk Alexander").

Ruth Hock opind: "De las historias de Bill, ésta eta mas exagerada por aquello
de: montfias de correspondencia. Aungeu en cierta mara si lo fue, porque
comparativamente hablandon, era algo fantasitico ypor psupeusto, no fue una
cosa que durara excesivamente. En realidad nunca detuvo, pero supongo [que
hubo] tanto como 50 cartas diarias duratne un tiemp, y eso ya era mucho”. En
1984, la Oficiana de Servicios Generales estaba it@enod alrededor de 500 peizas
de correo al dia: cartas, pedidos de literatura ytoas clases de comunicacion.

Los origenes de la Oracion de la Serenidad son osgs. Pueden remontarse a
Boecio, un filésofo que vivié alrededor de 500 D..Cque feu martirizado por los
cristinanos. Antes de su muerte, estuvop en prisiaturante mcuho timepo y
escribio, entre otras cosas. "El Consuelo de la Bsofia".

Por lo general se acredita a Reinhold Niebuhur, utedlogo del siglo XX, que a su
vez la acredirta a un tedlogo del siglo XVIII, Frigrich Octinger.

Es probable que Bill fuera prevendio con anterioricd de lo que iba a tener lugar.



Capitulo Quince

Aunque Bill y Lois todavia vivian en la Casa Club @ la Calle 24, habian sido
diligentes respecto a buscar un hogar permanentepmo se lo habian prometido
entre si cuando, un afo antes, Lois rompi6 en lagnas de nostalgia por el hogar
gue no tenia.

En 1941, finalmente lo encontraron. durante el prirer fin de semana del nuevo
afo, permanecieron con unos amigos en Chappaque, &4a York, al norte de la
ciudd. El apunte de Lois, en su diario, para el s&uo 4 de enero, se lee en parte:

"Todos fuimos en el coche a Bedford Hills a ver aHa casa de la Sra. Griffith, que
Bill y yo teniamos en mente ya desde que nos haldé ella. Es una localizacion
fascinadora en lo alto de una colina con una granista. Entramos y nos
encontramos en una enorme sala, quiza de 10 m. % ., con una gran chimenea
de piedra.

Domingo 5 de enro: Fuimos otra vez en coche y entrs en la sala. Todavia era
fascinante, pero ahora si le pudimos ver grandesaéovenientes. Si Bill obtiene este
trabajo chino, ! podriamos tener la capacidad para hacernos de lasa".

La casa de Bedford Hills era el hogar que tanto hdhn anhelado. Al enterarse de
las condiciones de su contruccion y de su ventasc#es parecio tener escrito su
nombre en ella. Habia sido construida por una mujeapellidada Griffith (sin
ninguna relaicén con los antecesores manternales Bél), "una mujer cuyo
marido habia muerto de alcoholismo y cuya mejor angia habia sido recuperado
por el grupo de Jersy". La habia construido para um amiga, pero no era el
pequefio chalet de fin de semana que queria ésta.

Tenia una distribucién interesante. La pieza centreen la planta baja era una
enrome sala con una chimenea de piedra y puertas des hojas, que se abrian
hacia una terraza que miraba al Este, con vista @a$ colinas y los bosques. En tres



de las esquinas de la sala habia dormitorios y ea tuarta una cocina. En el piso de
arriba estaba el dormitorio principal y un gran saldn con las paredes llenas de
estantes.

Los Wilson no podian imaginarse que podrian, econGoamente, permitirse esa
casa maravillosa e interesante en el corazfion deb@dado de Westchester; pero
habia subestimado a la Sra. Griffith y a su amigaahan, quienes habian elaborado
un plan. Querian que los Wilson tuvieran la casa ystaban dispuestas a venderla
por 6,500 dolares; sin enganche y pagos mensuales4d délares. Al estar ya
pagando Bill y Lois 20 délares al mes por almacengj no era imposible reunir los
otros 20.

El 11 de abril de 1941, por primera vez en los 23ias de su matrimonio, Bill y Lois
pasaron la noche en su propia casa. (No adquirio utombre permanente sino
hasta 1944, cuando al visitar Nantucket, vieron unaasa que se llamaba Stepping
Stones y decidieron que era la eleccion ideal para todavia nuevo hogar).
Después de afios de atender el trabajo, tener que darse e imprivsar
continuamente, por fin Lois tuvo una salida perdur#le y satisfactoria para sus
fuertes impulsos domésticos, de cultivar plantas,edorar cuartos, hacer muebles y
cortinas, pintar, aserrar y redecorar.

Habia por hacer en la csa una enorme cantidad deabajo: techos que pintarse,
suelos que pulir y tefiir. Lois acepto este nuevot@con placer:

"La pared alrededor de las seis puertas de dos hggague daban a la terraza se veia
desnuda e inconclusa, asi que pinté rayas simulandortinas, tanto arriba de las
puertas como a los lados de ellas, resultaron reaémte efectivas. Como las
ventanas de la casa enmarcaban paisajes del adoralaxterior, no quise obstruir la
vista con gruesas cortinas colgantes. Algunos remamtes y telas con algun defecto,
gue compré en las baratas, fueron suficientes patecer las cenefas y las delgadas
cortinas decorativas enrollables hacia arriba. Quéndo laboriosamente las
tachuelas de una antigua silla victoriana, supe cémretapizarla. Para muchos

otros muebles, hice carpetas. En la cocina, cologuaén cuidado cuadros de linéleo
en un interesante disefio.

Bill era poco hogarefio, le interesaba mucho menosabajar en la casa y el jardin;
en realidad, su falta de domesticidad se convertaiposteriormente en la
fraternidad, en algo de leyenda. No se trataba deug fuera perezoso, pues da
testimonio de lo contrario, la forma sin dscanso eque trabajé para la Fraternidad
pero no le gustaban las tareas domésticas, ni enrpeular le agradaba el trabajo
fisico. Como lo dijo Lois: "Bill se pasaba horas s#ado, sélo sentdo, y yo soy una
persona de accion, tengo que estar haciendo algohgbia cosas por hacer:
remover la tierra del jardin, la cerradura de una puerta que necesitaba arreglo o
algo mas que se necesitara hacer; pero Bill se seba. Me exasperaba mas alla de
mis fuerzas que solo se sentara, pero, por supuestaientras Bill permanecia
sentdo, estaba pensando.

Bueno, esto me hacia gritar, vociferar y, hasta ai@ grado, hacer locuras; aunque
no era cosa de todo el tiempo, si ocurria de vez emando. De cualquier manera,



Bill nunca estuvo de pie cuando podia sentarse y nca se senté cuando podia estar
recostado".

Por lo general y como de costumbre, en las tareas@empren’dia era ingenioso.
Lois record6 una de ellas:

"Una bomba, que estaba en una casita en la parte jsade la colina, mandaba el
agua desde el arroyo hasta arriba, al tanque bajalterrza, y después a las tuberias
de distribucion en la casa. Pero era dificil conse@ agua en el psio de arriba, en
donde estaba nuestro dormitorio; asi que Bill comps, en Sears Roebuch, un
tanque para ganado y lo coloco en el desvan. A caudel peso del agua, sintié que
era prudente reforzar los soportes del desvan enaarea. El tanque se llenaba
periddicamente mediante la bomba y luego la gravedgproporcionaba agua a la
casa. Bill elaboro un sistema Rube Golberg para sabcuando estaba vacio el
tanque y cuando lo habia llenado la bomba: Un flotdor en el tanque encendia una
luz roja en la cocina al llegar el agua e un niveldjo y, cuando la bomba habia
llenado el tanque, sonaba un timbre y continuaba sando hasta que se apagara la
bomba.

... Undia. .. Bill temié que no hubiera sufieinte agua para los que nos
acompanfarian el fin de semana y encendié la bombsdlo por un momento’. Pero,
ineperadamente, los amigos nos invitaron a salir @noche y nos olvidamos pro
completo de la bomba.

A nuestro regreso, antes de que entraramos, pudimas$r sonando el timbre de
alarma. Se no hundieron los corazones. Adentro, ajua hacia cascadas en las
escaleras".

Helen, la medio hermand e Bill, que vivié con los Wson durante algun tiempo,
hablé acerca de coémo Bill resolvié el proglema dedrar echar a andar la caldera
por la mafiana:

"Esa csa la calentaba una caldera que estaba bajogran registro a mitad del
piso. Bueno, en aquellos dias, era de carbon y tasique ir abajo ypalearlo. Por la
mafiana hacia frio y alguien tendria que bajar parabrir la puera, asi como el
registro y lo que fuera, de manera que hubiera elator. Eso era demasiado, asi que
él comprd un reloj despertador. ¢, Recuerdas las vie cosas de Rube Goldberg?
bueno, monto6 un reloj despertador, alguna cuerda yn gran bloque de cemento
gue engancho a la puerta de la caldera; al sonar eloj despertador movia la
cuerda, que hacia algo y el gran bloque caia y seréa la puerta de la caldera. Esto
era grandioso, excepto que, por supuesto, teniamoslyo de carbdn — al haber
cabodn, vas a tener plvo de carbon —y éste se megiael reloh impidiendo su
funcionamiento.

Asi que Bill limpiaba el reloh. Mi cuarto [estaba]en el piso de abajo, Bill y Lois
estaban arriba. El hizo una perforacion justo al lalo de mi cama, subi¢ el
despertador y lo ponia en la hora, de manera que éa mafiana alrededor de las
seis, sonaba el despertarod, yo lo apagaba y jalalzamaldita cuerda para que
sucediran todas estas cosas, se abria la puertaldealdera y tend riamos calor.
cuando me quedaba en la ciudad, vamos, todo munde kelaba hasta los huesos".



La vena doméstica de Lois, de ninguna ,manera inti#ié con su naturaleza
aventurera. Otra mujer, después de dos afios compe#t de deambular, podria
haberse establecido en su nido de una manera inaniole, pero Lois no. El 20 de
abril nueve dias después de que Bill y ella se hahicambiado a su nueva casa,
Lois salié en un crucero de seis semanas.

Horace C., que generosamente les presto el camparteede verano de Green Pond,
era sobrino del sefior Moore, de la Moore-McCormack Ines. Su madre fue la que
invitd a Lois a que la acompafiara a un crucero a $lamérica y, no siendo quien
declinara una aventura, Lois dej6 a Bill que luchaa solo con las vicisitudes de su
nueva morada. Siendo siempre una romantica (por pgma admision), Lois escribid
en su diario, el domingo 20 de abril: "Bill y yo m&imos la mano al unisono en
seflal de despedida, hasta que ya no lo pude ver".

Fue en alguna parte de 1941, cuando Bill abandona idea de "conseguir un
trabajo”, aunque el ingreso de los Wilson de 55 daftes semanales (del fondo de
Rockefeller y de los derechos de autor del Libro Gnde) dificilmente eliminaba
todas sus preocupaciones economicas. La "Oportunidade Bil-Lo" (el "titulo de
trabajo" para la nueva casa) les costaba 40 dolareasensuales,; eso dejaba
alrededor de 200 ddalres al mes para cubrir todo®$ dmeas gastos para vivir;
incluso en 1941, en una época anterior a la inflam, 200 délares al mes no eran
mcuhos. Lois continu6 intentando aumentar sus inge®Ss; una vez mas trato de
escribir, ya que, mientras trabajaba en el piso de oebles de Loeser’'s en Brooklyn,
habia escrito y vendido un articulo sobre chapado, ldouse and GardenQuiza
podia tener éxtio una vez mas al escibir, asi quetejo el mayor tiempo posible
para escribir una narracion imaginaria para la revista RomanticStories pero
pronto se la regresaron. Sin desanimarse por este&aso, se concentré en poner en
mejor forma su "Diario de Vagabundos", de su viajeen motocicleta en 1925.

El afio 1941, parecié marcar un momento decisivo da vida de los Wilson: Tenian
una casa, el dinero suficiente para mantenerse arsismos y finalmente la
Fraternidad paerecia estar segura para el futuro. Aora, al establecerse en una
rutina mas permanente, pareicé que desaparecian algas de las cualidades
temporales de sus vidas.

La csa era una gran diferencia. Por primera vez, dale la fundacién de A.A., Bill y
Lois fueeron capaces de tener alguna medida de pawia en sus vidas, separadas
de la vida de la Fraternidad.

Durante los dias de las reuniones del Grupo Oxfordps Wilson habia iniciado la
practica de tener un "tiempo de silencio”, cada maéna. Ahora, que podian
esperar despertarse en el mismo lugar cada mafnarfaytalecieron la practica. Lois
describio estos tiempos de silencio:

"Duraban mas o menos 15 minutos. Estabamos en laroa, nos levantamos y yo
ha’cia el café para tomarlo enla cama; luego deciams juntos una oracion y
después estariamos en silencio durante un rato; lge platicabamos. Esta practica
del Grupo Oxford es algo mucho muy util; incluso, agneu no te llegue algo muy
importante en lo absoluto, es muy Uutil el silencio gl pensar acerca del dia con el
fin de ser agradecida de todo lo que llega”.



Esta es la oracion compuesta por Bill y que los Wibn recitaban en esas ocasiones:

"Oh Seiiior, Te agradecemos por lo que TU eres, poug Nnosotros vamos de
eternidad a eternidad. Bendito sea Tu santo nombngtodos Tus beneficios para
nosotros de luz, de amor y de servicio. Que encoemos y que hagamos hoy tu
voluntad con buena fortaleza y con buen humor. QuT&l gracia siempre presente
sea descubierta por la familia y amigos — los de afy los de més all4 — por
nuestras Sociedades en todo el mundo, por los honelsry mujeres en dondequiera
y entre aquéllos que tienen que guiarnos en estasrmpos dificiles. Oh Sefior,
sabemos que Tu eres todo maravilla, todo vollezaydo gloria, todo pode,r todo
amor. En realidad, tu eres el amor eterno; por ellpTu has dado forma a un
destino para nosotros, pasando a través de tus mudhmansiones, siempre
descubriéndote mas a Ti y sin que haya separaciéntee nosotrso". 2

Para Alcohdlicos An6nimos cmo un todo, dificilmentera esta un tiempo de
silencio. En 1941, la Fraternidad podia compararse an infante ruidoso y robusto;
para extender la metafora, un infante a mitad de Ig "terribles dos". Requeria una
energia sin limites, alimentacién constante y supésion ininterrumpida para
asegurarse de que no sélo sobreviviria sino que sesdrrollaria.

Nadie estaba masconsciente de esto que Bill. Un bysadre, de buena gana daba a
su indisciplinado vastago toda la atencién que re@uia . . . y que demandaba.
Nunca dudoé que seria un gran éxito; incluso creyoug cambiaria al mundo; asi
gue, alege e incansablemente, trabajo para hacerlart robusto como fuera posible.

El infante ya estaba demostrando su personalidad.ehia muchos de los rasgos del
padre: sociabilidad, democracia, imparcialidad, setido del humor, calidez,
optimismo y una especie de pueril alegria que incdo algunos llamarian
simploneria. Ahora empezaba la larga y lenta evolu@n de su caracter e
integridad; al crece y fortalecerse la incipiente Faternidad, necesitaba guias de
orientacion mediante la scuales se condujera a sisma.

Bill empezd ahora a dar forma a Alcohdélicos Andnime en términos de su ética 'y
valores.

Las preguntas de ayuda y las respuestas fluian emdficina en un torrente
continuo. en dondequiera, los grupos germinaban comflores de azafran en
primavera. 3

Un ejemplo es A.A. de Los Angeles. Kaye M., una nmeij atractiva de 29 afos,se fue
al Este desde Milwaukee, en 1939, con su esposmAhfiico, Ty. cuando Ty lleg6 a
Akron y "obtuvo" el programa bajo el apadrinameinto del Dr. Bob y Wally G.,

otro A.A. de Akron, se terminé el matrimonio. Kayecontinu6 sola en Nueva York,
en donde planeo abordar un barco de carga a Los aelgs, via el Canal de Panama.

El momento cumbre de su estancia en Nueva York fuga conversaicon que tuvo
con Bill. "Ty ya no es tu asunto”, dijo, "probablemtne eres la peor esposa que
pudo haber tenido". Kaye se quedé sin aliento anteu brusquedad. "Tu lo sacaste
de la carcel, tu lo sacasate de todo, tusiempre egiste ahi para detener su caida



por él y eso estuvo mal. Su vida le pertenece, gsie no te preocupes mas por lo
qué le suceda; lo principal ahora es poner a Kayaainequilibrio cosntante”.

Con sélo otros tres pasajeros en el carguera a Lésgeles y el Libro Grande cmo
su unico material de lectura, Kaye lo terminé de ler, al tiempo que llegaba ahi, y
cambio su vida. De regreso "en un equilibrio constae”, llevo el libro a Johnny
Howe, del Departamento de Libertad Condicional de bs Angeles, y los dos no
alcoholicos sacaron a la luz a los alcohdlicos quediaron A.A. en la costa
occidental. Justo cuando el grupo pare’cia estar mabaleandose, llegé de Denver,
Mort J. — otro "converso del libro" —y tomo parte de una accion energizadora.

Como Bill predijo una vez, un solo ejemplar del Libo Grande o un solo miembro
entusiasta era todo lo que realmente se requeria f@ainiciar un grupo. En
Noviembre de 1941, en la vispera de Pearl Harbor,.A. tenia 200 grupos y 6,000
miembros, mas de lo que Bill hubiera llegado a visinbrar. Se pasaria la meyor
parte de los afos siguentes, 1941-44, en el camie Jos grupos de otras
poblaciones, llegando a conocer a los miembros, péndose a disposicion de los
individuos, hablanod, escuchando, consolando, compiando y, sobre todo, dando
de él mismo para desarrollar este ser, esta persdigaicon de su vision convincente.

Orador destacado a dondequiera que fuera, Bill casiempre narraba su propia
historia ante un auditorio ansioso e incansable.

Viajo (por lo general Lois iba con él) principalmerte por tren, pero ocasionalmente
por avidén o coche, de una ciudad a la siguiente gainas veces quedandose durante
la noche y en otras, dos noches durante cada paradadondequiera que iba era el
centro de atraccién. Los alcohélicos en recuperaaido recibian como un mesias;
literalmetne les habia salvado la vida y no podiallegar a estar mas cerca de él,
fisica y emocionalmente; se agrupoaban a su alred@ddondequiera que iba. El

Dr. John L. Norris, conocié a Bill durante uno de stos primeros viajes de 1940. El
Dr., "Dr. Jack", que luego sirvié a Alcohdlicos Aninimos durante 27 afiois como
depositario, habl6 acerca de este fenomeno:

"Para mi, una de las cosas asombrosas acerca del Bie la cantidad de devocién y
adoracion real que eestaba obteniendo en casi cualgr lugar al que fuera. Era
asombroso ver como un ser humano pudiera ser el dem de recepcion de la clase
de devocion que é tenia de mucha gente, y conseradgun tipo de humildad
personal”.

Nadie mas que los primeros miembros estuvieron taagudamente conscientes del
milagro que habian forjado Bill y el Dr. Bob; nadiesupo mejor que aquellos
primeros A.As., qué tan desesperanzada habia sido snfermedad antes de
Alcohdlicos anonimos; nadie quiza, excepto la prasédn médica misma. El Dr.
Jack declaré que se le habia requerido para trataa los alcohdlics en los dias



anteirores a Alcohdlicos Andnimos, en su calidad d#irector médico de la Eastman
Kodak, en Rochester, Nueva York.

Me molestaba verlos llegar, porque sabia que yo hes era util. Si de la planta me
mandaban a alquien: ‘¢ Puede hacer algo por Joe, Jaclim? son de lo mejor de
neustra gente y siempre faltan cuando mas se lescasita’. Ha cia sobre ellos un
trabajo médico y, si me decian la verdad, les dirigue dejaran de beber; no sabia
cuan imposible es seguir ese consejo, ¢ pero de guis disponia? No se ensefiaba
nada en la escuela de medicina.

O habia una esposa que llamaba: ‘Durante tres mesése no ha traido a casa su
cheque de pago. La compafiia de gas lo va a corthrs nifios necesitan zapatos, no
se ha pagado la cuenta del lechero. ¢ No puede haakgo?’ bueno, llamdbamos a
Joe y le guradabamos el sueldo y conseguiamos alglinero para la familia, y Joe
ser portaria bine durante un tiempo; y después deds o cuatro meses, cuando
llegaran a estar econébmicamente en buenas condicsngolveria a las andadas.

La tolerante sabiduria y comprension del "Dr. Jack" NOrris, dio liderato a
Alcohdlicos Anonimos durante 27 afios como un deptaiio no alcohdlico.

En general, la profeisbn me“dica no fue muy activafLos borrachos son]
exactamente un maldito fastidio; no se puede hacerda por ellos, estas eprdiendo
el timpo’. Era raro el médico que a sabiendas acegta a un alcohdlico”.

Con esos recuerdos todavia frescos en las mentteslos miembros de A.A., no es
dificil que sorprenda que a Bill se le diera una leinvenida de héroe en todas partes.

Era el orador destacado en todas las juntas a lasig asistia, y el asunto principal
del que hablaba casi siemrpe fue su propia y dramiga historia: sus antecedentes
en Vermont, Lois, la Primera Guerra Mundial, los Fabulosos Afios Veinte en Wall
Street, su sufrimeinto de alcohdlico, su extraordiaria experiencia en el Towns, la
vision que siguio en el despertar de su experienaapiritual y la fundaicon de A.A.
Narraria algunas variantes de ésta — pronto se l@noceria como "la historia para
irse a dormir" —y ademas, luego hablaba de cualqer cosa que pudiera estar en
su mente: en afos posteriores, las tradiciones, larderencia de Servicios
Generales y el cambio de la proporcidén de depositas. Sus platicas podian
prolongarse hasta dos horas, pero nunca parecio csarse de narrar su historia y
nadie vio a nadie irse mientras Bill estaba hablamual Sus pla’ticas siemrpe eran
extemporaneas; por lo tanto, en los detalles su kisia era ligeramente diferente
cada vez, asi como en aquello que deseaba subray2&ro siempre estaba
construida alrededor de un tema principal y siempreontenia la clase especial del
humor irénico, reprobador de si mismo, de Bill. Porejemplo, siempre se referia a
la enorme, intensa y m’sitica experiencia espiritdajue cambié su vida como un
"hot flash". ~ Lo hacia con tanta frecuencia que otros A.As. emparon a utilizar el



mismo término, sin llegar a darse cuenta que Billstaba "desinflando”
deliberadamente su propia experiencia (y su propiog®) al describirla de esa
manera.

Su humor y su don de improvisacion se afiadieron afecto hipnotizador que tenia
sobre su auditorio; tenia una personalidad carism&ta y era un orador
hipnotizante. Difilmente residtia su magnetismo efa calidad de su voz: tenia un
tono alto, un sonido nasal y hablaba en una espeda monotonia, quiza una
mezcla de Jimmy Stewart y Arlo Guthrie. Pero el cotenido de sus platicas,
aunado a su indudable sinceridad, autenticidad y $oe todo, sanidad, era
irresisitble para todos, aquellos que lo oian.

Tom P., un amigo de toda la vida, describio la primra vez que oy6 hablar a Bill.
El afio fue 1941, el local una junta den Greenwich,dnecticut. "Estaba hablando
acerca de él mismo, estaba contando su historia @airse a dormir, una variedad
de ella; no recuerdo los detalles. Realmente yo abh loco mentalmente, pero mis
institntos funcionaban bien y en realidad él me gahniz6. Era auténtico y sincero;
pero tu sabes que hay tontos sinceros, el mundo &#eno de ellos. Pero este tipo
estaba bien equilibrado en el asunto espiritual; dle la primera rajadura en mi
coraza y la autenticidad formé una buena parte delle: El estaba sano y era
auténtico".

El Dr. Jack Norris, quien también escucho a Bill grincipios del decenio de los
1940, describi6 esta ocasion: "Fue una junta en Rbester, en el salon de baile mas
grande de la ciudad. El lugar estaba lleno; por sugesto, todos lo adoraban: ‘debo
a este hombre mi vida y mi felicidad’. Se podian sér los tonos emocionales de esa
reunion.

Se paso la mayor parte del tiempo hablando acercadlo que llegaria a ser] la
Segunda tradicion: Dios como la autoridad fundameral; ‘nuestros lideres sdélo son
fieles servidores’; esto debe haber sido en el 4314. Para decir como le llegaban
las ideas, describio a Lois en la tienda de departentos, y como los habian
desahuciado en Brooklyn y estaba viviendo en [unparto pequefio y deslucido,
arriba de la Casa Club de la Calle 24. Tal como leapté, fue una imagen
deprimente. Se habia escrito el Libro Grande y Biljueria aparecer como su autor,
ya que pensaba que con los derechos de autor rectgréa las fortunas familiares,

y Lois tendria la posibilidad de dejar el trabajo.Para un hombre que en aquellos
tiempos lo mante nia su esposa — bueno, para un yan de Vermont — era una
desgracia. Le ofrecio trabajo el Coronel Towns, quies hubiera dado dinero, y Bill
dijo: ‘Yo queria estas cosas, y los grupos no lasigrian. Los grupos tenian razén y
yo estaba equivocado”.

Esto fue en la época en que nosotros, como un mundtabiamos estado sufriendo
de una clase totalmente diferente de liderato. Lariagen que me llegé fue de qué
clase de mundo tandiferente podria ser éste si Hitl — y Stalin y Mussolini —
hubiera sido esta clase de persona. Estaba impresaro, realmente me llego hasta
el fondo.

Fue una parte de mi aprecio real por Bill".



Cuando tuvo lugar esa platica, los Estados Unidostaban en guerra con
Alemania, Italia y Japon. Bill estaba profundamentepeocupado con el curso de la
guerra; tenia mapas en la pared de su oficina y aatio marcaba con chinchetas
los frentes de guerra.

En su politica personal, Bill era un republicano coservador. ("Estdbamos
horririzados cuando F. D. Roosevelt gand la eleceidde 1944]", refirié Lois), pero
él no pertenecia a la faccion aislacionista, "estalimuy inclinado hacia el estado de
alerta”, dijo Ruth Hock. "Creia que los Estados Undos deberian estar ahi mas
pronto, que debiamos ir a ayudar".

Ya que Bill habia sido criado en la tradicion del ervicio militar y habia servido

con honor durante la Primera Guerra Mundial, no fueninguna sorpresa que
ahora se intentara enlistar, aunque tuviera 46 afiosuando los Estados Unidos
entraron a esta guerra. En marzo de 1942, habia riddo una recomendacion para
el Servicio de Abastecimiento, de un Coronel Donoreen Washington y tuvo una
entrevista con el general brigadier a cargo, comd €omisario de Guerra del
Almacén de Armas de Guerra de Filadelfia, que le oécié aceptarlo como capitan.

De cualquier manera, ese mismo mes tuvo un exameésito del Ejército y fue
rechazado, segun escribié a un amigo, "a causa deslulceras”. Al haber hecho
otros dos intentos sin éxito para unirse al servioj hizo notar, no sin alguna
amargura, que su experiencia de la Primera Guerra Mndial no parecia contar
mucho. En una carta al Padre Dowling fechada el 28e mayo de 1942, es evidente
su frustracion: "Todavia estoy luchando para ingrear en el Ejército, y sigo sin
suerte. Quiza se supone que después de todo soymisionero. Me gustaria
saberlo”. (El énfasis es de Bill).

Busco caminos adicionales para contribuir al esfueo de guerra. En una carta
fechada el mismo dia de la del Padre Dowling, volvisu atencién a ayudar a Lewis
B. Hershey, director del Servicio de Seleccion:

"Bien pudiera suceder que algunos evadieran el seoio militar alegando que son
alcoholicos cronicos, [pero ] sabemos que muchogahdlicos cronicos son todo,
menos evasores del servicio militar. Esperando sery al mismo tiempo curarse
ellos mismso, miles estan probablemente inentanderter una oportunidad de

servir contra viento y marea. Nuestra experienciawgyiere que como una clase, esta
gente s6lo proseguirad su camino, su manera de belmmtinuara y les conducira
sélo a un licenciameinto médico.

Pero todavia hay otra clase de alcohélico que sata servir en el Ejército y es

aqueél que realmetne se ha recueprado de su enfernaetd De una manera de lo mas
enfatica, esta organizacion cree que si se le puesteneter a una prueba adecuada
de su recuperaicon, a este hombre se le debe perimservir.

De hecho, esta carta ha sido inspirada por ciertosiambros de nuestro grupo de
San Francisco, cuya Unica causa para ser rechazadus sido su alcohoismo, que
tras de ellos tienen un tiempo considerable de sabdad y que serian
recomendados por su propio grupo como hombres queah estado razonablemente
bien.



Por tanto, ¢ le seria posible al Ejército suavizarnss rrequerimientos en los que el
alcoholismo agudo se puede probar que es cosa daspdo? Seria necesario algun
discernimiento, como el certificado de un doctor, en el caso de que el solicitante
resultara ser un miembro de Alcohdlicos Andnimos,r@onces la recomendacion de
Su grupo.

Es nuestro sentir que el Ejército esta dejando quede vayan muchos hombres
capaces por falta de un poco mas de discernimiento.

Me agradaria ofrecer al Ejército nuestra experien@ en este campo del
alcoholismo, para que fuera utilizada de cualquier mnera que pareciera ser util".

La respuesta del Ejército se lee, en parte: "Es lapinion reflexionada de esta
oficina que, a pesar de la actitud patriética de sorganizaicon y de estos
individuos, seria imprudente sujetar a €stos que parentemetne han hecho una
adaptacion satisfactoria en su ambiente individuala uno en donde la tensién y el
agotamiento mental juegan una parte importante; séa una tentacion para
recurrir a su anterior inclinacion, ya que aqui lestentaria mucho mas".

Como muchas de sus ideas, la oferta de Bill parayaydar a la milicia, meramente

se adelant6 a su época,; llegaria a su realizaicon el decenio de los 1960, cuando la
milica de U.S. instituyu6 programas de alcoholismg abuso de drogas para el
personal militarizado (siguiendo la guia del sectoprivado), recibiendo fuere apoyo
de los miembros de A.A.

Los A.As. que sirvieron en las fuerzas armadas (ef944 sumaban alrededor de
300)probaron que podian permanecer sobrios, includmajo la tension adicional de
la vida militar y sin sus juntas regulares.

Capitulo Dieciséis

Una de las fascinaciones e involucraciones de Bilid con los fenbmenos psiquicos.
Su creencia en la clarividencia y otras manifestagnes extrasensoriales surgié de
su conviccién de que nuestros dias de vida en lartia constituyen lo que le gustaba



llamar "un mero dia en la escuela2, que todos somatumnos de un "kindergarten
espiritual” y que esa vida, después de la vida, esa realidad al igual que un
asunto de fe. Esta creencia le condujo a hacer imi®s de ponerse en contacto con
otras vidas, en otros tiempos de vida.

A causa de que Bill fue una persona muy sensitiva @ste mundo, no es
sorprendente que se creyera capaz de captar energla tro. Creyd que él mismo
tenia mas capacidad psiquica; para €l los asuntosp@ritistas no eran un mero
juego de saldn. No esta aclarado cuando empez6 geesarse en los fenbmenos
extrasensoriales; el campo fue algo en lo que el.Bob y Anne Smith estaban
profundamente involucrados. sin que se sepa si Bilegé a interesarse mediante
ellos, hay referencias a sesiones espiritistas yag sucesos psiquicos, que Bill
escribié a Lois durante ese primer verano de Akronan los Smith, en 1935.

Una de las mas dramaticas narraciones de Bill refente a la comunicacion con los
descarnados es esta historia, tal como él la cont6:

"Probablemente fue en 1947* cuando mi esposa y yo visitamos Nantucket. Nunca
habiamos estado ahi antes; s6lo sabiamos de él pas ganquis tenaces y el
desaparecido comercio de vallas. Después del osase nuestro anfitrion se nos
reunio en el barco y nos condujo aproximadamente aante un kildmetro y medio
hasta su casa, cerca de la playa".

"A la mafiana siguiente me desperté temprano, quiza las seis. Me fui de puntillas
hasta la cocina e hice café. Mientras contemplabdstraido la primera taza, hubo
una subita ‘intromision’. Me llegaron las palabras:‘Quiero ir a pescar ballenas’.

Al preguntarle a lo que parecia ser una entidad, mdio u nombre escandinavo,
ahora olvidado; mas preguntas pusieron al descubitr que él no se daba cuenta de
gue estaba ‘muerto’. Dijo que veia a la gente de ammanera imprecisa, pero nadie
le prestaba ninguna atencion cuando hablaba; se gede la gran soledad y
sufrimiento; dio que habia sido un marinero y desdza poder tomarse un trago. Le
expliqué lo que le habia sucedido y le preguntétsinia alguna fe, a lo que me
respondié que no. Le dije que habia mucha gente @2 de él que serian sus amigos,
pero que eran gente que no podia ver ni oir porquedavia estaba ligado a la

tierra. Por supuesto, ésta es sOlo una experiencigita que nuestro circulo de
aficionados ha tenido con frecuencia con aquellogdgcarnados que parece que
estan adheridos a una especie de estado purgatorial

Poco después, vio otra entidad y anunci6 que su dlpo era Shaw, un almacenista
en el Nantucket de cien afios antes. Shaw me agraegue intentara ayudar al
noruego (al que ) él y sus amigos habian estadoantado despertar y que se
pusiera en camino. Luego Shaw explicé que por lo geral €l se encontraba a
varios cientos de amigos de los viejos tiempos eamMiucket que les gustaria
regresar ahi tal como él habia hecho. ¢ Me gustaré@nocer unos pocos?.

Sin dilacion me present6 a uno que dijo llamarse v Morrow. Mi conversacion
con David Morrow revelé que habia sido un marineralurante la Guerra Vil,
cuando, segun afirmo, lo mataron sirviendo bajo ehando del Almirarnte
Farragut, en la Batalla de la Bahia de Mible. tomemota del nombre: David
Morrow.



Entonces me presentaron a otra entidad, que declas®r un Pettingill, armador de
un ballenero que salia de Nantucket o Martha’s Vingard, ahora he olvidado cual.
La conversaciéon no tuvo mucha importancia, exceptpor el nombre de Pettingill,
gue no es ordinario. Vinieron otros cuyos nombrestera olvido; creo que uno de
éstos dijo llamarse Quigley, otro armador de ballegros.

Por el momento, asi termin6 mi cita con los fantasas de Nantucket en la cocina
de mi amigo. Por supuesto, hasta la mas minima partle lo anterior se puede
atribuir a la fantasia o a informacion olvidada; esdecir, si no hubiera sido por esos
nombres, en especial Morrow y Pettingill.

Solo por diversion, conté esta historia en el desayo, recalcando los nombres
hasta darme cuenta de que posteriormente mi anfitbin estaria capacitado para
recordarlos. No obstante, al principio mi anfitribn penso que estaba tomandole el
pelo; sabia poco de psiquica y no habia oido nada dsto antes de mis aventuras.
Cuando hice presion, empez6 a preocuparse por migyando hice mas presion, se
enojb. Por supuesto, aqui se dejé de hablar del ago.

La vispera de que nos regresaramos a casa, nuestesditriones arreglaron un
almuerzo campestre y otros se nos unieron. El enaueo seria en la cabecera de la
calle principal de Nantucket, que terminaba en unicculo al que convergian otras
cuatro calles. Nunca habia visitado este lugar.

Al aproximarnos al circulo observé en su centro upequefio monumento. Al
acercarme, vi que estaba dedicado a los caidos darnucket en la guerra de
Rebelién. Alrededor de su base estaban grabados lesmbres de los muertos; en
un momento detecté un nombre familiar, era David Maow. Llamé a mi
anfitrion; recordaba bien a David Morrow de mi descipcién ante la mesa del
desayuno. Estaba asombrado, por no decir mas.

Al dia siguiente, mi esposa y yo visitamos por prigra vez el Museo de la Pesca de
Ballenas de Nantucket, un lugar lleno de reliquias@l pasado olvidado. Justo al
pasar la puerta, vi un gran libro abierto. Lo llenéban los nombres de los
armadores y de las fechas en que se habian hecha aar durante todo el periodo
en que habia florecido la industria de la explitacin de ballenas. Imaginense
nuestra sorpresa cuando, al buscar, pronto desculros [el] nombre Pattingill
como armador de un barco ballenero. Ahi estaba tani®n otro nombre que recibi;
si, ahora lo recuerdo correctamente, éste era Quiy.

En la parte de arriba del museo encontramos una ptara con la figura a tamafio
natural del Almirante Farragut, ahi habia una placadescribiendo la participacion
de los marineros de Nantucket en la Batalla de ladhia de Mobile. Esto
confirmaba la historia de Morrow.

Por lo tanto, lo registrado mostré que habia captanol, de una manera muy

acertada, las descripciones de tres ciudadanos damMucket, bastante oscuros y
desaparecidos desde hacia mucho tiempo, cuyos nombise habian ido sin duda de
las mentes de las personas que ahora estaban vivis. existe ni la mas remota
posibilidad de que, en algun tiempo anterior, yo hbiera leido u oido acerca de



ninguno de los tres que, con anterioridad, habiando habitantesordinarios de la
isla; quiza deuno, pero no de lodres'. (El énfasis es de Bill).

Tan tempranamente como en 1941, Bill y Lois estuvien llevando a cabo "sesiones
de aparecidos"” regulares en Bedford Hills. Uno deok cuartos de la planta baja lo
llamaron el "cuarto de los aparecidos”; ahi, llevapn a cabo muchos de sus
experimentos psiquicos. De una sesion con una talgiaija, Bill escribié esta
descripcion:

"La tabla guija empez6 a moverse presagiando. Lo qusiguié fue mas o menos la
experiencia acostumbrada — fue una extrafia misceléa de Aristoteles, San
Francisco, diversos arcangeles con nombre extrafiaanigos difuntos — algunos en
el purgatorio y otros que la estaban pasando j'mulien, gracias!’ Habia unos
malignos y perjudiciales de todas las descripciongsablando de vicios que estaban
muy lejos de mi comprension, incluso como anteriosealcohdlicos. Entonces, las
entidades aparentemetne virtuosas intervendrian comensajes de consuelo,
informacion, consejo y, algunas veces, sélo purasensateces".

Bill reposaria en el divan de una sala, semiensimigdo,pero no en trance, y
"recibia” mensajes, algunas veces palabra por palah, otras letra por letra. Anne
B., vecina y asistente regular al circulo de "apadiones”, escribiria el material en
un block. Lois describe una de las mas draméticasedestas sesiones:

"Bill estaba recostado en el divan; ‘captaba’ estasosas y lo hacia todas las
semanas. Cada vez, cierta gente ‘vendria’; algunagees eran nuevos y traian
alguna historia. Habia grandes frases y llegaban pabra por palabra; esta vez, en
lugar de palabra por palabra, fue letra por letra yAnne las escribia letra por letra.

Yo estudié tres afos de latin y dije: ‘Esto me pace latin’. Asi que Bill le pregunto
a Dick Richardson (de la fundacion Rockefeller), ge fue muy buen estudiante de
latin; le pregunt6 qué decia. ¢ Era latin? Dijo qusi. (Bill no sabia mas latin del que
estudio en el curso de leyes y siempre lo sintid)".

Bill continua la historia: "[Richardson] fue un excelente estudiante de latin.
Asombrado, finalmente levantd la vista y exclamé:;En dénde diablos conseguiste
esto?’ titubee, pero le pregunté si el latin era dgble. ‘Si’, afirmd, ‘es perfectamente
bueno, aunque dificil. Parece el principio de lo geiprobablemente intentd ser una
narracion alegorica de la fundacién de la iglesiaristina en Italia’. Luego le
pregunté si veia algunos errores gramaticales end@arrafos; lo mir6 otra vez y

me informo que para é€l, el latin parecia estar muyibn. Ya que era un viejo amigo,
le conté la historia de su produccion, lo que lo ipresioné profundamente”.

Otra de sus experiencias "fantasmales" fue narrada@ Tom P., amigo y vecino:
"Una noche fuimos a casa de mis tios y vinieron Bijl Lois y unos dos mas. Alguien
dijo: ‘¢ Tienen una mesa?’ Asi que arrastraron estanesa y ella dijo: ‘Oh, este mesa
ha estado expuerta al sol y su color se ha desvaige; hemos intentado llevarla a
redecorar y nunca lo hemos hecho’. Asi que nos santos y estuvimos dando
golpes en la mesa; no sé si esta levitd o no lodjipero empezo a deletrear
mensajes con dificultad. Se elevaba y se dejaba cdando un golpe; un golpe era
‘a’, dos ‘b’ y tres ‘c’. Llevaba mucho tiempo, peroen esa forma daba mensajes; asi



gue la mesa se utilizaba primeramente para dejarnoasstupefactos por levitar pero,
también, y de una manera mas fundamental, por darajpecitos para estos
mensajes. Luego nos sentamos a su alrededor, apagantas luces y pusimos las
manos con las palmas hacia abajo, y dio golpecitde una manera interminable;
deciamos: "Bueno, nos encontrara en otra sesion’,tgdos nos fuimos a casa.

Al dia siguiente, Marian llamo y dijo: ‘Ha sucedidouna cosa muy extrafia. Anoche
nos fuimos a la cama y, cuando nos levantamos estafiana, encontramos la mesa
redecorada; todo el color habia sido restaurado yl ecabado es perfecto’. Asi que
todos regresamos a ver la mesa redecorada y tuvimgse aceptar su palabra de
gue ella no lo habia hecho".

Tom y su esposa Ginny eran miembros regulares dekculo "fantasmal”. Esta es
la historia de tom, de cdmo lleg6 a involucrarse ceellos:

"Yo era un problema para esta gente a causa de q@ea un ateo y éste es, por
definicion, un materialista. Quiero decir que no sgpuede ser un ateo a menos que
se sea un materialista y, por definicién, un matealista es alguien que no cree en
otros mundos. Ahora bien, esta gente, Bill y el DBob, creian vigorosa y
agresivamente; estaban trabajando con el espiritismy no era sélo un pasatiempo,
se relacionaba a Alcohdlicos Andnimos, ya que elar problema en A.A. es que,
para un materialista, es dificil "comprar" el progr ama y me fue muy dificil
captarlo. No me podia entrar en la cabeza que hubgalgin Dios, ya que Dios era
un ser sobrenatural y no existen seres sobrenatuesd y, todo mundo lo sabe. Asi
gue la cosa no esta en lo absoluto separada de A.@s muy seria para todos".

De acuerdo con Tom, Bill nunca hizo algo que de alga manera no estuviera
conectado con A.A. con su propio crecimiento espidal. Como dijo Tom, era muy
"de una sola meta".

También reclamaban la atencion de Bill, otra clasde actividades espirituales.
Durante el decenio de los 1950 lleg6 a estar invahado en los experimentos de
precognicién que se llevaron a cabo en esa épocaetinstituto Rhine de la
Universidad de Duke.

Mediante Fulton y Grace Oursler, ahora amigos persuwales de los Wilson (Fulton
fue el editor deLiberty que habia publicado el primer articulo de A.A. titilado

"Los Alcohdlicos y Dios"), Bill fue presentado a Flton Sheen, que entonces era un
monsefor y posteriormente llegaria a ser obispo. M@efior Sheen ya era un
clérigo popular en toda la nacién, una especia delly Granham de la iglesia
catdlica, cuyo programa de radio, "La Hora Catdlicd tenia un auditorio semanal
de mas de 1,000,000 de fieles escuchas. Cuando rafins ofrecio "explicarle el
catolicismo — no dijo ‘convertilo’ — Bill pensé queseria muy desagradecido si
cuando menos no intentaba conocerlo”, dijo Lois. Bise reunidon con Sheen, los
sébados, durante la mayor parte de un afo.

De su intencion real de convertirse al catolicismaarian ampliamente las
opiniones. tan pronto como en 1944, Bill se dio coi@ de que su nombre estaba
inextricablemente ligado al de la Fraternidad, y anque no se habian escrito ni
aceptado las Tradiciones, ya se habia manifestado sreencia en la no afiliacion de



la Fraternidad. Mirando en retrospectiva, en cualquer caso Lois estaba segura de
gue no tuvo intencién de una conversion real; dijo’Realmente nunca tuvo en el
fondo de su mente el ser convertido”. Bob H., queié intimo de Bill durante este
periodo, creyo de otra manera: "Tengo la impresiore que, en el Gltimo momento,
no prosiguid con su conversion debido a que sentia Bra lo correcto para
Alcoholicos Anénimos".

Cualesquiera fueran sus intenciones fundamentaleso hay duda que recibio la
instruccion y que tomo en cuenta la doctrina catétia, muy seriamente. Muchos de
sus sentimientos acerca de la iglesia, los prosog lcontras, los manifesté con
franqueza al Padre Dowling; en una carta fechada & de septiembre de 1947, Bill
escribio al sacerdote:

"Estoy mas afectado que nunca por la ducle y podesa aura de la iglesia; esa
maravillosa esencia espiritual que, fluyendo a traés de los siglos, me toca como no
lo hace ninguna otra emanacion; pero . . . cuandoiro su distribucion de la
autoridad, a pesar de todos los argumentos a su @a) no puedo, ‘entrar en calor’.
No llega ninguna conviccion afirmativa.

Estoy agradecidamente impresionado por la profundaanviccion, poder y
ensefianza de Monsefior Sheen. En realidad practiaadue predica, hasta el grado
gue me hace avergonzar al diferir en lo absoluto océl. Con todo agradezco
tremendamente estar con él tanto tiempo; es muy geroso de su parte.

P. D. Oh, silaiglesia sdlo tuviera un departaméa de viajeros, un lugar acogedor
en el que uno pudiera calentar las manos en el furg morder solo lo que uno
pueda tragar. Quiza sélo soy un comprador buscandaena barata en esa virtud: jla
obediencia!".

Y en otra carta fehcada dos semanas después, contin "No estoy en lo mas
minimo escandalizado por los pecados de la iglesiapor los de alguna gente de
ella; no veo como un exborracho pod’ria escandalizse acerca de algo. Lo que es
un poco perturbante parece estar en la incapacidade la iglesia para confesar sus
propios pecados. Historicamente, es dificil recon@r la infalibilidad perfecta en
ciertos momentos, con el muy humano comportamiengn otros. Si no estuviera
pensando tan seriamente ingresar, ni siquiera penda en poner a discusion el
asunto".

A Sheen mismo, Bill le escribid: "Sé que su sentidibel humor se elevara con
ocasion de decirle que, con cada dia que pasa, sientomas como un catolico y
jrazonomas como un protestante!". (El énfasis es de Bill)

Como en algunas otras areas problematicas de su &idBill pudo haber
permanecido ambivalente si no acerca de su involuaeion, si en sus ambiciones
respecto a su conversion final. A causa de que erapaz de ver muchas facetas en
algun asunto dado, conflictivo al igual que armonis, podia haber hablado un dia
como si estuviera intentando convertirse y al sigante como si su instruccion
religiosa solo fuera en servicio de su crecimiengspiritual. Es probable que, a
pesar de los pensamientos contradictorios que serhaxpresado, fuera
compeltamente sincero en lo que decia cada vez. dambiaba con facilidad su



manera de pensar, en particular en un asunto tan §e; mas bine, vaia las cosas de
una manera distinta en las diferentes ocasiones. &puede haber sido
desconocertante para aquellos que lo rodeaban, peacél le pare’cia que tneia
sentido por completo.

Uno de los problemas que preocuparon a Bill fue leelacion de A.A. con la
comunidad en general y con la comunidad profesion&n particular. Las
profesiones que mas coincidian en parte con la esfale los intereses de A.A.,
fueron por supuesto la medicina y la religion. Bilkintié que era imprudente que
A.A. como una fraternidad tuviera una alianza con galquier ade las
denomianciones religiosas, sentia que la utilidadedA.A. era de caracter mundial y
gue contenia principios espirituales que los miemlos de cualquiera y de todas las
religiones podian aceptar, incluidas las religionegrientales. (Como Lois dijo, Bill
nunca tuvo ninguna idea pequeiia).

A principios de los 1940, la "cooperacion sin afiéicion” todavia no ha’bia sido
presentada como una politica importante de A.A., pe es evidente que el
pensameitno ya se le habia ocurrido a Bill de acugo a su correspondencia de ese
tiempo.

Hubo otras razones para que Bill mismo se rehusaraafiliarse con algun sistema
religioso formal; una de estas fue el rechazo pensal a una autoridad "hecha por

el hombre2. Ago de esta resistencia, probablemerde puede remontar a sus
antecedentes de Nueva Inglaterra. (La mitologia papar estadounidense considera
gue no hay un norteamericano de mentalidad tan ingeendiente como un yanqui
de Vermont).

En una carta de 1948 a Clem L., se lee en parte:0'lque todavia me molesta de
todas las religiones organizadas, es su pretensioa duan terriblemente correctas
son todas ellas. Cada una parece creer que tienetlderia correcta: sin lodo en su
agua espiritual. Para asegurar conversos o castigarlos incrédulos, las grandes
religiones han violado todas las leyes conocidasl tembre y de Dios; justo ahora,
los hinglies y los mahometanos estan en eft&es muy evidente que la infalibilidad
parece ser mucho mas importante que la espiritualad. La hisotira de las
relligiones occidentales no es mejor; los judiosicificaron a Cirsto y, desde
entonces, los cristianos han crucificado a los juds$ . . . y entre ellos mismos. Tan
luego como nuestros antecesores habian puesto & pn la Roca de Plymouth,
llevaron a Roger Williams y Anne Hutchinson dentrode los bosques de Nueva
Inglaterra ara que murieran. Con seguridad, las trstezas del Principe de la Paz,
desde Su crucificcion, desafian toda descripciénalcausa radicarl; disputas sobre
la doctrina, choque de infalibilidades, ¢ por qué maestan peleando?

Cada vez que estos principios dudosos de la autartiad religiosa, dominan con
firmeza las mentes de los hombres, literalmetne esaesta un infirno. En cierto
snetido, son peor que la autenticidad nacionalistala autenticidad econémica, esos
azotes del momento. El impio no puede esperar como@lgo mejor, pero los
hombres de religién deben hacerlo; a pesar de ella, historia muestra

exactamente que no lo hacen. Me parece que las gdms religiones sobrevivien por
gue cada una tiene una fuerte médula de espiritualad y sucede asi debido a su
espiritualidad, a pesar de su infalibilidad.



Asi, cuando un grupo religioso que pretende el cigvor ciento de la perfeccion en
la fe y la moral me pide que ingrese, surgen esosnsamientos; simplemente no
puedo evitarlo; al menos por ahora. Pero no estoyegando la doctrina de la
infalibilidad, no puedo ser tan presuntoso como par hacerlo, que yo sepa, nos fue
transmitida a través de las épocas y me dio lo pocpie tengo de Cristo. Sin
embargo, no puedo cegarme ante la amendrentadoramersion a la que siempre
ha estado sujeto; encuntro dificil creer que Cristdwubiera ordenado las cosas de
esa manera. Tu sensaicon de que A.A. ya esta tarftemente constituida que
ninguna accion de i parte pod’ria dividirnos en liras religiosas, tamibén hace que
me cuestione. Si el movimiento de A.A. me conociecamo realmente soy, estoy de
acuerdo en que nadie se cuidaria mucho de lo que Riwiera; pero,
desfortunadamente, ese no es el caso, ya que creemg como el simbolo del todo,
y A.A. como un todo no hace ningln apoyo ni estafdle ningn compromiso. Esa es
la cuestion”.

Cualesquiera fueran los sentimientos personales délIBrecomendaba a muchos
alcohdlicos, amigos y recuperados; que ingresaranreingresaran a una iglesia.
Como él mismo dijo:

"El hecho es que siento profundamente el gra podsrespiritualidad que fluye
dentro del mundo por medio de la iglesia: no cononootra fuente de igual calidad.
Por tanto, cuando la gente viene a mi preguntandoweo que no saben qué hacer,
les digo lo que siento respecto a la igleasia; dgatquier manera, sin hacer ningun
enfasis en especial en mis propias dificultades Bemales”.

Ademas de su predileccién por una vida relligiosa espiritual (después de todo,
¢no fue una profunda experiencia religiosa, aunqueon indiferencia le llamara
"hot flash", lo que salvo su propia vida?)., estuva@onectado intimamente con un
"numero de personas de sotana; en otras palabradganos de sus mejores amigos
fueron clérigos.

Bill nunca dej6 de buscar su contacto consciente k®ios, intentando encontrar
tudas mas directas a la fuente curativa. La busquedio condujo a veces por sendas
extrafias, que hacian interseccion con la de alguggnte extrafia; pero hablar de
eso es adelantarnos. durante los primeros afos aes|1940, estuvo buscando
medios mas convencionales para que la joven Fratedad estuviera disponible a
mas alcohdicos y fuera mas efectiva para llevar elensaje.



Capitulo Diecisiete

El 24 de ocbure de 1943, Bill y Lois iniciaron lapmera etapa de un ambicioso
viaje por todo el pais. Los grupos de Los Angelegue se habian iniciado sin la
ayuda personal de Bill, estaban ansiosos por verloirlo y tocarlo.

El itinerario de los Wilson (principalmente viajaron por tren) era extenuante y
complicado por el hecho de que era el tiempo de gug "Partir de Nueva York a
las 6:30 p.m. , del sabado 24/10; salir de Chicagdas 5:30 p.m., del lunes 25/10;
dejar Denver el viernes 29/10 por la tarde; partir @& Williams (Arizona) a las 9:00
p.m. del 1/11; llegar a Los Angeles a las 11:45 a.del 2/11".

En cada una de esas paradas,, fueron bienvenidoshagenerosidad y, cpor
supuesto, Bill habld. En Los Angeles tuverion unaséancia de tres semanas,
saliendo el 23 de noviembre y llgando a San Francs al dia siguiente. De ahi
fueron a Portland, seguidamente a Seattle y desdhiaa San Diego, en donde
planearon pasar tres semans de vacaciones de NawddaAfio Nuevo, con la madre
de Bill. Luego, irian desde San Diego, de regresd_as Angeles, a Tucson,
Houston, Nueva Orleans; de regreso a Houston, a Das, Little Rock, Oklahoma
City y posteriormente a Little Rock. Planearon retonar a Nueva York el miércoles
19 de enero. En su primer recorrido principal de AA., los Wilson estarian
viajando durante tres meses.

Con variaciones menores, el procedimiento en todastas escalas fue similar:
Recibian a Bill y Lois en la estacion y los llevalmea su alojameinto, a veces un
hotel, otras una casa privada. Luego, se ruenianmados A.A.s locales para una
comida; si era el almuerzo, con frecuencia pasabda tarde visitando los sitios de
interés y, si era en la noche, invariablemente seigula asistencia a una junta de
A.A.m en la que siempre hablaba Bill; a la junta sguian café y mas conversacion.
Después de algunas horas de suefio, desayunaban @lgunos A.As.: quiza huevos
con tocino y, ciertamente, mas café y mas convergat. Todos los A.As. estaban
ansiosos de contar a Bill sus propias historias yedir la suya. si la escala era de
una noche, Bill y Lois tomarian el tren a alguna h@ durante la tarde siguiente; de
una parada un poco mas porlongada, el viaje haciaisiguiente destino duraria
toda la noche; en otras ocasiones, s6lo unas horgs. los lugares en donde su
estancia era mayor, podian darse la oportunidad deecuperar el aliento y quiza
algunas horas de suefio.

Los miembros de Los Angeles habian colectado alradter de 2,500 délares para
cubrir los gastos de viaje. A lo largo de esos prienos ads, fue mas la regla que la
excepcion, el que Bill y Lois recibieran de los gpos dinero para gastos de viaje.
No era ningun secreto que los Wilson estaban econi@@amente apretados, ni que la
razon de esto fuera el total compromiso de Billanteas demandas de la
Fraternidad, de la que continuaba sacando sélo urescasa cantidad fija.

Algunos hechos destacados del viaje, como los déisicr Lois en su diario:



"Mar., 2 de nov. de 1943, llegamos a Los Angeledas 11:45 a.m. El Dr. Forest H.
y Bill S. nos recibiron en la estacién y nos llevan al Town House, en donde
tenmos una "suite" maravillosa, con dormitorio, sah, cocina, un pequefio comedor
y bajo. Dos de las esposas llenaron la despensaipcaron flores, almorzando con
los dos hombres y nosotros. Después del almuerdeghron en torrente los
reporteros y los fotografos. Bill tuvo que discutircon ellos para impedir que
nuestros nombres y fotofrafias aparecieran en losgpiddicos. Esa noche Doc H. y
su esposa Merle, Bill y Agnes S. y el Sr. y la Srslontjoy, vicepresidente de la
organizacion del hotal, nos llevaron a cenar a unde los comedores privados.

Vier. 5 de nov.: Bill S. paso por nosotros a las @ a.m. y nos encontramos con
Bud F. en los Estudios Universal, en Hollywood. Lig® conocimos a otro A.A., que
nos consiguié un guia y todos fuimos y vimos en dim se estan haciendo las
peliculas. Almorazamos ahi y vimos a cierto niemroedestrellas. Después fuimos a
Warner Bros., donde vimos a Bette Davis, Claude Ras y algunos otros "sets". a

la hora en que regresamos al hotel ya no fue posgbtjue nos cambiaramos, pero
ahi habia una orquidea para mi; nos reunimos con$oH., los S., Mort y Francis J.,
y Elinory Frank R. para ir a la junta en la que Frank S. presentd a Mort J. y éste
a su vez a Bill, que habl6 sobre A.A. durante dosohas. Acudieron 800. Los R.
vinieron al hotel con nosotros y tomamos café y sdwiches.

Mier. 10 de nov.: algunos de los ‘mas viejos’ llegan para almorzar con Bill y
conmigo, pero yo me quedé en cama dadndome frotacesicon aceite de gaulteria
en mis doloridos musculos, sin mucho efecto. Despug las 5:00 p.m., Bill se fue en
coche con H. y S. a Long Beach, en donde asisitenamas 400 personas. No regreso
hasta la 1:30 a.m.

Viernes 12 denov.: Bill fue al Juzgado de Psicépaaen la mafiana, y luego nos
reunimos con la madre de Bill, que llego en el trede San Diego a las 2:30 p.m.
Fuimos a cenar al Cap Cod Room, y los H. pasaron paosotros y nos llevaron a la
segunda reunién masiva en el American Legion Posh ¢dollywood; ahi deben

haber sido unos 1,000. Bill estuvo excelente; ndarhd a su madre y a mi para
saludar; ella estaba muy asombrada por el alborotbecho en relaicon a Bill, y se
levant6 cuando él empezo a hablar. Habia tenido uaccidente dos semanas antes y
estaba muy nerviosa pro ello. Por lo demas, se vecelentemetne bien, pero mas
vieja; la sirvienta colocé una cama adicional en laala para ella".

La madre de Bill permanecio con ellos hasta el 15edcoviembre, cuando, con
alguna dificultad, abordd un tren de regreso a Sabiego. Estaban viajando tantos
hombres del servicio militar, que para los civileso era facil transportarse.

El 19 de noviembre, por tercera vez Vill dio una @'tica de dos horas en una
reunion masiva en Hollywood.

Su estancia en Los angeles terminé el 23 de noviembcuando tomaron un tren
para San Francisco, en donde se repitio mas o mertoslo el escenario de Los
Angeles. Una de las variaciones fue el viaje de Bl San Quintin; su liberal
alcande, Clinton T. Duffy, habia permitido la funddcon de un grupo de A.A.
dentro de los muros de la prisién de maxima seguratl. Ahi Bill halb6 ante un
auditorio de alrededor de 420 reclusos.



Bill también habl6 en la prision de Folson en Sacraento. De este suceso, escribié
Lois:

"A causa de los recientes disturbios e investigaaies de la prision, las autoridades
de ésta sélo permitieron que un hombre mas fuera ndill; éste regreso alrededor
de las 11:30 tremendamente impresionado y con laaaracién firmada de
apreciacion hacia él y A.A., firmada por 137 convios. En Folson estaban algunos
de los mas violentos criminale sdel pais. Bill dijque todos ellos parecieron
sinceros acerca de A.A. y algunos derramaron unaddrimas".

Bill y Lois pasaron la Navidad y el Aiio Nuevo cord madre de Bill en San Diego,
en donde ella vivia en el Hotel Sandford. De su detde vida, Lois dijo: "Parece
terriblemetne patético que mama viva de esa maneraero le debe gustar, porque
siempre lo ha hecho y podria ser diferente si no lguisiera”. La Dra. Emily era la
propietaria de tres casas de departamentos en Sanelfo y las administraba.
Aunque Lois no explicé que quiso decir por "terriblemente patético”, la
implicacién es que la madre de Bill, incluso aunqupodia permitirse vivir con
mayor comodidad, no lo escogia. (Esta referenciamiirma el apodo de Bill para su
madre, a la que algunas veces se referia como "HetBreen", quien fue la mujer
mas rica de Wall Street en el cambio de siglo y &&zo famosa por su tacafieria; a
pesar de todo el dinero que gand, siemrpe uso elsmio vestido negro y lle’vo su
almuerzo en una bolsa de papel de estraza).

De los 13 afios que estuviron casados, los Strobaspron muy buena parte de ellos
viajando. Durante una estancia en Viena, la Dra. Eity estudié bajo la direcicon

de Alfred Adler, un excolega de freud. Cuando lost®bel se establecieron
permanentemente en San Diego, abrieron consultori@glyacentes; él era el
consultor para los casos médicos y quirlrgicos ylelpara los que requerian
osteopatia; pero, dijo Lois, "Resultdé que ella noenia muchos pacientes y su esposo
tenia la mayor parte". Entonces la Dra. Emily empea a dar conferencias y

practicar profesionalmente en la Escuela Alderiana @ Psicoanalisis* El marido

de la Dra. Emily muri6é en 1936.

Lois sentia que las relaicones de Bill con su madm® eran del todo lo que podrian
haber sido: "Bill sentia como si su madre lo hubiea abandonado cuando se fue a
Boston para ir a la escuela. Casi la odi6é durante ncho tiempo, hasta que ‘llegé a
conocerla’ ". Lois creia que fue ella, Lois, la qugunto a Bill y a su madre, "pero
siempre hubo algo, una tirantez en sus relaiconedga faltaba".

El Dia de Ao Nuevo, los Wilson viajaron rumbo algr hacia Trabuco, en el
desierto de California. Trabuco era una universidadque habia sido fundada por
un fildsofo inglés llamado Gerarld Heard, que Dav®., un miembro de California,
estaba ansioso por que la conocieran.

En el viaje hacia el este, de regreso a casa, logstn también fueron testigos de la
Tradicion de A.A. (entonces solo una costumbre) dahonimato, como la
practicaban los grupos locales. Por ejemplo, en ltie Rock, Arkansas, el grupo
lider asegur6 su anonimato al hablar a las 1,200 ®nas que se reunieron , detras
de una cortina cerrada. En Nueva Orleans, en una na para 60 miembros, el
coordinador llegé "ligeramente iluminado"”, como delcadamente lo califico Lois.



El 22 de enero de 1944, los Wilson regresaron alder en su refugio de piedra café
de Bedford Hills. El viaje habia sido un éxtio rotundo.

Capitulo Dieciocho

Los tres meses del viaje de los Wilson a los grupdebian sido de una elevaciéon
del animo tal para Bill y un triunfo tal, en téerminos de la Fraternidad, que lo que
sucedid a raiz de su regreso tuvo que llegar comaaisorpresa total, una caida
inexplicable. Apenas habian regresado a casa, cuanBill se sumergio en una
depresion tan negra, que su efecto en él fue mashdgante que una agresion fisica.

La depresidn le era familiar, la habia experimentad por primera vez cuando era
un adolescente. En sus afios de borracho activo, halsido su cronica, si no es que
constante, compafiia; pero virtualmente era su printeencuentro con ella como
adulto sobrio, sano. Su asalto fue de lo mas inespdo, porque siguio a la increible
alegria de ser testimonio de su vision como una fetad perdurable.

Una conexion entre el viaje y el asalto de su demién fue sugerida jocosamente
por Al M. de Los Angeles. La manera en que Al lo ¢b fue que "Bill vio por si
mismo que no lo necesitabamos; todo lo que necebiddnos era su libro. Tal como
lo entiendo, se metié en una depresion de cinco & causa de ello”.

Hay muchas y varias narraciones de las recurrentesegresiones de Bill y casi las
mismas opiniones acerca de su naturalaza, sus casissu intensidad, su dinamica y
sus manifestaciones; asi que es virtualmente impbk aislar una narracion
definitiva. Ademas, el asunto esta nublado por eldtho de que Bill, en todo lo largo
de su vida, estuvo sujeto a una variadad de enferai@des fisicas y no le era poco
comun pasar en cama un dia 0 mas sin nin"gun diagstico claro de lo que le
estaba enfermando. Como dijo Lois: "Casi era un hipcondriaco". La palabra
operativa es "casi". Con frecuencia Bill se referiaa sus enfermedades como "una
Glcer imaginaria" o "la paliza"; en otras palabras, siempre retenia un sentido del
humor respecto a sus propias dolencias; pero naday de gracioso acerca de sus
depresiones, fueron oscuras y paralizantes.



Nadie esta mas perturbado acerca de su condcion gaemismo Bill. Ademas de la
agonia y la depresion, el hecho mismo de que lavigra lo perturbaba
profundamente. Cuando en el Libro Grande, escrito e 1938, describié la sobridad
como "una cuarta dimension de la existencia en laug no hemos ni siquiera
soflado", lo quiso significar con toda sinceridad. Aora, escasamente cinco afios
después, estaba sumergido en un abismo tan desieytde tal negatividad como
para hacerlo un suicida.

Las depresiones de Bill duraron 11 afios tormentosplasta 1955, cuando
finalmente fue liberado de ellas. Sin embargo, durde estos afios no fueron
constantes y no siempre fueron de la misma intensid. Los dos primeros afios,
1944-1946, aparentemente fueron los peores. Recafdlolos, Marty M. dijo: "Fue
terrible; habia largos periodos en los que no podievantarse de la cama, sélo
permanecia ahi y Lois se ocupaba de que comiera. &tremenda cantidad de
presonas crey0 que estaba bebiendo; ese fue uno ae peores rumores que
tuvimos dentro de A.A."

Nell Wing, secretaria de Bill desde 1950 hasta queumo, dijo: "Muchas veces
llegaba a la oficina y se sentaba delante de mi &l escritorio y ponia la cabeza
entre las manos y realmente no era capaz de comuaise, sino solo casi de llorar.
Solia hablar acerca de ello, llanandose de frustramn”. Herb M. gerente general de
la O.S.G. durante muchos afios, hizo eco del recuerdke Nell: "Habia veces en que
esas horribles depresiones seguian y seguian, duedias y dias. Entonces era
muy dificil ponerse en contacto con él, a pesar que intentaba y cooperaba si le
hacias una pregunta, pero hacer el intento de sems a planear con él en ese
tiempo era inutil. Se le caia toda la cara; se vetdste, triste, muy triste".

Lois estaba tan desconcertada como Bill, tan confdida como todos los demas. A
causa de que la condicion de €élo estaba mas allalde posibilidades de ella, ésta
recuerda que no era muy comprensiva. "Para mi eraetrriblemente dificil
entenderlo; en realidad no era muy comprensiva, axactamente no sabia como
serlo qué otra cosa hacer". Temperamentalmente, Leiera tan diferente de Bill,
que es facil comprender su desconcierto; ella podéstar perturbada o aturdida
acerca de una persona, suceso o circunstancia edfiea, pero aparentemetne sin
causa, la depresion de larga duracion le era tan g&fia como el alcoholismo.

Nell Wing, secretaria de Bill durante mucho tiempogfectué muchos trabajos en la
Fundacion Alcohdlica y llegé a ser la primera archiista de A.A.

Lo que le estaba sucediendo a Bill no era ni una@kciéon de su estado de animo ni
una pérdida temporal del equilibrio emocional; era un profundo, duradero
monotono — en el sentido de que no variaba en ell@o— periodo de negrura.
Durante los dos primeros afos, 1944-1946, tuvo poatvio, si es que hubo alguno.



La propia descripcién de Bill, de su estado de anim esta implicada en el "Doce
Pasos y Doce Tradiciones" (escrito durante un tiengpde depresion).

"Si temporalmente estamos en el lado depresivo, estos en aptitud de
empantanarnos en la cupla y en la repugnancia de armismo. Nos revolcamos en
este sucio cieno, obteniendo con frecuencia de allo informtunado y doloroso
placer; conforme proseguimos enfermizamente estatddad melancdlica, nos
podemos hundir hasta tal punto de desesperaciéon gllegamos a creer que el
olvido es la Unica solucién posible. Por supuestagqui hemos perdido toda la
perspectiva y, por tanto, toda genuina humildad, p@ue esto es orgullo. al revés.
Este no es en absoluto un inventario moral; es etqgceso mismo por el que el
deprimido con frecuencia ha sido conducido a la betla y la extincion".

Si se oscurecia el estado de animo de Bill, su cete€r permanecia sin deteriorarse;
nunca fue su estilo dejar que una circunstancia, &gedia e incluso un desastre lo
abrumara, mas bien, era inherente a él exprimir Idoueno de cada situacion, sin
importar qué tan desesperada pareciera, y esta degsién no fue la excepcion.
Utilizandose a si mismo como un conejillo de Indiasegun solia hacer, se propuso
encontrar una ra’zon — y una cura — para su impladale y negro estado de animo.

Durante el decenio de 1940, el psicoanalisis estuwnly en boda en Estados Unidos.
En 1944, Bill empez6 a ver al Dr. Harry Tiebout, epsiquiatra de Blythewood que
siempre habia defendido A.A. y habia llevado al pgrama de Marty M. El
tratamiento psiquiatrico fue sélo una de las muchagrutas que Bill investigaria, en
un intento para comprenderse y sanarse a si misme da negatividad que estaba
haciendo de su vida una carga intolerable. Para alien en la posicién de Bill — un
fundador de un programa salvador de vidas que prontéa a sus adherentes "una
nueva felicidad" — fue un acto de valor emprender biertamente un curso de
tratamiento psiquiatrico.

Ya sea que estas sesiones psiquiatricas le hayatisiacho o no lo hayan hecho,en
lo referente a la causa de su depresion, se descograafios despufiés, escribid a un
amigo:" Hace afios recibi alguna atencion psiquiatda y eso ayuddé mucho a mi
comprension, epro no lo encontré especificamenterativo. Disminuyd mi miedo
ante estas condiciones (por ejemplo, la depresiopgro el efecto no fue lo
suficientemente positivo para superarlas plenamernite

El Dr. Henry M. Tiebout fue el primer psiquiatra que vio en A.A. un enfoque
importante para el tratamiento de los alcohdlicos.

Lo que se sabe es que la depresion permanecio mudiempo después de terminar
las sesiones psiquiatricas. Asi, incluso, si apreiddo que habia pretendido
aprender, la cura no llegé prontamente, pisandoleok talones a este conocimiento.
Bill era un hombre agudamente inteligente; la senliés de sus escritos para ser



publicados puede haberles dado la impresion, a adiles que no lo conocieron, de
gue no habia nada complejo acerca de sus actitudgs$losofias personales y nada
puede estar mas lejos de la verdad. A causa de ger@ un hombre con una vision y
un mensaje, todo lo que hacia a nivel publico eranservicio de llevar el mensaje
con mayor eficacia, de compartir su vision.

Entre sus confidentes, no era reticente acerca dewvelar su profunda

perceptividad respecto a si mismo y a otra gente,lg hacia con frecuencia y
generosidad. A juzgar por las cartas a sus amigosppr los recuerdos de éstos
sobre sus conversaciones personales con él, pareabpble que nada surgié de las
sesiones psiquiatricas, de lo que él no esuvieragansciente. Dijo el Dr. Jack
Norris: "Creo que Bill era demasiado inteligente, mdia ver a través de parte de la
mistica de la psicoterapia. (Creo que esto es partie la necesidad de la rendicion
continua, repetititva)".

Ya sea que Tiebout ayudara psiquiatricamente a Bilb no lo hiciera, ambos
permanecieron siendo firmes amigos y él un sélidgayo de Alcohdlicos
Anonimos. El mismo Tiebout puede haber aprendido mtho de Bill; hizo
contribuciones importantes al conocimiento psiquiatco del alcoholismo, en
particular en las areas de la rendicion y la reduadon del ego en A.A.

Mientras tanto, Bill no estaba contento con inveggiar un solo camino de alivio. Se
dedico a sus depresiones desde todos los angulogjea lo pudo pensar y explord
toda solucién potencial, fisica, psocolégica y esjpial. A continuaicon se

encuentran extractos de cartas que mando a algunds las muchas personas que le
pidieron ayuda para sus propias depresiones:

"Recientemente, un ostedpata me dio un levantén traendo. Me encontr6 una
lesion en la esquina cerca de la base del craneceguabia interferido con la
circulacion de la sangre en el cerebro y cuando fumrregida, aumenté mucho mi
capacidad de resistencia. Este lado de las caus&zesita expliracion en cada uno
de nosotros; pero no debemos pensar que es una cyiaa la neurosis, sélo es un
parche . .."

"Afos de neurosis de tensién emocional tienden a per fuera de orden el sistema
glandular. En mi caso, encontré que tenia un pancas muy hiperactivo y estuve
poniéndome mas o menos de una manera constante ungeccion de insulina.
cuando recorté aproximadamente a una tercera parteni consumo de resultados.
Me di cuenta que mi neurosis y lo que me rodea noenpodian dafiar tanto como
antes. Habia una ligera deficiencia tiroidal, facihente corregible por ocho
miligramos diarios . . ."

"He tenido una depresién realmente feroz que durdleededor de dos afios,
durante los cuales he tenido atencidon psiquiatricaxamenes fisicos, tratamientos
ostedpaticos y una mirada realmente buena a las pbiidades hormonales. Sin
embargo, los examenes no mostraron ninguna deficieia en la hormona sexual,
todo lo contrario, tenia un gran exceso de una ddlas, que no era la hormona
sexual, si no una relacionada con ella. Mi metabdimo estaba bajo, augneu no muy
mal. Aproximadamente hace dos meses, mi doctor emgiea darme tiroide que,



por supuesto, es una hormona, en cantidades, relaimente pequefas; las
depresiones se aligeraron mcuho . . ."

"Me asiganaria una tarea pequefia. Me determinaria @aminary respirar durante
400 metros y me concentra’ria hasta el grado dmntar mis respiraicones, digamos
seis pasos para cada lenta inhalacion y cuatro pacada exhalacion.

Muchas veces, tenia que voncerme para hacer siquaeesto, pero habia aprendido
gue el castigo por dejarlo por completo — sélo miraa la pared — era mucho peor.
Asi que caminaria los 400 metros, y luego seguirigyiza 800 mas; luego otros 800
y quiza otros tantos mas".

Bill siempre se concentraba mucho en caminar y regpar, como un antidoto para
la depresion; cuando podia caminaba ocho kilometraal dia, en los senderos
boscosos alrededor de Bedford Hills.

Sobre todo, Bill creia que sus depresiones se petyaban por su propio fracaso
para trbajar los Pasos de A.A? Asi, la ya dolorosa depresién se profundizaba por
este afiadido sentido de culpa. Escribio: "Solia estdominado por la cupla acerca
de esto. Me preguntaba, considerando todas las veajds que tenia, ¢ debia
encontrarme sujeto a esta clase de cosas? En otr@sripos, me culpaba por mi
inacapacidad para practicar el programa en ciertas @as de mi vida; éstas y
muchas otras razones para degradarme a mi mismo, Tgan constantemente su
aparicion”.

Logro de su infancia, como primer violin de la orqesta de la escuela, en afios
posteriores se volvio una diversion que le causalatisfaccion.

La prescripcion a la que regresaba una y otra vez&: "Parte de la respuesta
reside en el esfuerzo constante para practicar toddos Doce Pasos de A.A. La
persistencia causara que esto infiltre en mi y afeara a ese inconsciente de donde
emena la dificultad. Solia avergonzarme de mi concibn y no hablaba acerca de
ella, pero en afios recientes, confieso con todaditad que soy un depresivo y eso
atrae hacia mi a otros depresivos. trabajar con el me ha ayuudadomucho; de
hecho, me ha ayudado mas de lo que yo los ayudo.

Entonces, tambie’n se encuentra el lado fisico deécuacion; la depresion
constante, la tension o la agresion, evidentementet®pean el sistema glandular.
Ayudan las dosis moderadas de algunas medicinas nesdas, como la B-12, las
hormonas masculinas, el ACE y similares. No curars$ defectos de la
personalidad, pero les quitan virulencia".

Bill estaba aprendidendo, empezando con la revelar de algunas verdades acerca
de si mismo, que el beber alcohdlico en alguna gemguede enmascarar profundos
disturbios psicolégicos y emocionales. Tambie n esta aprendiendo que el
Programa de A.A. podria no ser la respuesta para tos los alcohdlicos, que podia



haber gente que no podria "captar” el programa, deldo a diversos obstaculos de
percepcion o psicoldgicos.

Estas dos piezas de informacion, viniendo de Bill adiante el vehiculo de su propia
depresion, lo mandaban ahora en una busqueda para@ntrar una mayor
ilustracion , para encontrar salud para los alcohatos sobrios a los que sdlo la
sobriedad, incluso cuando trabajaran los Pasos, erasuficiente para
proporcionales una vida confortable. La busqueda Iacondujo en una direccion en
apariencia lejos de A.A. y tendria consecuencias deayores proporciones.

Pero en este periodo, Bill simplemente compartié o o que conocia acerca de la
depresion y su simbolica importancia. Escribié a ummigo sufreinte: "Con
frecuencia tienes que haberte hecho a ti mismo, lagsmas preguntas que tan a
menudo estan en mi mente: ¢ Por qué todo este dolag®ué he hecho para merecer
este sufrimiento? La respuesta que obtengo es quedelor, tanto como lo es el
placer, esta en la providencia de Dios. A la largégdo evolucionara para lo mejor,
no a causa del placer, sino del dolor".

Otra gente que conocio a Bill tuvo sus propias espaalaciones respectoa lo que
causaban sus depresiones. El Dr. Earl M., un A.A.giquiatra y amigo intimo,
manifesto: "Senti que él no tenia a nadie con quidmablar acerca de sus
ideasespirituales no conformistas. Cuando yo lo asthaba, se transformaba y se
volvia vibrante, y resplandecian sus 0jos. Yo tenia sensaicon de que lo que Bill
necesitaba era alguien con quien pudiera realmentaldar lo que decia. Ya sabes,
lo que hizo que A.A. llegara a existir fue [lo quelé®r. Bob] dijo a Bill: ‘jYo bebi

ai’’, en la reunion en el hogar de Henrietta Seibdéing.

Tiebout estaba intentando analizar, pero aqui Billénia algunas ideas nuevas
acerca de la espiritualidad y quiza habia algo desgs de la vida, u otra vida y,
tuviera ra’zon o no la tuviera, el tipo estaba busmdo todo el tiempo cémo llevaria
esto a los miembros de A.A."

El Dr. Jack Norris afirmé: "No se puede separar unadepresion organica de una
psicologica”. Afadié: "En la emocion del éxito, €l B"cia subir una tremenda
cantidad de energia, de manera que ya se tiene dla@in elemento organico, epro
no creo que lo organico sea todo, sino que creo gee parte de ello. Es un asunto
de energia; si obtengo muchas palmaditas en la esgeay todo va bien, me siento
maravillosamente, tengo una tremenda cantidad de ergia; pero, cuando no estan
ahi las palmadas en la espalda, cuando tengo quéir@me como un ser humano
normal, ¢qué sucede?".

Otro proponente de la teoria de la energia fue TorR., que habia empezado su
carrera de A.A. como un ateo confirmado, epro cambi su modo de pensar. Tom
tuvo su propia teoria de las depresiones de Bill.i[d que eran el resultado, augneu
indirecto, del "hot flash"; Tom interpreté6 ambos en términos de experiencia
mistica. De la experiencia de Bill en el Hospitaldwns, tom dijo: "Lo que le
sucedio a Bill fue un caso perfectamente claro dtori o somate® Por sus frutos
los conocereis. El tipo sale y empieza a actuar coran iluminado. Nadie fue mas
alla para probarlo como lo hizo ese hombre: llevauna vida de servicio total.



Ese es el objetivo de toda religion: la experiencisspiritual”.

Tom (algunas veces hablando del difunto cofundad@n unatiempo presente, 12
afos después de su merute) ligo la experiencia egpal de Bill a sus depresiones
posteriores: "Bill es un hombre con una voluntad deenorme capacidad. La gente
cree que comprende lo que es la voluntad, pero no thace muy bien, y la gente
varia en su dotacién de voluntad; creen que es pkge mentalmente u otra cosa
asi, pero no lo es. La voluntad y la inteligencia@nen directamente del espiritu.

Este tipo esta muy dotado de esa manera, es su mmipal caracteristica antes y
después de cualquier otra. Después de lo de A.a,um tipo con una misién; toda la
gente iluminada tiene su mision, pero es real. Fésimente es un hombre rudo, pero
no lo es tanto nerviosamente; pero solo sali6 a lexeste trabajo y eso esta muy
bien durante el primer a6 o los dos primeros, peroqié pasa cuando la maldita
cosa empiza a echar ramificaciones, empieza a extiense? Después de que se
encontraron en las historias de los diarios, fue uncosa diferente y el trabajo fue
mucho més dificil. Este tipo aprendio una leccionue aprenden todos los
iluminados, de acuerdo con sus biogra’fias. San Fraisco de Asis, que fue el santo
patrén de Bill, expresd: ‘Desde el dia de mi convsidn, nunca he estado bien'.

Cuando la cosa empez6 a crecer en california, seefa California y, ya sabes como
son los borrachos, a todos les gusta estar sentadoda la noche y tomar café y
jhablar! Y este tipo lo haria y todos caerian sobre’l y se quedaria y tomaria café.
Es interesante oir la historia de alguien, luego otarle la tuya jpero si haces eso
toda la noche . . .! Regresaria de uno de estosjemcomo si hubiera sido arrstrado
por un carro de un extremo a otro de Nueva York. Ea un hombre grande y tosco,
pero nunca viste a nadie tan apaleado, y las depreses eran mayormente de
agotamiento, quiero decir agotamiento espiritual. Be tipo no sélo estaba
conversando”.

Es probable que no sea una coincidencia que los &e las depresiones de Bill —
1944-1955 — fueron tambie’n los afios en que hhiaddrabajo para A.A. mas
agotador e intenso. Después de la Segunda Guerra htlial, se embarco en la
enorme empresa de establecer para A.A. una estructude servicio; fue tarea de
diez afos. Después de 1955, el afipo en que decliicohdlicos Anénimos mayor
de edad, manifesté que estaba completa la estrucrda servicio y entregé a los
miembros de Fraternidad; entonces quedo libre de ldepresion.

Durante ese decenio (afios que el mismo caracteriedmo de "presiones muy
fuertes e inmensas tensiones"), emocionalmente Bslempre estuvo remando
contra la correinte; hizo todo su trabajo durante ste perido con la carga de su
depresion y a pesar de ella, algunas veces tna p#sg negra que le costaba un
esfuerzo herdico levantarse de la cama por la mafanSi este hecho fuera toda la
evidencia que tuviéramos, por si solo mediria la pfundidad de la vision y el
compromiso de Bill. Fue una y otra vez el incidentdel bumerang, pero esta vez a
una escala mundial de vida y muerte.



Capitulo Diecinueve

Entre los arboles cercanos a Stepping Stones, Bipun amigo construyeron un
pequefio estudio con tabiques de cemento. Este serlb "Wits’ End" ("Expremie-
cerebros") y aqui pasaba mucho tiempo escribiendtba en tren a la oficina de
Manhattan un par de dias a la semana, excepto cuanestaba de viaje o enfermo.
Con frecuencia pernoctaba en la ciudad, pasando esaoches en el Hotel Bedford.
! Con agunas variantes, continuaria con estos habgaurante el resto de su vida en
que trabajo.

En 1944, A.A. fue "oficial”, con 360 grupos y aproxmadamente 10,000 miembros.
También el alcoholismo fue oficial: 1944 fue el afen que la Asociacion Médica
Norteamericana lo reconocié como una enfermedad. B mismo afio Bill fue
invitado a hablar ante la Sociedad Médica del Estarlde Nueva York; fue uno de
los pcoos no profesionales a quien se le haya pealglie hablara a sus miembros de
un problema médico grave. En 1944, A.A. se cambidas lejos del centro de la
ciudad, de Vesey Street al 415 de Lexington Avenuserca de la Estacén del Grand
Central.

Ruth Hock se habia ido; se fue en 1942 para volvera casar, ahora con un
miembro de la Fraternidad, y se cambio a Ohio. Fueeemplazada por Bobbie B.,
gue habia sido bailarina y era miembro de A.A. Hub@n la oficina mas ayudantes
a sueldo; con frecuencia se llevaban traductores pamanejar las solicitudes de
ayuda del extranjero.

El Grepevine, publicacion mensul de A.A., habia h&éo su aparicién con el nUmero
de junio de 1944. Se origind indepnedientemente &l y fue formada por un
grupo al que éste, con afecto, llamafa los "seis sleenturados manchados de tinta".
Al principio era un boletin de ocho paginas, que ientaba llevar noticias de A.A. a
los miembros de las fuerzas armadas; protno creciéliego a ser la revista oricial
de la Fraternidad. Al pasar los afos, el Grapevinpublicaria alrededor de 100
articulos de Bill; fue uno de sus mas importantesehiculos de comunicacién con
los miembros.

Gran parte del trabajo de Bill, en la oficina, fue facerse cargo de la
correspondneica. Desde la publicacion del articuloedl Saturday Evening Posel
correo habia llegado en un torrente continuo. Muchade las cartas poedian ayuda
para formar nuevos grupos, o solicitaban consejo®bre varios problemas y



circunstancias en los grupos. Fue por haber recibapreguntas similares que
surgian unay otra vez, por lo que se desarrollo laea de disefiar guias de
actuacion suficientemente claras para los grupos.sia necesidad habia sido
expuesta desde 1943, cuando las Oficinas Centralespezardn a recolectar
informacion, solicitnado a los grupso una lista dsus reglas y requisitos para ser
miembro. El hacer la lista total, recordé Bill, sdlevé muchas hojas de papel. "Un
poco de reflexion sobre tantas reglas nos lle’vouma asombrosa conclusién: Si
todos estos edictos hubieran estado a un tiempo @gor en dondequiera, hubiera
sido practicamente imposible a cualquier alcohdlictiegar a ingresar a Alcohdlicos
Anonimos. Alrededor de nueva de cada diez miembrake los mas antiguos y
mejores jnunca podrian haber estado ahi!".

Bill describio el problema tal como existia a mitadiel decenio:

"La solucion por correspondencia de los problemasellos grupos, habia
ocasionado un gran volumen de trabajo en las Oficas Centrales; las cartas de los
centros metorpolitanos llenaban nuestros abultadosrehivos. Pare’cia como si
todo contendienteen todas las discusiones de losigos durante este confuso
periodo, nos escribiera.

Las ides basicas para las Doce Tradiciones de Aladitos Andnimos salieron
directamente de esta amplia correspondencia. A files de 1946 un buen amigo
A.A. sugirio que todo este camulo de experiencia®gia ser codificado dentro de
un conjunto de principios, que pod’rian ofrecer salciones probadas de todos
nuestros con el mundo de afuera. Si llegaramos at&slo suficientemente seguros
de donde colocarnos en esos asuntos, como las coiodies para ser miembro,
autonomia del grupo, unicidad de porpdésito, no apayde otras empresas,
profesionalismo, controversias publicas y anonimaten sus diversos aspectos,
entonces se podria escriibr un conjunto de principis”.

Fue testimonio del genio de Bill el hecho de que mpgara llamarles Tradiciones. Si
les hubiera llamado "leyes", "reglas"”, "reglamento” o "regulaciones”, quiza
nunca hubieran sido aceptadas por la Fraternidad. B bonociia bien a sus
compaferos alcoholicos; sa’bia bien que ningin bacho que se respete a si
mismo, sobrio 0 como esté, se someteria voluntariamte a un cuerpo de "leyes" . .

. jdemasiado autoritarismo!.

Sin embargo, el nombre "Tradiciones" llegaria hastaun poco después. Al
principio las llamé6 "Doce Puntos para Asegurar Nueso Futuro”, a causa de que
los veia como las guias de orientacion necesariag g la supervivencia, unidad y
eficacia de la fraternidad. Bajo ese titulo fueron pblicadas en el nUmero de abril
de 1946 del Grapevine. En niUmeros posteriores, Bélkcribio una editorial para
cada punto, explicando su origen y por ugé era nesario.

Al empezar Bill su tarea, fue evidente que algunade las Tradiciones yas estaban
identificadas. Eso las hacia verdaderas tradiciongpuerto que ya se acostumbraba
su practica dentro de la Fraternidad.

Decir que Bill fue el Gnico autor de las Tradicions es a la vez cierto y falso.
Ciertamente no fue el Unico autor de las experier&s de las que evolucionaron,
pero fue la persona que interpreto y eligio el sigficado de estas experiencias. Los



significados, tal como los derivoé Bill, subsecuenteente llegaron a ser la médula de
las Tradiciones.

La mejor conocida (si no, en aquella época, la mégura), en términos de
importancia y tambie’n de la publicidad que ya haka recibido, fue la tradicion del
anonimato. El término habia sido asignado cuando de dio nombre al Libro
Grande; anteriormente, la Fraternidad habia sido "un pufiado de borrachos sin
nombre”, que no era secreta en términos de lo queabia — nunca habia siso secreta
— sino en términos de quién pertenecia a ella. "Adholicos Andnimos" siempre se
habia referido a sus miembros, no al mensaje, quelBhabia estado intentando
transmitir desde su despertar espiritual.

El anonimato fue practicado originalmente por razoms que tenian que ver con la
naturaleza experiemtnal de la Sociedad y con el @gtnha prevaleciente sobre el
alcoholismo. Hacer publico que uno era miembro de A. y emborracarse otra vez
era poner en peligro la reputacion y baiscamente lsupervivencia de toda la
Fraternidad. El anonimato, a nivel de los medios ghilicos, fue vital para el bienestr
del grupo. Esta actitud seria uno de los principakdeterminantes de la Undécima
Tradicion: "Nuestra politica de relaciones publicasse basa en la atraccién mas que
en la promocion, necesitamos mantener siempre nuestinonimato personal ante

la prensa, la radio y el cine".

La ruptura de anonimato, por Rollie H., provocé queBill examinara sus porpios
sentimientos y, en el proceso de hacerlo, se diceata de la mayor importancia del
principio del anonimato. Respecto a la propia respesta de Bill a la "transgresion”
de Rollie, que fue buscar publicidad para si mosmdill concluy6 que el propdésito
mas profundo del anoniamto era: "Realmente evitar ge aquellos tontos egos
nuestros corrieran frenéticamente tras del dinero ya fama publica a expensas de
AA"

Pronto, Bill se dio cuenta que la luz de las candilas — algo que anhelaban
vehemente la mayor parte de los miembros de A.A.étuyéndose él mismo . era
una experiencia para la que la mayoria era poco tefante. Perder el intento de
lograr la luz de las cindilejas podia ser tan desa®so como ganarla.

El impulso por destacar era una actividad potenciahente peligrosa para un
alcohdlico; Bill dijo que creia que era la fuente ya causa de todas sus dificultades
(ver carta a la universidad de Yale en la pag. 306ntonces, era mucho mejor
descansar en principios e ideas, que eran constastestables y confiables, que en
las inestables y qyuijotescas de las relaciones penales. Asi nacio la Duodécima
Tradicion: "El anonimato es la base espiritual de édas nuestras Tradiciones,
recordanonos siemrpe anteponer los principios a lggersonalidades”, Bill sabia
que la "vida entre los andénimos, como caracterizaba las disputas que algunas
veces formaban una parte de la vida de A.A., eraa Imanifestacion en la superficie
de un sentido fragil del yo. En el mundo "de afuerg éstas podrian ser vistas como
una demostracion de los deseos ordinarios del eg@ro a causa de que podian ser
suficientes para que un A.A. se emborrachara, sert@a que sacrifdicar la necesidad
de esos deseos en el curso de la busqueda del ddmbeber, "mas alla de la
frontera de la sobriedad".



En su ensayo de la Duodécoma Tradicion, escribiridt.a esencia espiritual del
anoniamto es el sacrificio. Conforme las Doce Tradiones de A.A., repetidamente,
nos piden abandoner nuestros deseos personales pbbienestar comun, nos
damos cuenta de que el espiritu de sacrificio, cuygdmbolo méas apropiado es el
anonimato, es el fundamento de todas elllas. Lo quia a la gente su gran confianza
en nuestro futuro es la probada disposicion de los.As. para someterse a estos
sacrificios".

Estos son conceptos sofisticados y se necesitd da mente como la de Bill para
destilarlos. Otra persona podria haber interpretadode una manera muy diferente
las experiencias que se desarrollaron y no llegarlas generaciones cruciales.

En esa época las rupturas de anonimato constituyanana de las mayores
tensiones de la Fraternidad. A.A. era ahora una pabra de uso comun; casi
unanimamente habia obtenido buenas criticas en lagnsa estadounidense vy, si ser
un miembro no habia llegado a ser algo "inteligente cuando menos evocaba
admiracion el confesar publicamente que se era. Urestrella de cine habia ido tan
lejos como romper su anonimato en el celuloide alrhar la historia de su vida. (Lo
rompid por primera vez en 1946-47; su autobiogra d aparecié en 1954; la
pelicula, en 1955). Subsecuentemente bebio otra vBi#l describid lo que sucedio
como sigue:

"Llegd a sus manos una carta que penso dafiaba suyprdacion profesional; sentia
gue tenia que hacerse algo sobre esto y asi lo $&isu abogado, que también
estaba en A.A. Supusieron que, tanto el publico carA.A., estarian legitimamente
enojados si se supieran los hechos. Pronto, varipsriodicos pusieron en los
encabezados que Alcohdlicos Andnimos estaba exhartd a una de sus miembors,
poniendo su nombre completo, por supuesto, para qu@nara un litigio por
difamacién®.

Al igual, hubo un notable comentarista de radio queompié su anonimato en el
aire y en la prensa, ante un auditorio calculado ef©2,000,000.

Las reacciones de Bill ante estas violaciones maaton su habitual paciencia,
comprension y humildad. Como muchos dijeron, era éilombre que mas
perdonaba. Algunos extractos de una carta que esbid a Jack Alexander sobre el
asunto del anunciador de radio:

"Por supuesto, para los individuos que estan fuerde A.A., esto les parece una
magnifica publicidad, pero para 99 de cada 100 A.Ases una sefial de peligro. La
mayor parte de nosotros, de una manera profunda, s#a cuenta que una
repeticion suficiente de esas sacudidas podria agaar todo el caracter de nuestra
Sociedad; llegariamos a ser un ejemplo mas de exag#a propaganda personal.
Invitariamos a todo promotor de A.A. —y los hay mahos — a utilizar el nombre de
A.A. en su propio beneficio y, mas seriamente, leepmitiriamos a todos aquellos
que eligen romper el anonimato a nivel publico, pa que se contrataran otras
areas de trabajo y arrastraran tras de si el apoyonplicito de A.A. junto con ellos.

Conforme aumente el valor del nombre de A.A. paralatener dinero y publicidad,
a’si aumentara la tentacion. La opinion de A.A. puge frenar, y asi lo hace, a la



mayor parte de nuestros publicistas personales, pe@no a los pocos como N., ya
que para €l solo cuenta la opinion publica. Realmés cree que nos esta haciendo
un favor; no tiene la mas ligera idea de que est&teopeando el instrumento mas
portector que haya llegado a tener nuestra Fratermiad. Respecto a las inmensas
implicaciones esprituales del anonimato, pobre viejN., las conoce".

O como posteriormente parafrase6 en el Grapevine.." . los alcohdélicos somos los
racionalizadores mas grandes del mundo, y fortaledos por la excusa de que
estamos haciendo grandes cosas por A.a. medianteu@tura del anonimato
podemos reasumir nuestra vieja y desastrosa persexan del poder y prestigio
personales, los honores publicos y el dinero, lodsmos afanes implacables que
cuando una vez que se frustraron nos hicieron bebglas mismas fuerzas que al
parecer hoy estan desgarrando el globo. Mas aun tas lecciones ponen en claro
que los que rompen el anonimato de una manera bast® espectacular pueden
algun dia hacer venir abajo nuestra Sociedad en esainosa muerte final con
ellos".

Una de las tempraneras rupturas de anonimato que ogaron un tumulto, fue
aquella de Marty M. Su caso fue sensible en partitar, porque era amiga intima

de Bill; ademas, Bill apoy6 con fuerza su trabajorela educaicon del alcoholismo.
Entonces, con algo mas de 40 afios y personalment@aetiva, Marty fue un
documento excelente para los periddicos, al hacena gira por el pais a favor del
Comité Nacional para la Educacién sobre el Alcohadmo. Los recortes de
periodico empezaron a llegar a las oficinas centra$ de A.A.; con frecuencia la
fotografiaban mostrando toda su cara y la identifiaban como miembro. cuando en
1944 la revistaTime hizo un articulo sobre su comité, se describierorus
antecedentes identficandola como una alcohdlica amia.

Bill estaba preparado. Al principio parecio creer qie la importancia del trabajo de
Marty superaba a la del principio del anonimato. Enuna carta a George A., que
habia pedido permiso para romper su propio anonimat, Bill escribié: "Todavia
siento que fue correcto para ella hacer precisameaio que hizo, aunque fue serio
el riesgo de un precedente para que otros A.As. saltaran su anonimato, y puede
serlo todavia, las ganancias de A.A. y de la causa & educacion, aparentemete
han sobrepasado con mucho esta consideracion”.

Pero protno Bill tuvo otras proposiciones a considar. Un miembro empezo a
publicar una revista dedicada a la causa de la Prabicion; crey6 que A.A. debia
ayudar al mundo a estar seco. En publico, utilizabaon libertad el nombre de A.A.
para atacar los males del whisky y de aquellos que hacian y lo be bian. Bill dijo:
"Hizo notar que él también era un ‘educador’ y quesu rama de la educacion era
de la ‘clase correcta’ ".

Conforme otras proposiciones e ideas continuarondyando hasta Bill, lleg6 a darse
cuenta que no importaba qué tan buena pudiera sealcausa de Marty; con todo,
establecia un precendete para los demas que concg&ridad creian que sus causas
eran igualmetne buenas. Finalmente, Bill admitié qe habia cometido un error y
que habia aprendido de €l. Testimonio de esto esdarta de 1948 a un miembro de
Florida:



"[En] este asunto en particular, confieso gran part de culpa mia. Hace algunos
afos, no nos dimos cuenta del valor protector dehanimato para el movimiento
de A.A. como un todo. Cuando Marty rompi6 el suyoan propdsitos educaciones,
yo consenti en ello. A la luz de los sucesos pogiegs eso ha probado ser un erro.
En neustro folleto de las Tradiciones, encontrarague reconozco ese error".

El propio comportamiento de Bill, con respecto a cgechar reconocimiento, fama 'y
premios que se le ofrecieron por su trabajo en A.Afue un modelo de modestia.
Como él dijo: "mi registro respecto a honores publios esta muy del lado
conservador”. Dijo que rechazé seis grados honoraws: "Mi sentir era que el
precedente de no aceptar personalmente esos gradesia mas valioso que
aceptarlos . . . desde el punto de vista de Alcoleds Andnimos".

Quiza el ma’s importante de éstos, fue rechazar unddtorado en Leyes honorario
de la Universidad de Yale, un acontecimiento que mexe describirse con alguin
detalle, ya que ejemplifica perfectamente las ingetudes a las que Bill estaba
tratando de adherise. Aunque le habria encantado aptar, decidié que declinaria.
Su carta de rechazo fue una obra maestra de humildatacto e inteligencia.

Fechada el 2 de fecrero de 1954, se lee en su id&d:
"Sr. Reuben Holden, Secretario, Universidad de YaleNew Haven, Connecticut.
Estimado Sr. Holden:

Esta es para expresar mi mas profundo agradecimieata los miembros de la
Sociedad de Yale por considerarme como apto para@ado de Doctor en Leyes.

Sélo después de la mas cuidadosa consulta con amsigacon mi conciencia, es que
ahora me siento obligado a rehusar esa nota de drstion.

Si yo aceptara, el beneficio a corto plazo para Abh6licos Anonimos y para las
legiones de los que todavia sufren nuestro mal, nayhduda que seria mundial y
considerable. Estoy seguro de que un apoyo asi detgnte aligeraria mucho la
aprobaicon publica de A.A. en todas partes. Por lanto, nada si no las mas
convincentes razones podrian alentar mi decision deegar a Alcohdlicos andénimos
una oportunidad de esta dimension.

Ahora, esta es la razon: La tradicion de Alcohdlice® Andnimos — nuestro unico
medio de gobernarnos a nosotros mismos — ruega adeauno de los miembros que
evite toda esa clase particular de publicidad persal o distincion que pudiera ligar
su nombre con nuestra Sociedad en la mente del pidd en general. La Duodécima
Tradicion de A.A. dice: ‘El anonimato es la base @#itual de todas nuestras
Tradiciones, recorddndonos siempre anteponer los prcipios a las
personalidades’.

A causa de que ya hemos tenido mucha experienciaggtica con este principio
vital, hoy es el punto de vista de todo miebmro seato de A.A. que, si durante los
afos por venir, practicamos este anonimatde una manera absolutaste
garantizara nuestra eficacia y unidad por refrenarfuertemente a aaquellos para



los que los honores publicos y las distincionespls son los escalones para el
dominio y el poder personal.

Al igual que otros hombres y mujeres, los A.As. mamos ocn profunda
aprehension la vasta lucha por el poder que nos red, una lucha que en miles de
formas invade todos los niveles, desagarrando a lactedad. Creo que los A.As.
somos afortunados de estar agudamente conscientesglie esas fuerzas nunca
deben estar rigiendo entre nosotros, por miedo a @jerezcamos juntos.

La Tradicion del anonimato personal y de ningun hoar a nivel publico es nuestro
escudo protector; no nos atrevemos a enfrentarnoednudos a la tentacién del
poder.

Por supuesto,comprendemos en su totalidad el grambor de los honores fuera de
nuestra Fraternidad. Siempre sentimos inspiracion wando estos son
merecidamente otorgados y humildemente recibidos nw el sello de calidad de
logros distinguidos en el servicio. Solo decimos g®en nuestras circunstancia
especiales seria imprudente que los aceptaramos pariogro de A.A.

Por ejemplo: La historia de mi propia vida acumualda durante afios alrededor de
una persecuccion implacable del dinero, fama y poddlegé a su desenlace al casi
hundirme en un amr de alcohol. Aunque sobreviri aga horrible desgracia,
entiendo bien que el espandoso germen neurético aelntagio del pode,r tmaibén
ha sobrevivido, sélo que esta aletargado; pero segude multiplicar otra vez y
hacerme pedazos . . . y también a Alcohdlicos Andnos. temperamentalmente
docenas de millares de mis compaferos de A.A. samw Yo, afortunadamente
ellos lo saben y yo también. De aqui neustra Tradan del anonimato y de aqui mi
clara obligacién de rehusar esta sefial dehonor conda la inmediata satisfaccion y
el beneficio que pudiera haber rendido.

En efecto, la esplandida mencion que proponen, quee describe como ‘W.W.’, si
protege mi anonimato por ahora; no obstante, con geridad aparecera en un
psoterior registro histérico que yo habia aceptadomDoctorado en Leyes y
entonces el publico conoceria el hecho. Asi, en taryo podria aceptar el grado
conforme a la letra de la Tradicion de A.A. como ¢4 hoy, con seguridad estaria
montando el escenario para que mafiana se viole sspéitu. Estoy seguro de que
esto seria establecer un precendete peligroso.

Aunqgue podria ser un nuevo enfoque, me pregunto ki Sociedad de Yale pod'ria
considerar dar a Alcohdlicos anénimos misma toda lemencion, omitiendo el grado
para mi. si es el caso, con gusto me presentaréegibirlo en nombre de nuestra
Sociedad. si les pareciera deseable considerar eptasibilidad, iré de inmediato a
New Haven. Con agradecimiento”.

Bill mismo se dio cuenta que podia cosechar mas mapensas por rehusar este
honor singular, que las que hubiera otorgado el mmo honor, si lo hubiera
aceptado. Por lo tanto, pidi6 a aquellos que se emaron de la oferta de Yale que
no hablaran al respecto; como lo manifestd: "No quro capitalizar sobre la
humidadl". Lois dijo: "Bill sintié con fuerza que, ante todo, no debia colocarse de
ninguna manera como superior a otros alcohdlicos;sé para subrayarlo,



aprovechaba cualquier oportunidad razonable, paraxagerar sus propios defectos.
Era un egoista tramendo, pero lo reconocia y creiaug el triunfo de su vida era la
victoria sobre si mismo y su volverse verdaderameathumilde”.

La respuesta de Yale al rechazo de Bill muestra et@fundo respeto de los
miembros de la sociedad para su integridad. La castde Reuben Holden se lee en
parte: "Después de leer su magnifica carta, [los mmbros del comité] deseamos
todos mas que nunca que pudiéramos premiarlo con gitado, aunque, en nuestra
opinién, no es ni la mitad de lo suficientemetne kno para usted . . .
Comprendemos perfectamente su sentir en el asuntesylo deseamos que pudiera
haber alguna manera de mostrale nuestro profundo séido de respeto, para usted
y A.A. Algun dia, con segurdiad se presentara la gptunidad”.

Cuando la revistaTime quiso poner a Bill en su protada — o sea, poner éa parte
frontal de la revista la fotografia de la parte poterior de su cabeza — Bill se rehuso,
al igual que lo hizo respecto a proporcionar la hisria que acomparfieria a la
portada. Razono:

"Por todo lo que sé, un articulo de esta clase poidr haber llevado a Alcohdlicos
Andénimos mil miembros, posiblemente muchos mas.

Por lo tanto, cuadno rechacé este articulo, negug tecuperacion a una terrible
cantidad de alcohdlicos, algunos de los cuales peedya estar muertos; pero
podemos suponer que practicamente todo el resto diéos todavia estan enfermos y
sufriendo. Por lo tanto, en un sentido, mi acciéndpronunciado la sentencia de
muerte para alguos borrachos y condenado a otrosum perido mucho mas largo
de enfermedad.

Pero me fui por copleto al lado conservador, a caasle que los requisitos del
articulo hubieran tenido a crear una imagen clara \lena de colorido de mi como
persona. Estoy seguro de que esto hubiera creadorpal futuro, una tentaicon en
nuestra gente, que tgiene un impulso por destacgrara obtener articulos
similares, seguidos de su nombre completo y fotodfa. Por esta razén aprecié que
era mejor que alugnos murieran y otros sufrieran, B vez de establecer un
precedente tan peligroso. Por lo tanto, rehusé lauplicidad, y debo confesar que
no fue facil".

Respecto a los demas "puntos para asegurar nuestratéiro”, con su genio para
hacer lo mejro de lo que en cualquier caso era ingable, Bill formulé una

tradicion diseflada para hacer su propia presenciaj 80 obsoleta, cuando menos
s6lo marginalmente importante y de ninguna maneranievitable para la
continuacion del bienestar de su propia creacion.re1942, incluso antes del primer
viaje que hizo, que fue el de Los Angeles, habiaceto:

"Hace alrededor de un afio, me di cuenta fuertementde que los mas antiguos en
realidad nos estamos volviendo menos importantes @ael moviemiento. Aunque
esto es un poco dificil para el viejo ego, empieaover cuan verdaderamente
providencial es eso. Aqui hay gente que se ha levatio por sus principios y no por
sus maestros. Qué buenos [augurios] para el futulargo plazo”.



En vez de deplorar el tiempo por venir cuando habigobrevivido a su propia
utilidad, aseguroé a la Fraternidad que la situaicormas deseable era que los
miembros individuales, inlcuido él mismo, siempreuderan menos importantes para
A.A. que los principios del programa en si. Colocaa Alcohdélicos Anonimos
dependiendo primariamente de la idea, el espiritu glconcepto, en vez de en
cualquier fuerza temporal o personal individual, es es exactamente lo que
hicieron los "Doce Puntos para Asegurar Nuestro Futro", de Bill.

La tradicion que se desarrollé del segundo de est®®ce Puntos, especifica. "Para
el propdsito de nuestro grupo soélo existe una autiolad fundamental: un Dios
amoroso tal como puede manifestarse en la concieacle nuestro grupo. Nuestros
lideres no son mas que servidores de confianza; nobjernan®.

La primera experiencia de Bill publicada con la no®n de conciencia de grupo
consistié en los sucesos que rodearon la oferta gueeibio, al principio, para
trabajar profesionalmente como terapeuta sin tituloen el Hospital de Towns. Esta
fue una anécdota que Bill siempre difrutaba contar.

Si "para el proposito de neustro grupo solo existana autoridad fundamental: un
Dios amoroso tal como puede manifestarse en la cagrecia de nuestro grupo”,
l6gicamente se deduce que los lideres de A.A. nm swtoridades en el sentido
comun de la palabra, sino mas bien servidores y unstrumento de la conciencia
de grupo. La ocupacion de su cargo sera breve; coresta en la naturaleza
evolutiva de A.A., se reemplazaran por aquellos qugenen detras.

De las deméas Tradiciones, la Primera Tradicion dicé'Nuestro bienestar comuin
debe tener la preferencia; la recuperaicon personaepende de la unidad de A.A."
Al exponer esta Tradicion, Bill la parafraseaba al stablcer que "el grupo debe
sobrevivir o el individuo no lo hara".

La Tercera Tradicion dice: "El Unico requisoto para ser miembro de A.A. es
querer dejar de beber". El método de prueba y errorprodujo todas las
Tradiciones; intentos fallidos de imponer otros regisitos refuerzan ésta. Por
ejejmplo, el mismo Dr. Bob habia expresaso su ingetud acerca de admitir
mujeres en A.a. como miembros, cuando se presentartas primeras.

El principio que se expresaria consisamente en laficera Tradicion pudo ser
aceptado en general, pero ponerlo en practica noditan facil. Uno de los
obstaculos fue que a veces parecia contradecir lai@ta Tradicion, que dice:

"Cada grupo debe ser autbnomo, excepto en asutnoseafecten a otros grupso o a
Alcohdlicos Anénimos, considerado como un todo". Eona carta de 1943, Bill
deploro esto y confesé su frustracion y su sensacide inutilidad acerca de la
situaicon:

"Junto contigo, lo siento muy profundamente acercale este asunto de la raza.
Salvo esta cuestion, supongo que A.A. es la socieaaas democratica del munod.
todos los hombres deben tener una oporutnidad iguale recuperarse del
alcoholismo; ese es el ideal sobresaleinte.



Pero, infelizmente, mi propia experiencia sugiereug quiza no se logra mientras
vivamos. En todo el sur y parte del norte, los blaros se rehusan a mezclarse
socialmetne con los negros; es un hecho que deberanfentar sin rodeos; no se
les puede coaccionar ni persuadir a que lo haganijsiquiera siendo alcoholicos!
Lo sé, porgque una vez lo intenti aqui en Nueva York fui rechazado tan
violentamente, que me di cuenta que, sin importarug tanta fuera la insistencia,
esta no podria hacer algun bien; estaba destinadahacer dafio.

Comparado con el de los alcohélicos blancos, en helad el nUmero de negros es
muy pequefo. Supongamos que alguno de nosotros int&ra formar la situaicon
en el sur; el prejuicio es tan grande que 50 blans@odrian quedar fuera de A.A.
con objeto de que savaramos a uno de color. Eseedprincipio del bien mayor,
para el mayor niumero; deplorablemente cae lejos deuestro ideal, pero en la
p’ractica, ¢qué podemos hacer al respecto? No Ig sédavia estoy buscando
arduamente la respuesta.

Hasta dodnde he aprendido, que no hay quien puedaamdar en un grupo de A.A.,
digo a los grupos que se atnegan a los deseos deégoria de sus miembros y, si
socielmanete un gurpo rechaza a los negros, debeckese un esfuerzo
sobrehumano para ayudar a cada uno de los hombreg aolor para que por si
mismo inicie un grupo y permitirle el acceso a unasuantas juntas aibertas como
observador".

Tan tempranamente como en 1940, bioll habia encemidi la mecha al inventar a
dos alcohdlicos negros a que asistieran a juntas eharea de Nueva York. Después
de oirlo hablar en una institucion, le preguntarorsi a su liberacion podrian
ingresar a Alcohdlicos Anonimos, Bill respondié afmativamente y pocas semanas
después, se presentaron en una junta.

“Lo recuerdo bien porque yo estaba ahi", dijo Bobbé B. "Inmediatamente se incid
una reaccion dentro del grupo; con nosotros estabaalgunos surefios, que
vehementemente sintieron que Bill se habia excedidbtomar esta decision antes
de consultar al grupo. Estaban dispuestos a sepass de A.A. y salirse; por el otro
lado, estaban algunos del norte que pensaban que loegos debian ingresar como
miembros con plenos privilegios y, por supuesto, $chabia que estaban en la
neutralidad".

Inmediatametne Bill se dio cuenta que habia cometidun error. "Asi que pregunto
a aguellos que objetaban, si esta’rian de aucerda gue los negos tuvieran derecho
a Alcohocliso Anénimos, igual que cualquier otro sehumano”, continud Bobbie.
"Hubo completo acuerdo sobtre el principio basico. Ai que, mas o0 menos, se
decidié que los negros serian invitados a asistirjantas aibertas o cerradas, como
visitantes".

Funicon6 el método del compromiso de permitir a loeegros asistir a las juntas
como "observadores”. A mediados del decenio de 194@n namero de alcohdlicos
negros habia encontrado la sobriedad en el programa Jim S., un médico, se
considero el iniciador del primer gurpo negro de A.A(La "Historia de Jim"
aparece en la segunda y tercera ediciones del Libfarande).



Barry L., que ingreso al Grupo Manhattan en 1945, ecordé lo que sucedio al
llegar una persona que no solo era un negro, sinaig también tenia otras
diferencias evidents y alarmantes.

En 1945, Barry estaba de guardia en la casa club ¢k calle 41. "Un hombre llegd
necesitadno ayuda. Era negro y entonces no habiaembros negros; era un
excovicto y traia a la espalda todas las perteneasi que tenia en este mundo. Traia
el cabello tefiido de rubio y venia maquillado; adeé&s, manifesto que era
drogadicto.

No sabiamos qué hacer con este tipo. Me reuni colg@anos de los miembros mas
antiguos y hablamos con el hombre; pero acerca dé ¢qué podriamos hacer?.

Cuando no se lle"go a una decison satisfactoria dedonciencia de grupo, Barry
hizo lo que muchos otros A.As. hubieran hecho: Llata Bill, a quien le desciribo
el miembro en perspectiva. Después de un silenciallBe pidi6é a Barry que
recorriera de nuesvo la lista y Barry lo hizo.

"Ahora", inquirio Bill, "¢ dijiste que era un borrac ho?" "Claro que si", respondié
Barry. "No hay duda al respecto, ciertamente es uborracho". "Bueno, es todo lo
gque podemos pedirle”, concretd Bill. Al prospectoesle invitd a asistir a las juntas
y, augnue protno desaparecid, su presencia cred pnecedente para la Tercera

Tradicion.

Dice la Quinta Tradicion: "Cada grupo no tiene masque un propaosito primordial:
llebar su mensaje al alcohdlico que todavia sufre© como Bill o perafrase6 con
un viejo refran: "zapatero a tus zapatos".

Para ilustrar el principio de la Quinta Tradicion, Bill narra una anécdota acerca
de "un miembro” (evidentemente, Bill mismo), que fe al Hospital Towns a hacer
el Duodécimo Paso a un alcohdlico descrito por ekDsilkworth como "un irlandés
horriblemente terco. Nunca vi a un hombre tan obstiado. Gritaba que si su socio
lo tratara mejor y su mujer dejara de molestarlo, prnto resolveria su problema
alcoholico".

Después que Bill explicé el motivo de su visita, paciente "demandé: ‘¢ Realmente
quieres decir que la "nica razén por la que esta gai es intentar ayudarme y
audarte a ti mismo?’.

‘Si, dije, ‘eso es absolutamente todo lo que hayphay nada mas’.

Entonces, titubeante, me aventuré a hablar acercaetilado espiritual del

programa. jQué regaderazo helado me dio ese borragchNo acababa de salir de

mi boca la palabra ‘espiritual’ cuando se lanz6 coma mi ‘jOye!’, profirio: ‘jAhora

lo veo! Estas haciéndome proselitismo para algunaadita secta religiosa o algo
asi. ¢De donde sacaste eso de que ‘no hay nada m&®rtenezco a una gran iglesia
que significa todo para mi. jTienes el valor de va@naqui a hablarme de religion!’.

Gracias al cielo le sali con la respuesta correcpmra eso. Se baso firmemente en el
propésito primordial de A.A. . ..



Por utliomo, vio que yo no estaba intentando cambiaus puntos de vista
religiosos, que queria que en su propia religion eontrara la gracia que ayudaria
a su recuperaicon. A partir de ahi nos llevamos mulien . . .

Afos después, a este rudo cliente irlandés le gussadecir: ‘Mi padrino me vendid

una ideay esa era la sobriedad. En ageul entonceg podia compara nada mas’ "

En casi ninguno de los escritos de Bill se encueatsu don de simplificar lo
complejo de una manera tan evidente como se encuenen las Tradiciones. En
primer lugar, fue capaz de dar el nombre a las amexzas potenciales para la
supervivencia de la Fraternidad: Simplemente, eran wblemas de propiedad,
prestigio y poder. Los complicados problemas de ppeedad se pod’rian eliminar si
A.a. no era propietaria de nada y también se mantéa a si misma; de ahi las
Tradiciones Sexta y Séptima: "Un grupo de A.A. nuna debe respaldar, financiar o
prestar el nombre de A.a. a ninguna entidad o empsa ajena para evitar que los
problemas de dinero, propiedad y prestigio nos degn de neustro objetivo
primordial" y "Todo grupo de A.A. debe mantenerse ®mpeltamente a si mismo,
negandose a recibir contribuciones de afuera”.

En 1946, la Fraternidad ya tneia la suficiente expencia como para que Bill
creyera que una solida tradicion de no afiliacion,is ninguna excepcion, era la
Gnica manera de conservar a Alcohdlicos Anénimoshlie de controversia y
desviaciones. La mas famosa y narrada de estas empgcias tiene que ver con otro
error de Bill respecto a Marty M.; esta vez, su apgo publico al trabvajo de ella.

En 1943, enriquecida por cuatro afios de experiencen A.A., Marty habia asistido
a la primera sesi6n de la recién fundada Escuela d&ale de Estudios del Alcohol?
la primera en E.U.A. de un programa educaiconal asEse verano marcé un
momento de decision en su vida, ya que lle’'go a eemcerse de que las actitudes
del publico hacia la enfermedad y sus sufrientes bé que cambiarlas, y ese fue su
llamado para trabajar en el campo de la educaiconleohdlica. En particular

gueria ayduar a las mujeres alcohdlicas, que pensaib sufrian "un doble estigma".

El Comité Nacional para la Educacion sobre el Alcatlismo (N.C.E.A.), Inc. la
organizaciéon que fun’do Marty, abrié sus oficinas le2 de octubre de 1944. El
N.C.E.A., que finalmetne llegaria a ser el Consejdacional sobre el Alcoholismo,
recibid un respaldo entusiasta del Grapevine, quedk tenia cuatro meses de vida.
También recibio el apoyo de mucha gente promientg e algunos no tan
prominentes), cuyos nombres, incluidos el de Bill Wson y el del Dr. Bob Smith,
aparecieron en el membrete del comité. EI N.C.E.A. no estaba afiliado
oficialmente con A.A., pero los nombres de los cafdadores de ésta en su
membrete, daban la impresion de que los dos grupestaban concetados. Para
hacer mas confusas las cosas, al hablar por todopelis patrocinando a su nueva
organizacion, Marty estaba rompiendo su anonimato.

La confusion resultante crecié cuando, en 1946, MIC.E.A. ,mandd por correo, en
gran escala, una solicitud publica pidiendo fondogkstas cartas se mandaron a
algunos grupos de A.A. y Dick S., un depositarioseribio a Bill (que en ese tiempo
se encontraba lejos de Nueva York): "Si esta cartatando a Alcohdélicos Anénimos
llega a caer a los grupos de A.A., que estan en lagas de correos, citando A.a. por



todas partes y solicitando fondos con un membretepgq lleva tanto tu nombre
como el de Bob Smith como patrocinadores, no va sehico el infierno que
estallard”.

Admeas del problema de la separacion del trabajo dl&l.c.E.A. del de A.A. y del
problema de las rupturas de anonimato, existia eldtho de que el N.C.E.A. tenia
gue obtener del publico (y de aquellos que estabam la vida publica) la mayor
parte de sus fondos de operacion.

Billo quedd persuadido finalmente de que la no afécion total era latunica
solucién. En menos de un afo, el Dr. Bob y él sdiseon del N.C.E.A. y Marty M.
afirmo que discontinuaria la identificacion publicade si misma como miembro de
AA.

Mientras Bill estuvo formulando los principios quesurgieron de estas experiencias,
viajo con frecuencia a Akron para consultar con swofundador. La capacidad del
Dr. Bob para mantener las cosas sencillas le sirvadBill como una gu”ia, ya que
tneia una percepcion de las cosas mas complejas. &lgunas, transmitia a Bill al
voz popular de A.A.; si al Dr. Bob le gustaba, entces era probalbe que también

lo haria el elemento conservador de la Fraternidad.

Bill también intenté trabajar para el progreso con ks 30 6 40 personas que, por
costumbre, "llewgarian por café" a Stepping Stonesjurante el curso de un fin de
semana caracteristico. Los visitantes se sentabam @ualquier lugar y hablaban del
altmo problema o asunto; Bill leeria lo que ha’biaescrito y todos contraibuirian
con ideas o sugerencia sy él tacharia sus palabrasmpezaria de nuevo por
completo.

Para él era dificil hablar de otra cosa cuando este trabajando en un proyecto, ya
gue estaba totalmente inmerso en éste y preocupadon ese solo tépico. La medio
hermana de Bill, Helen, que en esa época vivia etefping Stones, tuvo este
recuerdo de su monomania: "nos sentariamos a la nmepara almorzar, pero él

s6lo se sentaria ahi y podias darte cuenta de queraente estaba en otro lado. Para
tomar la sopa agarraba un tenedor o alguna otra casy Lois y yo nos poniamos
absolutamente histéricas; estaba sentado ahi y nmsraba como diciendo ‘¢, Qué les
pasa? jEstan locas!” En realidad tenia una mentalatl de un solo objetivo, veia una
cosa a la vez, de principio a fin".

Muy parecido sucedia en la oficina. Bob H., gerentgeneral desde 1968 hasta 1974,
recordd que la caracteristica persistio en los uhios afios de Bill: "Si ibas a la
oficina y nunca lo habias visto en tu vida — nunchabia oido de ti — eras sélo
alguien que andaba por ahi dando un paseo; si tené&go en su mente, lo oirias. Te
sentabas ahi durante una o dos horas, mientras étia un discurso al respecto".

A pesar de toda su mentalidad en un solo objetivBill nunca perdié su sentido del
humor. Marion Weaver, una no alcohdlica que estabaabajando en la oficina,
recordd un dia, que no era raro ahi:



"Bill estaba escribiendo las Tradiciones. Las esdni6 y las pulio; él las escribié y yo
las mecanografié. Un dia €l no podia encontrarlasaqué hice con ellas? No las
tenia. Dije; “Yo no las tengo, Bill".

‘Si, tu las tienes’.

‘No, yo no las tengo; tu las tienes’.

‘Bien entonces, ¢quién las tomo?’.

‘No sé quién lo hizo, pero yo no las tengo’.

‘Bueno, se perdieron, tu las debes haber perdido.adie se interesa por ellas. Nadie
se interesa acerca de lo que me sucede; el trabaje twda mi vida y jnadie se
interesa por lo que me sucede! Y estaba lloranddjNadie se interesa por lo que le
sucede a Bill". Y se fue.

En seguida se abrio la puerta, una vez mas, y éldetuvo al otro lado de la oficina,
se puso sobre sus manos y rodillas y se coloc6 @lnmscrito en la boca, gateando a
través del cuarto como un perrito, me lo entregd. &encontraba extraviado en el
fondo del cajon de su escritorio".

Se sabe por lo comuan que las Tradiciones se desdlaoon tanto de la experiencia
de Bill como de la Fraternidad, al igual que de losrrores cometidos por anteriores
instituciones y movimientos, cuya historia habia ésdiado Bill, * pero no hay
muchos A.As. que tengan conocimiento de que Bill ndilizo todas las experiencias
transmitidas por los grupos, ni gue no siempre empb la conciencia de grupo
como su guia. Fue selectivo, utilizando sélo aguedl experiencias que iban hasta la
médula de los problemas de A.A. Ya que su deseo aiampre el mejor interés
para la Fraternidad, sus llamadas manipulaciones smpre funcionaron para el
bien de la misma. (Como dijo: "Quiza mi vida persoal no sea ejemplar, pero
nunca he cometido un error en lo que respecta a A.A.

Algo que viene al caso, es aquello de los derechesaditor de los cofundadores por
la venta del Libro Grande. Si Bill hubiera escuchad a la conciencia de grupo en la
época en que el libro fue editado, no se habria védido en lo absoluto, se habria
regalado; pero en este asunto Bill paso por encinte la conciencia de grupo,
insistiendo en que el libro debia ponerse a la vemtEn una carta escrita algunos
afos después, explica su razonamiento a la luz @s lacontecimientos posteriores:

"Nuestra hisotira prueba que la alguna vez idealist mayoria de ese dia estaba
seriamente equivocada. si no hubiera habido entradgara las Oficinas Generales
y nada por derecho de autor para el Dr. Bob y parani, A.A. hubiera emprendido
un curso muy diferente y es probable que hasta desteoso. El Dr. Bob y la
hermana Ignacia no hubiera podido atender a aquelk5,000 borrachos en el
Hospital de Akron, que fue el pionero. Yo hubieragnido que dejar el trabajo de
tiempo completo hace 15 afios. No podrian haber Doteadiciones ni ninguna
Conferencia de Servicios Generales. Paralizadas emmomicamente, las Oficinas
Centrales no hubieran podido derramar alrededor deimnundo el mensaje de A.A;
en realidad, pod'rian haberse venido abajo por conipto. Al faltar la atenicén



cercana, nuestras relaciones publicas ciertamenteibieran sido un enredo. El
anonimato a nivel publico, nuestra mayuor proteccin en si misma, se hubiera
evaporado. En consecuencia, se podria haber perdidoestra unidad".

De una vez por todas, la Octava Tradicion resolviél asunto dificil de la propia
posicion de Bill en la Fraternidad y del ingreso ge él derivaba de A.A. Habia
tomado diez afios elaborarla. La conciencia de grupademas de la experiencia de
escribir el Libro Grande y de las dmeas labores dd g del Dr. Bob en A.A., fueron
los precedentes para la Octava Tradicion: "Alcohétos Anénimos debe
permanecer siempre no profesional, pero nuestros mos de servicio puedne
emplear a trabajadores especiales”. Bill no teniainguna duda respecto a lo que
era un "trabajador especial”.

Bill tuvo que decir esto referente a los "misionews a sueldo” y de por qué no los
queria: "Ahora, es un hhecho indudalbve que en loasuntos espirituales el
preofesionalismo, con demasiada frecuencia, ha litado la extension de la
comprension real y de la aplicaicon practica. EIl mndo moderno tiene poco tiempo
para los emisarios de Dios a sueldo, a pesar de pirofundo anhelo por el Creador
Eterno”.

Bill, mas que nadie, merecio que se le pagara pdrservicio Unico que presto a la
Fraternidad. Los derechos de autor del libro, que &cibia, no eran en pago por el
trabajo de Duodécimo Paso, sino por servicios espaes; de esta manera, el dinero
le dejo tiempo libre para hacer el trabajo de Pas®oce que hizo de una manera
incesante. La Octava Tradcidon tambie’n hihzo aceplde la compensacion
adecuada, en los afios futuros, de otros trabajadmsespeciales. A.a. se iba
convirtiendo en una institucién, al igual que en ua editora de supropia literatura.

Del regusto, amargo y ducle, de la experiencia skeecionaron lecciones funcionales
e importantes.

Aunque los "Doce puntos para asegurar nuestro futw"”, vase de las Tradiciones,
ya se habian publicado ahora, todavia no habian sicaceptados por los miembors.
De acurdo con la Segunda Tradicion, Bill todavia teia que "vendérselos” a los
"distritos electorales" y ahora se puso en caminogra hacerlo. Durante los tres
altimos afos del decenio, 1947-1950, toda’via enftandose a su depresion, salio a
los grupos, "vendiendo” las Tradiciones, ya fuera ge su auditorio qusiera o no
quisiera escucharlo y algunas veces no querian. Biécordaba: "Recibi cartas

como esta: ‘Bill, nos encantaria que vinieras y hdaras. Cuéntanos en dénde
escondias tus botellas y acerca de esa experiergspiritual tuya del hot-flash; pero

, por favor, no nos hables mas acerca de esas m#di Tradiciones’ .

Esta fue sélo una de las diversas circunstancias goe Bill se encontré "nutriendo
a la fuerza", la independencia de la autonomia a $omiembros de A.A. Durante
esos afios que estuvo de viaje, también hablé de sleas para una estructura de
A.A. de representantes electos; lideres que fuerarsérvidores de confianza”, era el
mas afectuoso deseo de Bill para Alcohdlicos Anonas. En los afios por venir, Bill
se iba a encontrar en la curiosa posicion de persdia a la Fraternidad a tomar en
Sus manos, tanto a ella misma como a su bienest8e pasaria los afios siguientes



intentando que la Fraternidad quedara libre de sus@duras, contra los deseos de
las mismas personas a quienes estaba tratando decliar hasta de él mismo.

Capitulo Veinte

Bill sabia que para que sobrevivieran las oficinasentrales y el consejo de
depositarios, necesitarian el apoyo moral y econooa de los grupos. Sus
sugerencias al Dr. Bob fueron: (1) que a los grupa les diera pleno control de sus
propios asuntos y: (2) que estuvieran oficialmentégados al consejo y a las oficinas
centrales mediante lo que Bill lamé una conferenade servicios generales. Los
miembors de la conferencia incluirian representantg delegados electos de los
grupos mismos.

Su primera proposicion fue remitida a los nueve degsitarios de la Fundacién
Alcohdlica en forma de memorandum, que llamo "Un Cdigo Sugerido de
Tradiciones para las Oficinas Centrales GeneralesedA.A.". Lo escribi6 a raiz de
una subita liberacion de la depresion, a principioslel verano de 1946. su alivio fue
inmenso; en una carta al Dr. Tiebout fechada el 18le junio de 1946, describio lo
que sucedio:

"Hasta hace poco, casi no habia sentido alivio dad depresiones durante dos afios
y, cuando solia sentime mejor, sélo era que teniaemos depresion de la habitual.

Hace alrededor de seis semanas, cancelé todos lm®gromisos para dar platicas y
me sustraje por completo de la situaicén de la ofita. Entonces nos fuimos a
Vermont. * Régimen: dormir, comer, caminar, pescar, leer; La y yosolos en una
vieja casa de campo cerca de Brattleboro. Una mafanaproximadamente diez
dias después de haber empezado esto, mientras elitaba sentada en la sala
leyéndome, subitamente me puse ‘en silencio’; ninggubilo ni tampoco hubo
ninguna sensacion especial de paz, solo quedé muaysdencio por dentro.
Tampoco fue inercia ni apatia; fue como si alguienubiera puesto en nueutro la
palanca de velocidades, yendo el coche a pararset@mente. Pero, y esto es muy
importante, el motor todavia estaba funcioanndo, Ipodia oir bajo el cofre,
plenamente vivo, pero girando con tranquilidad. Nuea tuve antes una sensaicon



completa de esta calidad y ese tono bajo ha persikt desde entonce,s bajo todas
las condiciones.

Al refresar a Nueva York, me involucré mucho, en laficina, en un proyuecto de
Hollywood de hacer una pelicula? Me cansé; una vez me enojé; pero lleugé a estar
absolutamente interesado y animoso, sin que sinteeningun vestgio del fenomeno
del colapso de frustraccion. He tenido la sensacid@® volver a vivir, mental, fisca y
emocionalmetne. La reaccion ante todo esto es dattud en vez de éxtasis. Muy
interesante, ¢ no te parece?".

El Cddigo para las Oficinas Centrales Generales, guBill sometio a la
consideracion de los depositarios, tenia 12 secogs como los Pasos y los "Doce
Puntos para Asegurar Nuestro Futuro”, recientementgublicados en el
Grapevine. El "cédigo” de Bill y los memorandums qe, para poyarlo, escribié
posteriormente a la fundacién, no ocasionaron ningucambio importante;
excepto, quiza, poner a los depositarios a la def@wa. Fueron preludios poco
juicios a la proposicién que ahora buscaba apoyaralconferencia de
representantes regionales de los grupos.

La mayor parte de los depositarios querian conserval estado de las cosas;
confiaban en su propia capacidad para manejar cualgjer situacion que pudiera
surgir y no estuvieron de acuerdo con Bill acercaalla necesidad del cambio.
También hubo oposicion de los veteranos de Nueva rkpAkron, Cleveland y
Chicago, que sintieron que ellos podian y debian gervisar los asuntos de aquéllos
gue llegaron después que ellos.

Bill sabcia que los miembros mas nuevos no contintian aceptando esta
supervision; con regularidad su correspondencia tria cartas que lo criticaban por
"exceder su autoridad”. si los miembros criticabana Bill, con su inmenso prestigio
en la fraternidad, habia poca oportunidad de que aptaran la direccion de los
veteranos y, mucho menos, de los depositarios a bpge ni siquiera conocian.

En esta campafia para la conferencia de serviciosrggales, Bill encontré poco
apoyo en el consejo; sélo Bernard Smith, el presidie, lo respaldo. Dijo Bill: "La
mayoria del consejo . . . creyd que crar una confencia . . . ocasionaria politica y
gastos innecesarios. La fundacion lo habia hechoebi durante diez afos, asi que
¢Ppor qué no proseguir exactamente de esa manera?".

Con un ojo irdnico en su propio comportamiento, Bllnarra lo que sucedi6 a
continuaicon: "Caracteristicamente alcohdlico, llegé a estar muy acalorado y esto
cambio la resistencia pasiva de mis compafieros dabajo, en una sélida
oposicion. Se desarrollé una gruta seria entre lariembros alcoholicos del consejo
y yoy, con el transcurso de los meses, la situatige fue volviendo cada vez peor.
con mucha razoén, se resintieron por mis tacticas d#ar mazazos y mi continua
violencia. Conforme aumentaba la tempestad, a’si lsacian mis mordaces
memorandums al consejo; uno de ellos fue de una cposicOn asombrosa. A
continuacion de una larga solicitud para obtener ua conferenncia de A.A. electa y
otras reformas, y después de haber sefialado que bepositarios tenian toda la
autoriedad que habia, sin ninguna responsaiblidadara nadie, inlcuidos el Dr. Bob
y yo, terminé el memorandum con esta sorprendenteaxion: ‘Cuando estuve en la



escuela de leyes, el libro mas voluminoso que estiflie uno sobre fideicomisos y
debo decir, caballeros, que en su mayor parte erana larga y melancolica
narracion de las conductas reprochables y los abusade autoridad de los consejos
de depositarios’. Habia escrito esto a un grupo des mejores amigos que tenia en
el mundo, gente que se habia dedicado sin restriéoia Alcoholicos Anénimos y a
mi. Evidentemetne, estaba en una borrachrea seca ldepeor clase posible”.

Bill decidi6 ahora sondear los sentimientos de losiembros. El 6 de febrero de
1948, Lois y él salieron a hacer un viaje a los gpes. Viajando por tren a través de
Canada, se detuvieron para visitar grupos en TorortpWinnipeg y Calgary.
Cruzando la vasta tierra canadiense, en Regina, Satchewan, los despert6 a las
4:00 a.m. el A.a. solitario de ahi, que subio alén para saludarlos: habia estado en
la ciudad de Nueva York con el National Horse ShoiFeria Nacional del Caballo),
ipara exhibir sus perros pastores!.

En Columbia Britanica, los Wilson se detuviron parasaludar al padre de Bill.
Gilman y Cristina todavia vivian en un pueblo dimiruto llamado Marblehead, y el
padre de Bill todavia trabajaba en cosas relacionas con las canteras de marmol
gue habia ahi. Llegar hasta ellos se convirtié e an una aventura; era febrero y el
camino a Marblehead estaba intransitable excepto agy ya que los deslizamientos
de nieve lo obtruian en algo menos de cinco kilébmes. Los A.As. locales les
prestaron pantalones de esquiar, calcetines de laydinternas, y asi se fueron
caminando con gran dificultad; los zapatos de Loise le salian continuamente.
"Fue emocionante en la oscuridad y con el frio y laieve, solos en un camino
desconocido", recordo ella.

Del otro lado de los deslizamientos de nieve, estabsperando un camion para
cargar las provisiones de un barco para llevarlogps ocho kilbmetros adicionales,
al hogar de Gilman y Cristina que, segun refirio La@s, no se sorprendieron de
verlos, al haber sospechado que ellos persitirian.

Bill habia visto a su padre sélo alrededor de unaatena de veces desde 1906 y, por
lo general, habia sido por iniciativa de Bill (aunge Gilman habia ido a New
Bedford, cuando Bill y Lois estaba recién casadopara "ver qué clase de muchaca
habia escogido su hijo"). No obstante, en aparierecBill no sentia resentimientos
contra su padre; por el contrario, como un adulto,& expresoé gratitud, un gesto
caracteristico de Bill.

Lois creia que cuando Bill y Dorothy eran nifios, "8lo ocasionalmente”, Gilman
habia mandado dinero para mantenerlos, lo que cauba alguna amargura a la
Dra. Emily; pero, afiadié Lois: "Creo que gradualmerte Bill empez6 a sentir pena
por su padre; encontraron que tenian algo en comumero no tenian suficientes
antecedentes de compafia para que realmetne fueraardaderos amigos".

Bill y Lois permanecieron una semana en Marbleheadlescansando, caminando,
platicando y tocando duetos de violin y piano en strumentos prestados. (Bill
nunca sintié apego a algun insturmetno en especidfjcaba en cualquier violin — o
violoncelo — que estuviera a la mano. Le agradaba extremo arreglar los
instrumentos). El 21 de febrero dejaron Marbleheadhabienod arrancado del
mayor de los Wilson una promesa, a medias, para \tar el Este en la primavera



con el fin de asistir a la boda de su hija Helen,us estaba planeando casarse con
Ralph R.

Dos dias después, Bill y Lois llegaron a Vancouvesn donde Bill hablé de las
Tradiciones ante una reunion de aproximadamente 100 personas.

A donde quiera que fueron, los recibieron con regak, muchos de ellos de belleza y
valor (un camafeo, un platito de plata con una larg inscripcion, un juego de café
Royal Crown Derby, un par de juegos grabados de pina y lapicero, una salser

ade plata, un pergamino iluminado de los Pasos) {ofe para Lois (por lo general
orquideas). Estban a la mano los reporteros y, conecuencia, los fotografos.

Al final de este viaje, que duré tres meses compta, Bill estuvo convencido, sin
tener duda alguna de que los grupos también queriaina conferencia de servicios
genrales.

Al igual que el consejo, el Dr. Bob era conservada@n su reaccion a la propuesta
de Bill, a quien, en mayo de 1948, le escribid l@gaiente: "Sin importar qué tan
deseables puedan ser muchos de estos cambios, tdagensacion de que se
llevaran a cabo sin mucha confusion subita. Si latepositarios no tienen la razén,
caeran por si mismos. Estoy exactamente tan integeto en A.A. como tu lo estas,
pero no estoy ciento por ciento seguro de cual sesicurso mas prudente a seguir
y la organizaicon mas sabia. Parece que, por el memto, quiza ‘Témalo con
Calma’ es el mejor curso a seguir . . ., asi que pel momento conserva la calma y
recuerda que suceda lo que suceda, te queremos math

Bill fue incapaz de dejar discurrir el asunto. Su prsistencia — quiza a pesar de si
mismo — es evidente en una carta que dos meses despescribié al Dr. Bob:

"Aunque, por ahora, he dejado de presionar sobre edsunto de la conferencia, me
parece prudente poner por escrito, en lineas gendes, el material que he estado
presentando [a] los grupos y a los depositarios. Beriormente este perfil puede
llegar a ser la base para establecer la conferenagm forma experimental.

Asi que me pregunto si le darias una leida cuidadasl material que incluyo y
luego hablariamos por teléfono acerca de él. Quizandras en mente algunas
sugerencias o conculirds que no te gusta en absalld idea general; si esto Ultimo
es el caso, estoy perfectamente dispuesto a olvioe de todo el asunto”.

Pero no lo estaba. "Por otra parte, por si ambos memos estar de acuerdo en qué
clase de programa deseamos para una conferencia que dia veremos
inaugurada, entonces agregaré a este material unarta en la que manifestemos
gue es nuestro deseo conjunto vy, si la funeraria adleva a ambos mientras
nuestros depositarios y amigos todavia estan meditdo el asunto, existira’un
antecednete bien definido de cdmo sentimos que lanéerencia debia ponerse en
marcha.

Mientras tanto, ten la seguridad de que estaré heréticamente callado".



Bill, a pesar de las aseveraciones a su socio, fneapaz de estar "herméticamente
callado”. Su deseo de ver establecida la confereacdquirié ahora una gran
urgencia; el Dr. Bob habia sido operado de cancerBill entendia que esta
enfermedad seria probablemente mortal. Saber eso loke haberle evocado
pensameitnos referentes a su propia mortalidad y da relacion practica de la
fundacion y sus depositarios con los miembros.

en la biografia de Bill, de Robert Thomsen, estasafabras describen al nifio que

habia sido Bill Wilson: "Bill odiaba hacer cosas ge le fueran dificiles, peroo era
como si el muchacho sintiera que tenia que hacerlasomo si entendiera que no

encontra’ria paz hasta que las conquistara".

Eso le pasaba ahora a Bill; era como si lo manejanademonios. Sencillamente
tenia que ver establecida la conferencia de servws generales; estaba convencido
de que sin ell ano sobreviria la Fraternidad.

Y asi, a pesar de u intencion explicita de dejar deansar el asunto, fue incapaz de
hacerlo; y continud la disputa.

Una carta escrita al Dr. Bob, en febrero de 1949dica la frustracién, urgencia y
sensacion de impotencia de Bill:

"Querido Smitty: Con seguridad ha llegado la hora @ que ti y yo debemos tomar
una decision concerniente al futuro de la FundacioAlcohdlica y su relacion final
con el movimiento de A.A. Necesitamos determinar éles son las
responsabilidades que nos quedan y también cuandagmo vamos a actuar al
respecto.

Nada podria darme mas alivio personal que retirarmale la situaicon por
completo, y ahora. Podria sélo consolarme con lart&adora disculpa de que Dios lo
hard, de que tl y yo no tendremos ya esa represenian y, de aqui en adelante,
ninguna responsabilidad en este asunto. Es imperat abandonar esa disposicion
enfermiza; alejarse de la responsabilidad definidayde significar fallarle a
Alcohdlicos Anonimos.

¢, Tenemos el deber claro de ver que la fundacion, @rapevine y la oficina se
pongan en buen orden y entregados a la conservaciditecta de A.A. como un
todo?

El hecho sin rodeos es que todavia tu y yo dirigirsa Alcohdlicos Anénimos. Por
consentimiento mutuo, seguimos siendo los dos unscmdividuos en A.a. realmente
con derecho para hablar por el todo, y se espera guo hagamos. Tu y yo sabmos
qué erronea es esta condicion para el futuro; ninguo de nosotros la quiere, no nos
agrada; pero, simplemente, todavia no podemos dejarni podemos transferir con
éxito esta carga a un pequefo y desconocido grupe depositarios, sin importar
qué tan dispuestos puedan estar a asumirla. Al igugue nosotros, en algun
momento se pondran por las nueves y nuestros sernas vitales al ‘millon de
borrachos que aln no conocemos’, se encontrardn doloroso riesgo. en cada una
de sus partes, la fundacion tendra que transferisela custodia directa de los
representantes regionales del movimiento de A.A.



Naturalmente, los gurpos no se dan cuenta en lo adsto de qué manera tan solida
estan colocados sus asuntos vitales, en manos ddidaicomiso legal e
independiente, sobre el cual ni ellos ni nosotrostamos en una posicion de ejercer
la menor accién directa.

Asi es, Smitty, que si no tomamos la iniciativa parcomponer este estado nada
practico de las cosas, entonces los grupos descuéni algun “dia todo esto por “si
mismos. Demasiado tarde, se puede aprender que abktigo por seguir la corriente
y abandonar la responsabilidad, con frecuencia, @aucho mas destructor que la
incomodidad pasajera de la accion a tiempo.

En dondequiera, los grupos han tomado en sus proananos los asuntos de
servicio; los fundadores locales y sus amigos host@& marginados. No odré
comprender nunca por qué olvidamos eso cuando pemsas en el futuro de la
fundacion.

Ahora hay alguna ra’zon para pensar que todos loseghositarios no alcohdlicos y
cuando menos uno de los alcohdlicos, estan desesgemente cansados de esa
altamente inflamable insensatez que ha caracterizada esencia de la fundacién en
estos ya muchos meses criticos. No tengo duda algute que nuestros amigos
estan consternados y heridos conforme ven todo elrso de nuestro asunto, quiza
de neustro destijno, desviado por borrachos en bvacheras continuas, tanto
hamedas como secas.

Todos necesitamos mucho de tu presencia e influeacen especial yo. Tu tranquila
disposicion y firme apoyo pueden significar todo. 8l nos arriesguemos mas, el
tiempo vuela. Afectuosamente”.

El Dr. Bob estaba muy enferrmo. Su respuesta al ctinuo importunar de Bill fue
diferir el asunto. En una carta fechada el 14 de miao, se lee:

"Querido Bill: He tenido una enfermedad muy doloros desde que estuviste aqui.
Tengo la sensaicdn de que esta no es una cosa gattirmente guiada para hacerla
ahora. Quiza esté equivocado, pero esa es la formamo lo siento. Afectuosamente,
Smittty".

Ahi se quedd, mas o menos, el asunto por el momento

Como si todo esto no fuera suficientemente tristegoloroso, la salud de Anne
Smith estaba empeorando. Casi ciega de cataratas, lgabia sufrido tres
operaciones para corregir la condicion, pero entor@s no quiso ya mas cirugia.

Todo reclamaba la atenicén de Bill. La Primera Congncién Internacional se
efecturia en Cleveland en julio de 1950. Ya se habliecho convenciones regionales
y estatales, pero la posibilidad de una convencionternacional habia surgido
inicialmente en una carta de junio de 1949, de uniembro de Houston a la oficina
de Nueva York. La respuesta de Bill apoy0 la idearscomprometerse a que
Houston fuera la sede. No habia cuerpo representati para aprobar o rechazar

esa proposicion, expreso (Sin desaprovechar nun@dportunidad de subrayar su



putno) y sugirio la prudencia de no proponerla comaina reunién "internacional”,
ya que ese titulo pod’ria sugerir que contaba con apoyo de las oficinas centrales.

Pronto lleg6 a estar claro que Cleveland se podridilizar como sede sin levantr
protestas en ninvuna otra parte del pais, ya que amun gran centro de A.a. y solo
estaba a 55 kildmetros de Akron, de manera que elrDBob, ahora en las ultimas
etapas de su enfermedad, fuera capaz de presentark®m 1947, experimentd su
primera operacion y en 1948 se le diagnostico quertia cancer mortal.

Conforme se fueron juntando planes para la convenan, Earl, T., fundador del
grupo de Chicago, sugirié que los "Doce Puntos parAsegurar nuestro futro”, se
beneficiarian por la revision y al ser abreviadosEn 19049, Bill se puso a hacer
esto, a tiempo para el acontecimiento de Cleveland gor supuesto, nunca
abnaodnd su idea de una conferencia de serviciongeales; de su fértil
cerebrocontinauron volando memorandums a los depdarios y cartas al Dr. Bob.

El 24 de mayo de 1949, a invitaicon del Dr. Kirby Gllier de Rochestar, entre los
psiquiatras uno de los primeros admiradores de A.ABIll fue a partcipar a un
simposio de alcoholismo presentandose ante la Asa@ibn Psiquiatrica
Estadounidense reunida en Monteral. Un nimero de fomiembros de ésta se
mostro poco entusiasta de que les dirigiera la pddaa un no profesional. Acerca de
esto, a Bill le gustaba narra una anécdota sobre glismo: Después de su platica,
uno que habia sido presidente de la Asociacion habdeclarado que "aparte de los
pocos A.As. presentes en la sala y de mi mismo,ereo que ninguno de mis colegas
creyera una sola palabra de su explicacion”. CuandBill mostro sorpresa ante
esto, menciond cuantos aplausos habia recibido, @rhbre respondié: "Buano, Sr.
Wilson, ustedes los A.As. tiene cien mil recuperamies y los que estamos en la
profeison psiquiatrica s6lo unas pocas. Aplaudierofosresultados mucho mas que
el mensajé. (El éngasis es de Bill).

El 1°. de junio, escasamente una semana despuésadplatica de Bill en Montreal,
murié Anne, la esposa del Dr. Bob.

Las emociones de Bill deben haber sido virtualmentena montafia rusa. Todavia
estaba viendo a un psiquiatra, que ahora era un damr llamado Frances Weekes.
Lo veia una vez a la semana, los viernes, y los adbs a Monsefior Sheen para la
intruccion catodlica. De la ayuda que el psiquiatrad estaba dando, escribié a un
amigo:

"Su tesis es que mi posicion en A.a. ha llegado ersnuy inconsistente con mis
necesidades como individuo. con lo altamente safistorio que es vivir la vida de
uno para los demas, esto no puede mas que ser déss® si se hace como aquellos
otros piensan que se debe vivir. Para mejor o peanno tiene que escoger su propia
vida. El grado hasta el que el movimiento de A.A. lps individuos que estan en él,
determinan mis elecciones, es realmente asombrosa desarrollan todas sus
posibilidades las cosas que son primarias para mindluso para el bien de A.A.; de
continuo soy desviado a actividades secundarias egluso, inatiles por A.As. cuyas
demandas a ellos les parecen primarias, pero que egalidad no lo son, y a’si
tenemos a la persona del Sr. Anénimo en conflict@o Bill Wilson. Para mi, éestoes
MAas que una especulacion iteresante, es buen seatmbmun”.



Para indicar algunas otras clases de demandas que drdinario se ha’cian a Bill,
he aqui un apunt de del diario de Lois, que no def de ser caracteristico:

"Bill, Helen y Eb se fueron a la ciudad. Bill saliddiciendo que si alguien iba a verlo
con otro problema, gritaria. Poco después que sedion, dot [la hermana de Bill],
llamé por teléfono diciendo que ha’bia recbido laarta mas horrible de su madre,
quien habia dicho que, en el niemro de marzo del @pevine, de’cia que ibamos en
camino hacia ahi (lo cual no fue asi), que no seHabiamos dicho, que habia
pedido prestados 75,000 dolares, etc. Dot dijo quelaria inmediatamente ya que
temia ocurriera un suicidio. Bill movio influenciasy le consigué una reservacion en
avion para las 2:30. Perdi6 el tren hacia N. Y. y kty la llevd en coche hasta alla.
Cada uno estaba llamando pro teléfono a todos logihas; yo envié un telegrama a
Freddy B. acerca de mama. Dot debia llegar a Los Ayeles en 12 horas. Helen vino
a casa y Zerelda paso otra vez la noche ahi. Bi# s ingeni6 para ir a dejar a Dot
al avion y fue por Silbley a Bellevue y después High Watch Farm".

La gente sentia en Bill una fortaleza y una calidachas larga que la vida; era a él a
quien recurrian — familia, amigos, A.As. — para aukio emocional, fisico y
espiritual. No sélo estaba siempre dispuesto y emadapaz de rehusarlos, sino que
se salia de sus habitos para ofrecer su ayuda a todase de gente: uno que fue
depositario no alcohélico y que habia caido en tigmos dificiles; Mark Whalon, su
amigo de la infancia en East Dorset, que estaba enfo y necesitaba apoyo; Sue,
la hija del Dr. Bob, que estaba teniendo problemasmocionales. Durante los
altimos afos de la vida de Gilman, Bill le mandé aues con regularidad. Invito a
vivir en Stepping Stones a su medio hermana Helese asegurd que su hermana
Dorothy tuviera ayuda (la lle"vo con el Dr. Tiebou}f cuando, a mitad de la vida,
tuvo una crisis emocional. Conser’vo una vigilanciaonstante sobre su madre que
estaba en San Diego y en sus ultimos afos, insigioque se fuera a vivir al Este y,
por supuesto, ahi estaba Ebby.

El coportameitno de Bill hacia Ebby — inlcuso dadatsnaturaleza generosa y su
deuda de gratitud con el hombre al que llamaba sugalrino — fue mas alla de la
comprension de muchos de sus amigos. SencillameBi# no podia hacer lo
suficiente por Ebby; esto, dado el hecho de que Epjdespués de que el dinero de
su familia se habia terminado, “solo podia hacer ay poco por si mismo, significo
gue Bill se encarg6 por él de las principales respeabilidades, hasta que murié —
sobrio — en 1966.

Ademas de todo esto, Bill sostuvo una cadena sin fie correspondencia con
docenas de escritores de cartas que se comunicabamanalmente con él,
pidiéndole su asesoramiento y consejo en toda clage problemas: alcoholismo,
depresion, esquizofrenia, célera, fe, ninguna feygblemas de todos los dias.

A pesar de todas las distracciones, permanecio coaste el enfoque de Bill en
consturir una estructura de servicio para A.A., empzando en 1945 y continuando
hasta 1967, cuando finalmente se compelt6 la ultingeza del proceso. Estaba
determinado a liberar de sus padres — él mismo y Blr. Bob — a Alcohdlicos
Anonimos y a vincular a los depositarios una mayorasponsaiblidad para el
movimiento de A.A.



Pero Bill no habia contado con los sentimietnos des miembros, que no veian la
necesidad de esa separacion ni de la vinculaciéra imayor parte de ellos querian
que BiIll, su lider, continuara guandolos. En dispuds entre el padre y el hijo,por lo
general es éste quien desea la independencai y &liie el que queire retenerlo;
pero, aqui, la verdad er lo oputesto. A.A. estabaeciendo y ahora era realmente
internacional, ya que habia tanto grupos como soétios en el Reino Unido,
Europa Occidental y en todo el mundo y, mientras nmecre”cia Alcohdlicos
Anbdnimos, en cierto sentido mas se agarraba a loamtalones de Bill.

Lo mas irénico de esta situacion extraordinari fue lehecho de que Bill y el Dr. Bob
ya no podian ahora permitirse a si mismos practicasu propioprograma y
mantener su recuperaicon. El bastion del anoinmatase lugar seguro en el que
cualquier borracho podia sentarse y permanecer tragquilamente retirado, ser
sanado y ser en verdad anénimo, no estaba disporelppara Bill, ya que le era
virtualemte imposible asistir a una junta de A.A. omo un miembro regular. A
dondequiera que iba, tarde o temprano lo idenficalm@, lo llamaban yle pedian los
guiara. Mirando mas de cerca de los detalles de lada diaria de Bill, uno se da
cuenta que estaba en un proceso constante de vase@ si mismo mediante el
servicio a otros y que tenia poca oportunidad de pmner sus ener’gia, ni siquiera
de beneficiarse con las juntas.

El 11 de mayo de 1950, alrededor de tres meses antke la Convencion de
Cleveland, Bill y Lois se fueron a Europa, espectfamente a visitar A.a. en Europa.
En una cata que Bill escribié desde Dublin al Dr. Bb, se lee en parte:

"Todavia no hace siete semanas que nos vinimos yMaruega hemos vistado
cuatro cuidades, tres en Suecia, una en Dinameradgs en Holanda, al igual que
Paris, Londres y ahora Dublin, en Irlanda.

Tanto Lois como yo deseamos, Smitty, que pudierasiber visto y sentido lo que
nosotros en este viaje. No necesitamos decirte quie@holicos Andnimos ha

llegado a Europa para quedarse. Con su facilidad hégtual, esta derribando las
barreras de la raza, credo, lenguaje y costumbresinsmucha literatura de A.A., se
esta hacienod un gran trabajo, que recuerda fuerteente el de neustros tiempos de
pioneros en Akron, Cleveland y Nueva Yord; aunquell®s tienen la ventaja de
nuestros antecedentes de éxtio, los grupos se imaichajo circunstancia smuy
diferentes a como emppiezan a funcionar alla los neos grupos. Como nosotros en
los primeros tiempos, no pueden considerar nada cangarantizado. El publico
todavia sabe poco respecto a ellos; los clérigokg doctores, con unas pocas
excepciones, toda’via dudan. Se encolerizan con tebates comunes sobre si Dios
hizo al hombre o éste hizo a Dios. Temen toda clade calamidades que tuy yo
sabemos que no sucederan y, con toda, siguen adédamNos hacen volver a vivir
viejos tiempos".

a la proxima celebracion del XV aniversario de A.A.Bill la llamo fiesta de la
"llegada a la mayoria de edad” de A.A., aunque enséa generalmente se cree que
"llegd a la mayoria de edad" cinco afios después, &t. Louis, pero como era
costumbre, el horario inteiro de Bill estaba cincafos adelantado respecto al de los
demas.



La Convencion de Cleveland fue un acontecimiento merable, principalmente
porque establecio el precedente para futuras Conveiones Internacionales. Desde
entonces, se han efectuado cada cinco afios en un@ad pricipal de América del
Norte y todo indica que continuara esta practica. &e idea de Bill que cada
convencion debia tener un propésito especifico y éas dos rimeras lo hubo: La
agenda pricnipal de Cleveland fue aceptar las Tradioes y permitir al Dr. Bob
decir adiés; la segunda, en St. Louis, marcaria ldlagada a la mayoria de edad"
de A.A., cuando Bill entregaria A.A. a los miembros

El viernes 28 de julio de 1950, se abri6 la Primereonvencion Internacional, con
una asistencia aproximada de 3,000. El registro fuse 1.50 ddlares por persona. El
fin de semana consistié en una serie de reunionefe@uadas desde el viernes hasta
el domingo en varios hoteles de Cleveland — el Cart el Hollenden, el Cleveland —
ademas de una reunién en el Music Hall. La tarde dsabado fue reservada para
ofrecer las Doce Traciciones (la forma mas brevedigerible de los "Doce Puntos
para Asegurar Nuestro Futuro™) a los miembros. Billlas presentd como un
corolario natural a los Doce Pasos, representand@aomo puntos necesarios para
la unidad de la fraternidad.

En las dos péginas siguientes (FOTOS)a tranquila espiritualidad del Dr. Bob y el
enfoque de "mantenerla sencilla”, fueron complemerst ideales para la vision y los
instintos promotores de Bill. Derecha: El humor, snanera de ser sencillay a veces
hasta sensiblera de Bill, fueron parte del magneis personal que los A.As.
encontraron irresistible.

"Pidi6 una plena discusion de las Tradiciones, perao hubo nadie que opinara”,
informo6 un miembro. "Después, al no haber comentads, sugirié que de’biamos
adoptarlas oficialmetne para A.A., mediante una vacion, poniéndonos de pie.
Todos nos levantamos en la pletérica sala. Bill W&bn expreso: ‘Estas Tradiciones
se adoptan ahora como parte de nuestra doctrina deA.” ". El apoyo a las
Tradiciones fue unanime, debido a que su sentidodibien comprendido y
ampliamente aceptado.



El gran suceso del fin de semana fue la reuni” oreda tarde del domingo. Efectuda
en el auditorio de Cleveland, tuvo dos oradores, By el Dr. Bob; la platica de éste
fue la dltima que dio. Muchos en el auditorio sabiaque ya no podia vivir mucho
tiempo.

En el afio transcurrido, desde la muerte de Anne, Isalud del Dr. Bob se habia ido
deteriorando de una manera constante, pero con sgaracteristicos estoicismos y
fe, aparentemente aceptd esto sin miedo ni lastim& d¢i mismo. Habia estado
descansando con el fin de reservar sus fuerzas pdeaConvencion y, al acercase la
fecha, el Dr. Bob estaba terriblemente débil, tantque el dia que iba a salir para
Cleveland, le era dificil mantenerse sentado. Al Sun miembro de Nueva York y
editor del Grapevine, llevé en coche al Dr. Bob hées Cleveland. "No crei que é
lograria hacerlo", dijo Al.

Lo logro y dio su platica. Algunos que estuvierontsd recuerdan las oleadas de
amor, que parecian darle a Bob energia para pronumar su mensaje de despedida.
Fue una platica breve. En parte, expreso:

"Siento una gran emocion al mirar un vasto océanoelcaras como éste, con una
sensacion de que quiza hace cierto numero de afiasehuna pequefia cosa que jugd
una parte infinitamente pequefia para hacer posiblesta reunion . . .

Hay dos o tres cosas que relampaguean en mi mentdee las cuales seria
conveniente hacer un poco de énfasis. Una es lag#fez de nuestro programa; no
lo desquiciemos con conceptos freudianos y cosag@on interesantes para la
mente cientifica, pero tienen poco que ver con nues trabajo real en A A.
Nuestros Doce Pasos, reducidos hasta lo ultimo, ssuelven ellos mismos en las
palabras ‘amor’ y ‘servicio’.

Comprendemos lo que es el amor, y comprendemos laajes el servicio. Asi que
conservemos en mente estas dos cosas".

Pocos minutos depués, el Dr. Bob dejo el auditori@espués de su salida Bill dio su
platica, que dur6 una hora. Al S. recordd que a stegreso a Akron el Dr. Bob
estaba tan agotado que Al temi6 que no fuera capae completar el viaje.

Alrededor de tres meses después de la Convencion,um domingo a principios de
noviembre, Bill salid6 de Akron. Aunque el Dr. Bob staba muy enfermo, todavia se
mantenia en pie. Bill recordd: "me di cuenta de quélebia presionarlo para que
diera su consentimiento a la conferencia".

Bill, con su extraordinaria persuasion, especifica su cofundador que si ellos dos
no ha’cian nada, en afios posteriores su silencioistepretaria como aprobaicon
del estado de las cosas. "Aventuo la idea" de quelderian intentar la conferencia;
si era un fracaso, siempre podrian cancelarla, nstaban encerrados en nada.

De esta manera Bill volvi6 a vivir posteriormente g "lanzamiento™: "Los
delegados del moviemitno, pod’rian venir a Nueva Yk y ver como estaban en
realidad los asuntos de A.A. Entonces podrian dedir si aceptaban la



responsabilidad o no lo ha’cian. Eso lo haria unaegision del movimiento, en vez
de tomarla en silencio por el Dr. Bob y por mi.

Continué reflexionando y esperé. Finalmetne levantia mirada y expreso: Bill
tieneque ser una decision de A.A., no nuestra. Citemasesa conferencia. Esta muy

bien por mi parte’ .
Por fin, Bill tneia el consetimiento de su socio.

Pocas horas después, se despidio Bill: "Bajé la esera y luego me volvi para
mirarle. Bob estaba de pie en el quicio de la puet alto y erguido como siempre . .
. Este era mi socio, el hombre con el que nunca haktneido una palabra dura.
Cuando dijo adios casi bromeando, todavia estaba en cara la maravillosa y
amplia sonrisa: ‘Recuerda, Bill, no desquiciemos &scosa, jmantengamosla
sencillal’ Volvi la cara, incapaz de decir una palara. Esa fue la dltima vez que lo

VI,

El Dr. Bob murié a medio dia del jueves siguiente,6 de noviembre; de acuerdo a
sus deseos, ninguna sefial o0 monumento fuera de ¢o@in adorna su tumba. En el
cementerio de Mount Peace, en Akron, una simple lasdentifica al Dr. Bob Smith
y a su esposa Anne.

Capitulo Veintiuno

Bill siempre dio crédito, en lo que respecta a laonferenica, al depositario no
alcohdlico Bernand Smith, a quien sefialé como "l guitecto de la Conferenica de
Servicios Generales™ Smith fue quien finalmente séas arreglo para convencer a
los otros depositarios de lo correcto de la idea d&ll y para que, lentamente,
empezaran a cambiar su mentalidad.

Finalmente, ahora en la reuni” on de otofio de 195[@s depositarios apoyaron el
plan de la conferencia y autorizaron a Billa procedr con él. Depsués de mas de



cuatro afios de discusiones, disputas, conflictos yemorandums — cuatro afios que
incluyeron las renuncias de tres depositarios — Biempezo6 a elaborar los detalles
del plan. El mismo no sabia exactamente como funaiaria.

Al empezar su tarea, continaumete recordaba para sfismo las objeciones a la
conferencia; no era de los que deja de tener en gqua los sentimientos de los
dmeas y por eso intentaba, en los datlles del placopmpensar todas las objeciones
que podia.

La primera y mas vehemente de éstas habia sido elsto de efectuar una
conferencia asi. con el nimero de miembros ahora eeis cifras (en 1951, los
registros mostraron 111,765 miembros y 4,052 grupp%sta objecion ya no tenia
mucha validez; el gasto podia ser absorbido con féidad. "Incluso, si la inversiéon
pudiera ser de 20,000 dolares al afio, esto correspteria s6lo a unos cuantos
centavos adicionales por cada miembro de A.A. y bievalia la pena”, dijo Bill.

De la manera que la conferencia se desarrollara,niéa que reflejar las Tradiciones;
por tanto, habia que evitar beligerancias politicasEsa posibilidad ha’bia sido una
de las principales objeciones de muchos que se hafibpuesto a la conferencia,
temienod que pudiera ofrecer una oportunidad parad creacion de facciones
politicas, para intrihgas, formacién de corrilos emjue se discutiera y para la
defensa de los intereses de grupitos.

Bernard B. Smith, depositario desde 1944 hasta 1968ud en la decision de
efectuar la Primera Conferencia de Servicios Genlesa

En esa época, 1950-51, habia 48 estdos en E.U.AnyCanada diez provincias. en el
plan original de Bill, a cada estado y cada provina se le asignaba un delegado,
aunque las areas con mucha poblacion de A.A. podidener representacion
adicional. Para dar continuidad a la conferenica, lecuerpo de delegados se
dividiria en dos secciones, una de ellas numeradam Seccion |, elegida para dos
anos, se invita'ria para el primero, que seria en9b1. La Seccion 2, tendria cabida
en 1952; a partir de ahi, anualmente se eligiria unseccion y se retiraria otra. Asi,
la conferencia rotaria y, ademas, mantendria la camuuidad.

Bill queria que los delegados fueran verdaderos repsentatnes de sus areas, pero
también queria evitar la "acalorada contienda de leeleccion cerrada, que casi
siempre dejaba tras de si una grande y descontentainoria”. El problema de

como se iban a elegir los delegados causaba perplaf; la solucion fue
proporcionar papeletas escritas para ser consideras y requerir que cualquier
candidato eindividual recibiera una mayoria que culmuier candidato individual
recibiera una mayoria de las dos terceras partes des votos para ser electo. En el
cao de que hubiera varios fuertes contendientes ynguno de ellos obtuviera una



mayoria de las dos terceras partes de los votoss lnombres de los que mas
tuvieran se colocarian en un sombrero y el ganadaeria elegido por sorteo.

El siguiente problema era qué tanta autoridad retedria la conferencia. Nada
menos que la autoridad verdadera serviria realmental proposito, tanto de la
conferencia como de la Fraternidad. Por tanto yconn caracter tentativo, se hizo
esta limitacion a la autoridad de los delegados: Miante las dos terceras parte de
la votacion, los delegados podrian emitir "directia categoricas" a los depositarios
e, incluso, con una simple mayoria podrian emitir fuertes sugerencias" a los
mismos. (Bill explicd que esas sugerencias podiaar snuy poderosas, porque si no
se llevaran a cabo, la mayoria descontenta podriggresar a casa y hacer que se
suspendieran las aportaciones a las oficinas cenlkes).

Los depositarios estipularon que la conferencia de\scio tendria un ensayo
probatorio de cinco afnos.

Junto con un plan temporal para financiar la operawn, todas estas ideas y
sugerencias para su mejor puesta en practica, secorporaron a un folleto llamado
"El Tercer Legado”, reunidas por Bill con la ayuda de Helen B., del personal de la
oficina.

La idea de Bill consistia en que el Primer Legado,edlos cofundadores para
Alcohdlicos Anonimos, era la Recuperacion, contengden el Libro Grande, en los
Paos y en el trabajo de Duodécimo Paso de persongersona.

El Segundo Legado para Alcohdlicos Andnimos era ldnidad. De ella se habia
dado cuenta Bill cuando manifest6: "Juntos podemobacer lo que no podemos
solos"; era vital que A.A. permaneciera unido. Paraasegurar la unidad de A.A.,
Bill habia escrito las Doce Tradiciones.

Y ahora, con su tendencia al simoblismo, habia inkéado un tercer término para
hacer que fueran tres los Legados de A.A. El Tercdaregado era - ¢ qué otra cosa
podria ser? — el Servicio. La conferencia de servirs generales seria el medio
mediante el caul la Fraternidad permaneceria autérmmoa, funcionando por medio
de un instrumento de autogobierno verdaderamente aeocratico,
representacional, elegido.

El Tercer Legado, conforme lo definid Bill: ". . .un servicio de A.A. es cualquier
cosa que nos ayude a llegar hasta el hermano qudrsyvariando desde el
Duodécimo Paso en si mismo hasta la moneda que vafea llamada telefonica y
una taza de café, y hasta la Oficina de ServicioseBerales de A.A. para la accion
nacional e internacional. La suma total de todos &ss servicios es nuestro Tercer
Legado de Servicio".

Se imprimieron y distribuyeron a los grupos cincueta mil folletos del "Tercer
Legado", y enetonces se les pidié que formaran asaieas para la eleccion de
miembros para el comité y delegados. Bill emepez&ecorrer el pais para el plan
del Tercer Legado, hablando a grupos grandes y obsando a las asamableas
seleccionar a sus delegados en mas de dos docemassiados y provincias. Cuando
los veteranos de Boston, después de examinar elpkn todos sus aspectos,



predijeron que la conferencia funcionaria, Bill sesinti6 muy confortado, "ya que
estos individuos de Boston sabian de politica comogos del resto de nosotros".

Bill habia desarrollado un formato para sus platica al que por lo general se
apegaba, ya fuera hablando en grupos de A.A. 0 a W0As. Se remontaba al mismo
principio narrando la ahora familiar "historia para irse a la cama": su propia
manera de beber, su "hot flash", su recuperacion gémo nacié y crecié A.A. Sus
platicas del Tercer Legado combinaban este formatoon su nuevo asunto, el plan
de la conferencia y como habia previsto que funciania y, algunas veces, hablaba
durante dos horas.

Mel B. recuerda una de esas platicas:

"Fue en una noche helada de enero o febrero, peroeo que hubiera caminado los
40 kms. hasta Detroit, para escuchar a Bill WilsonEsperaba que fuera una
persona deslumbradora, de aproximadamente diez piee alto y que expresaba
verdades [tan] profundas que todos nosotros tendriaos una experiencia
espiritual, justo en ese momento. Me desilusioné dgie llegara al estrado dando
zancadas y se hundiera en un silléon de una maneraasibien poco ceremoniosa.
Habia esperado que su platica fuera de una oratorideslumbrante, que nos
hubiera dejado envueltos en llas. Su voz era lentanasal, y aparentemente tenia
catarro. Era mas humano de lo que yo queria que fua.

Pero la multitud de Detroit la componia mas de mil yos miembros estuvieron tan
interesados en el mensaje de Bill, que nadie saliéledificio cuando después de
una hora Bill pidié un receso para fumar un cigarrilo.

Hubo una légica perfecta en todo lo que expresoé, ague recurdo haber sentido
gue Bill estaba excesivamente inquieto acerca deitfito de A.A. Como muchos
miembros, yo tenia por descontado nuestro éxito yeealidad no veia la necesidad
de una conferencia de servicios generales, pero@s dispuesto a aceptar la idea,
sencillamente porque Bill Wilson afirmé que era alg bueno®.

Chuck C., de Los Angeles, recuerda que los miembrae ahi no estaban mas
interesados en el Tercer Legado, "de lo que estab@&m que aprendiera a hablar un
cerdo". Para ellos, solo era organizacion y eso, 4 tenia que ver con permanecer
sobrio?

Si Bill hubiera oido el comentario podria haber helgo un chiste, pero
probablemente lo hubiera deprimido. EI mismo era urporducto de una sociedad
"parlamentaria”, se impacientaba cuando la gente n@jercia sus opiniones
politicas. También se daba cuenta que la apatia & indiferencia eran amenazadas
para Alcohdlicos Andnimos.

En abril de 1951, pocos meses después de que Bithtinara su viaje de platicas, se
reunié en la Ciudad de Nueva York, la Primera Confeencia de Servicios
Generales; su tema, elegido por Bill, fue: "No pargobernar, sino para Servir".
Asistieron 35 delegados de la primera seccién y st&iniones generales se
efectuaron en el Hotel Commodore. (La ConferenciaedServicios Generales de
EE.UU./Canada todavia se relne cada mes de abil, kenCiudad de Nueva York,



con mayor frecuencia en el Hotel Roosevelt). Bilessintié gratificado al notar que,
alrededor de la tercera parte de los delegados erarerdaderos veteranos, y el resto
eran miembros activos sobrios de cuatro a ocho afidso mejor de todo, se sintio
animado porque la mayor parte de ellos habia siddegidos por las dos terceras
partes de los votos de acuerdo a lo estipulado; eainos pocos ha’bian tenido que
"ir al sombrero".

De la Primera Conferencia de Servicios Generalesecordo Bill: "Todos sentimos
gue estaba sucediendo algo trascendental, que éste en mometno historico.

... Los delegados inspeccionaron las finanzas deAAy escucharon los informes
del consejo de depositarios y de todos los serviscdHubo un acalorado, pero
cordial, debate sobre muchas cuestiones de la palé de A.A. Los depositarios
sometieron a la Conferencia varios de sus propiosgblemas graves. Con
verdadera porntitud los delegados manejaron variosrduos rompezabezas acerca
de los cuales estabamos en duda en las oficinastcaies. Aunque su consejo
algunas veces fue contrario a nuestros punto s desta, vimos que con frecuencia
tenian razon. Como nunca antes, estaban probando g@ra correcta la Segunda
Tradicion; nuestra conciencia de grupo podia actuasin riesgo como la Unica
autoridad y segura guia para Alcohodlicos AnonimodAl retirarse a casa los
delegados, se llevaron con ellos esta profunda cacoion.

Por ejemplo, en su primera sesion, la Conferenciaabia sugerido que la Fundacion
Alcohdlica debia cambiar ese nombre por el de Corjsede Servicios Generales de
Alcohdlicos Anonimos . . . En sus mentes, la palabfFundaicon’ queria decir
caridad, paternalismo y quiza dinero en grande. L@ue habia sido bueno para
nuestra infancia no lo ser”“ia para nuestro futuro” * El éxito de la Conferencia de
1951 y la promesa que ofrecia para la continua unédl de la Fraternidad, fueron
tributos a la persistencia y prevision de Bill. Erese mismo afio, rechazé dos
menciones honorificas que le ofrecieron, como indduo, por organizaciones fuera
de AA.

En enero, fue nominado para la inclusion en "Who i8Vho in América" (Quién es
quién en Estados Unidos). Rehusé la nominacion, teazando estar en la lista (con
anterioridad, su madre también habia rehusado unanvitacion).

En el verano, se le ofrecid el premio Lasker. Estécido en 1946 por la Fundacion
Albert y Marty Lasker y administrado por la Asociacion Estadounidense de la
Salud Publica, el premio honraba los logros excepmiales en el campo de la
investigacion médica y la administracion de la satlpublica. Los que lo recibieron
previamente fueron cientificos, lideres de la saluglblica y grupos médicos. Ahora
se lo proponian a Bill.

La respuesta de Bill fue rehusar el premio para si lmmo, como persona, pero
sugirié que se le diera a Alcohdlicos Anénimos comm tod. La Fundacién Lasker
respondi6 favorablemente (reaccién que es probabtpie Bill tuviera en mente
cuando con posterioridad hizo la misma sugerencianesl asunto del grado de
Yale). Los depositarios de A.A., en su reunion delljo, votaron aceptando el
premio (augnue no el donativo de 1,000 ddlares), jsto a la aprobacién de los
delegados de la Conferencia de Servicios General@$solicitar a éstos su votacion



por correro, se manifestaron abrumadoramente a favo Bernard Smith,

presidente del consejo de depositarios, fue desigitapara aceptarlo por A.A., en la
ceremonia de entrega de premios, en octubre, en SBrancisco. Bill también daria
las gracias brevemente, no como un cofundador, simomo uno de los miembros
antiguos. (La estatuilla y la mencién estan ahorandos archivos de la Oficina de
Servicios Generales en Nueva York).

Capitulo Veintidos

Aunque el dinero nunca fue una motivacion para ningno de los trabajos de A.A.
de Bill, no dejaba de tener su lado pracitco. En umcarta de 1952, perfild sus
planes para su futuro inmediato:

"Ahora, me voy a poner de nuevo a escribir en seridn el otofio aparecera un
librito; a éste seguira una breve historia de los &ce Pasos a todo el problema de
vivir, el problema de la sobriedad feliz. Despuésedesto, vendra un manual de
servicios de A.A.; asi que estoy empezando a esaritoda nuestra experiencia de
la dltima docena de afios.

Si lo termino con éxito, por supuesto que esto mekera un ingreso importante,
quiza mucho mas de lo que llegaré a necesitar panai miso. Esto significara que
de mis propios ingresos, seré capaz de pagar a raigteriores acreedores® Creo
gue eso establecera el mejor ejemplo para otros mibros de A.A.".

Bill pudo haber escrito en esa vena, sencillamenp®rque su corresponsal le habia
ofrecido un generoso regalo financiero ("Ab" A., unrico de Oklahoma, queria
regalar a Bill 60,000 dolares). La carta indica tarbién que no soélo era un idealista,
en lo que concernia al trabajo de su vida, sino quambién estaba pensando en
términos practicos.

Establecida la estructura de servicio, las Tradicioes aceptadas e incluidas como
parte de la estructura de A.A., Bill respiré ahoracon mayor facilidad, sintiéndose
libre para volver su atencion a proyectos que habiastado obligado a suspender
temporalmente.

Primero, estaba la escritura del"Doce Pasos y Doceddiciones"”. Durante algun
tiempo, habia estado planeando producir un volumede ensayos, uno para cada
Paso yuno para cada Tradicion; éstos ensancharianterpretarian y explicarian el
significado y la aplicacion de cada principio.

Si el "Doce Psos y Doce Tradiciones" es un volumgrequefio en términos de
longitud, es grande en su profundidad y contenidoleniendo en cuenta que el
Libro Grande, escrito en 1938, irradia la alegria yla gratitud de Bill, al haber
encontrado finalmente una manera de permanecer soim, el "Doce y Doce" refleja
un estado de animo enteramente diferente. En 19511952, cuando Bill escribio el
segunod libro, estaba sufriendo casi de constantespiesiones y se vio forzado a
confrontar los demonios emocionales y espiritualesig permanecen
"estacionados" en la psique alcohdlica, cuando setira la marea alta del
alcoholismo activo. El "Doce y Doce" proporciona ua prescripcion muy practica
y profundamenta espiritual, para ayudar a exorcisaresos demonios.



Durante los 15 afios de sobriedad de Bill, habia telo abundantes oportunidades
de llegar a familiarizarse de una manera intima comlgunas de las actitudes y
rasgos negativos que, con frecuencia, son parte ldeenfermedad del alcoholismo y
gue contindan en la sobriedad. Ahora, bien sabia guademas del alcohol, los
alcohdlicos tienen otros problemas, para los que den encontrar soluciones si es
gue van a vivir con bienestar. Es un testimonio peerior del genio de Bill, que
haya sido capaz de escribir los mismos Pasos exactmando apenas estaba
"sobrio”, porque los Pasos se aplican precisamentelas problemas comunes a
muchos alcohdlicos despue’s de que dejan de bebehnofa, Bill se puso a escribir
los ensayos que explicaban los Doce Pasos; ni réuis hizo enmiendas de los Pasos
mismos; permanecieron exactamente como los habiacgt afios antes.

El "Doce y Doce" expone francamente algunos asuntagie ni siquiera se

mencioan en el Libro Grande; por ejemplo, teniend@n cuenta que el Libro
Grande dice respecto a Dios: "Cuando nos acercamasEl, El se nos manifestd”, el
"Doce y Doce" habla acerca de las veces en que 't/@ano de Dios parecio pesada e
incluso, injusta"; continué: "Todos nosotros, sin &cepcién, pasamos por épocas en
gue so6lo podemos rezar con un gran esfuerzo de lalwntad y, ocasionalmente,
llegamos todavia mas: se apodera de nosotros undedion tan enfermiza que
sencillamente no rezaremos. Cuando suceden estasas) no debemos pensar
demasiado mal de nosotros mismos, sencillamente @etos volver a rezar tan
pronto como podamos, haciendo lo que sabemos quebegno para nosotros". Esas
son afirmaciones extraordinarias de un hombre quelguna vez tuvo una
experiencia espiritual como "el viento en la cumbrele una montana”. Pero Bill y
otros A.As. habian aprendido que vivir sobrio no neesariamente trae inmunidad
instantanea del rezacho, el dolor, la culpa, la céla o los celos. En el nuevo libro,
Bill expuso esos problemas sin prometer solucioneipidas o faciles.

De hecho, golpeo tan duro en los asuntos negativased "Doce y Doce" que,
aparentemente, se sinti6 obligado a afiadir una expacion — o apologia — cerca del
final de su ensayo del Paso Doce: " . . . puede paer que A.A. consiste
principalmente de dilemas y conflictos atormentadags. Hasta cierto grado, eso es
ciertpo. Hemos estado hablando acerca de problemgsrque somos gente
problema que hemos descubierto un camino para enciar la salida, y que
deseamos compartir nuestro conocimiento del camireon todos los que puedan
utilizarlo. Pero sélo es mediante la aceptacién yesolucion de nuestros problemas,
como podemos empezar a estar bien con nosotros msyncon el mundo que nos
rodea y con El, que preside sobre todos nosotros".

Empezd a escribir tan pronto como se hubo terminadta Primera Conferencia de
Servicios Generales. Primero vinieron los ensayo®dias Tradiciones; en realidad,
gran parte del trabajo de las Tradiciones ya estabhecho por las publicaciones del
Grapevine, como los "Doce Puntos para Asegurar Nues Futuro”. Después de
terminar y revisar éstas, emprendi6 los ensayos dies Pasos.

Bill sabia la responsabilidad que estaba asumiendana cosa era escribir los Pasos
mismos, que no fue facil; pero, después de todoaeramplias sugerencias. Otra
cosa y mucho mas dificil era alargarlos, interpretdos para las muy diferentes
clases de personas que sufren de alcoholismo. Erawrarta al Padre Dowling,
fechada el 17 de julio de 1852, describi6 los dilem que estaba encarando: "El



problema de los Pasos ha sido ampliarlos y profunziirlos, tanto para los recién
llegados como para los veteranos, pero son tant@slangulos y es tan dificil
atinarle en el blanco. Tenemos que tratar con atepagndsticos, creyentes,
depresivos, paranoides, clérigos, psiquiatras, ydos y cada uno por separado.
Parece mucho quehacer el como ensarncharlos y aldds de manera que parezca
correcto y razonable entrar ahi y, al mismo tiempoevitar distracciones,
distoricione sy los seguros prejuicios de todo elig pueda leerlos".

Su método fisico de escribir el "Doce y Doce" fue ny parecido al que utilizé para
el Libro Grande. De la misma manera monta’ria la sgunda edicion de este ultimo
y, posteriormente, "Alcohdlicos Anénimos Llega a ldMayoria de Edad". Estos tres
libros, escritos durante el decenio de los 1950, d@uparon en sucesion inmediata,
el "Doce y Doce" se publicod en 1953, la segunda eidin del Libro Grande, en 1955
y "A.a. Llega a la Mayoria de Edad", en 1957.

Escribia seccion por seccion y cada una la mandalkaamigos y editores para sus
comentarios; luego, revisaba el material originalgde acuerdo a las sugerencias que
llegaban. También utilizé A.A.s de confianza parayudarlo con los tres poryectos:
Betty L. trabajé en el "Doce y Doce; Tom P en el "Bce y Doce"y "A.A. Llega a la
Mayoria de Edad”, y Ed B. en la segunda edicion delibro Grande.

El reportero del SaturdayEveningPost Jack Alexander, también fue uno de los
amigos a los que Bill mandé el material. De los emgos de las Doce Tradiciones,
Alexander tuvo esto que decir:

"El Unico defecto serio (a mi parecer) es que hasatado con demasiada brevedad
a la vieja Sociedad Washingtoniana, que la mayor pi de la gente nunca ha oido
mencionar.?

No debes preocuparte en absoluto acerca de tu egtide escribir. Mas que
cualquier otro, estas calificado para hablar el leguaje de A.A., y lo haces con
nobleza. Si fueras a profesionalizar tu estilo, ggerderia el jugo del mensaje; se
leeria con rapidez y [seria] tan poco convicentepmo las baratijas cromadas que
venden en cantidades horrorosas los muchachos delzata que atienden los
almacenes de Madison Avenue".

La respuesta de Bill a Alexander:

"Ademés de mi tendencia natural a retrasar las cosa he tenido una terrible mala
suerte respecto a escribir mas. Me supuse que halsiao tan golpeado por los
acontecimientos de estos ultimos afios, que nuncadpi@ lograr algo mas que
valiera la pena, asi que tus comentarios me levamta de verdad el animo. En
realidad fueron palabras muy bondadosas, mi amigo.

Justo ahora, estoy haciendo una serie similar deddoce Pasos. El lanzamiento y

el tono de ellos es en cierta forma diferente; guazesto se deba a que el trabajo de
las Tradiciones fue mas de la naturaleza de un infime objetivo, mientras que el de
los Pasos es definitivamente subjetivo".

Del materila que Bill remitio seis meses despuésack Alexander escribi6:



"El guién de los Doce Pasos es fascinante. El Unipooblema con tu estilo de
escribir es mecanico, ya que te apoyas con demasadecuencia en la clausula o
frase puesta entre guiones. Empecé a intentar redulas, pero me rendi. Creo que
debes conseguir a alguien que repase el manuscntendo cuantos guiones, asi
utilizados,se pueden reducir a simples comas. Harfaas tersa la lectura.

La misma persona debe quitar la mayor parte de tusignos de admiracién, sélo
para quitar de las pestafas del lector otro truco mcanico; son los gruitos de ‘jEl
lobo! jEl lobo!" y su impacto se reduce con cada peticion.

Por lo demas, el texto es espléndido. Tiene la vadkera autoridad y conviccion, y
yo me quedé contigo hasta el final, que es mas deque puedo decir de ‘El Viejo y
el Mar’, de Hemingway".

El "Doce Pasos y Doce Tradiciones" se publicé en d@&diciones: una para la
distribucion por medio de los grupos de A.A. y unaegunda, que costd 50 centavos
de ddlar ,mas (2.75 dolares en vez de 2.25), conrlgencion de venderla en

librerias, siendo distribuida por Harper & Brothers (por arreglo con el viejo amigo
de A.A., Eugene Exman). A.A. hizo un contacto conafiper, que permitia a la
Frateernidad retener el pleno control y los drreche de autor de ambas ediciones.

El libro fue un éxtio inmediato. En una carta, de écha 5 de octubre de 1953, Bill
escribid: "Al principio dudaba que hubiera alguien aquien le interesara, excepto a
los veteranos que habian empezado a funcionar entiaades de la vida, en otras
areas diferentes al alcohol; pero, aparentemente,l#bro esta siendo utilizado por
los recién llegados con buen efecto. A la fecha hesremitido més de 25,000, una
cifra que habfia por si misma".

Las exigencias de la Fraternidad para Bill habian @minuido por ahora. Las
oficinas centrales estaban funcionando tersamentelgy Conferencia estaba en su
lugar, cuando menos sobre su base de un periodo@ba de cinco afos. Bill fue
capaz de logar muchas cosas durante este lapso: @d®s después de la publicacion
del "Doce y Doce", se publico la segunda edicio deibro Grande; en 1955 la
primera edicion que habia pasado por 16 impresiongsalgunas de las historias
personales, en cierto modo, estaban anticuadas. Laafernidad tenia la

experiencia y los miembros suficientes, para incluun mayor niamero de historias
de mujeres, de los de "fondo alto" y de los miembmas jovenes.

Para la segunda edicién Bill se desvivié por incluuna historia personal que
clarametne habia sido omitida en la primera: la de B D., "El Alcohdlico

Andnimo Numero Tres" ("el hombre en la cama"), quenunca habia presentado su
historia para la primera edicion. Como el mismo Bil D. observo, en ese tiempo
nose habia interesado en el proyecto del libro. Bfue uno de aquellos
conservadores, que Bill Wilson considero tan vitakepara la Fraternidad; fueron
los miembro sque no se embarcarian en nuevas averds y siempre protegerian a
la Fraternidad de los planes temerarios, nuevos y\geces dafiinos, que otros
miembros ideaban para A.a. Bill D. no comparti la ision de Bill Wilson del futuro
de A.A.; no apoyo la idea de la Conferencia de Secios Generales, aunque actuo
conscientemetne cuando los miembros de su area lmieron como su primer



delegado. En 1952, cuando la salud de Bill D. estafballando, Bill Wilson lo
persuadié para registrar su historia.

Publicada en 1955, a tiempo para la Convencion de. &ouis, la segunda edicion
fue proyectada para mostrar la variedad mas ampliae los miembros. a mucha
gente se le pidi6 que escribiera o registrara susstorias para la posible ninclusion
en esta edicion; posteriormente, éstas fueron donasl a los archivos. Bill fue
responsable de obtener él mismo muchas de las hiséas e iba a los grupos con el
proposito expreso de grabar la experiencia de borchera y recuperaicon de éste o
aguel veterano; después, estas historias fueron dadosamente seleccionadas.
Ademas de la ayuda editorial de Ed B., Bill contéan la asistencia de Nell Wing, su
secretaria no alcohdlica. La mayor parte del trabaj, al igual que en los otros dos
libros, naci6 del mismo Bill.

El texto original de los 11 primeros capitulos noescambié en la nueva edicion;
éstos tratan de los principios que siguieron los pneros miembros para logarar la
sobriedad. Ademas de las historias de Bill y del DBob, se conservaron otras seis
de la primera edicion y se incluyeron 30 nuevas; sestituo la actual division de la
seccion de historias en tres partes.

Estuvo bien programada la aparicion de la nueva edi”"on, porque en la Segunda
Convencién Internacional, fue cuando Bill dio a Alohdlicos Anénimos su
liberacion formal en la madurez. A lo largo de los @os, él habia utilizado diversos
ejemplos y analogias para ilustrar la naturaleza dsu relacion con la Fraternidad
y, de la misma manera, se daba biencuenta de quentedurez para el nifio
significa un papel diferente para el padre. Emplead una sencilla pardbola para
describir esto, llamandolo "El Caso de la cocinerareproblemas”: "Supongamos
gue un muchacho de 17 afios pone en problemas a txinera de la familia. Su
padre tiene la clara responsaiblidad de ayudar a dacionar el asunto, incluso
aunque sea culpa del muchacho. El padre debe ayudiayporque éste es menor de
edad.

Pero supongamos que le muchacho llega a los 21 afigsonga en problemas a la
cicinera. ¢ Debe entonces el padre acudir en su ayaRiCreo que no. Con toda
justificacion el padre puede decir al hijo: ‘Esta s tu responsabiloidad y tU mismo
debes hacerte cargo de ella’ ".

Mediante parabolas a’si el propio comportamiento d&ill, habia puesto en claro
gue A.A. debia aceptar la completa responsaiblidade sus propios asuntos. En
1955, al final del periodo de prueba de la conferera de Servicios Generales, se
aseguro de que los miembros de la conferencia seilaa cargo de todos los asuntos
que afectarn a la Fraternidad. Con el consejo y ebnisentimiento de aquéllos que
lo rodeaban, Bill decidié hacer de la Segunda vonaedn Internacional, la ocasiéon
para anunciar la "llegada a la mayoria de edad" deA.A. Excepcionalmente, aqui
Bill parece que no encontré ninguna oposicién parausplan de liberacion.

Esta Convencion se efectud en St. Louis, otra ciud@entralmente localizada. Para
Bill, en lo personal, St. Louis tenia la ventaja adional de ser la ciudad endonde
residia el Padre Dowling, su padrino espiritual. Tenbién era importante para Bill
gue estuvieran otras personas en la convencion: Eplestuvo ahi como su invitado



especial; la Dra. Emily fue desde San Diego; los #0As. invitados a hablar en la
ocasion incluyeron no solo al Padre Ed, sino a Saghoemaker, al Dr. Harry
Tiebout, a Leonard Harrison, a Bernard Smith, al Dr. W.W. Bauer de la A.M.A,,
al psiquiatra Arnold Kilpatric, al penalista Austin MacCormick (que estaba entre
sus dos periodos como depositario), a Henry Mielcak, al personal corporativo
experto y al Dr. Jack Norris.

Bill dedicaba gran parte de la Convencion de St. Las a dar pleno reconocimiento
a los no A.As. que habia ayudado a la Fraternidadhesus primero s afios. Antes del
evento, Bill se esforzé en completar una pieza pipal que estaba escribiendo en
beneficio de los miembros . Titulada "Porqué Alcohlicos Anénimos es Anénima”;
aparecié en el nimero de enero de 1955 del Grapeilt Refleja el mas profundo y
maduro pensar de Bill sobre el asunto del anonimatditeral y espirtual, y por qué

el anonimato es el corazon y la médula de todo lu€ es mejor acerca de A.A.

La Convencion se desarrolld, desde el viernes 1 jdio por la mafiana, hasta ya
avanzada la tarde del domingo. Los titulos de alg@s de las sesiones del fin de
semana dan alguna indicaicon de cuan ampliamente A. habia extendido sus
redes ahora (el numero de miembros habia aumentado131,619 personas, los
grupos a 5,927): "Ayudando al Alcohdlico Joven”, "AA. y la Industria”,
"Enlazando al Grupo con el Cuarte de Servicios Gemales", "Los Nifios de los
Alcohdlicos”, "Los Problemas de las Casas Club de .A.", "Llegando hasta el
Alcohdlico en las Instituciones”, "A.A. y la Profesdn Médica", "Problemas de las
Oficinas Centrales e Intergrupales”, "El Dierno y au lugar en A.A.", "Como
formar un Grupo de A.A.". Ademas, hubo juntas, tatro de A.A. como de los
Grupos Familiares Al-Anon. (Aungue no esta dentro d la esfera de este libro
detallar la evolucion de Al-Anon, hay qué hacer nalr que la priera oficina de
servicios de Al-Anon, se habia abierto cuatro afionges).

Bill dio tres platicas principales. La primera, lanoche del viernes, titulada "Como
Aprendimos a Recuperarnos”; la segunda, la noche tisdbado, "Como
Aprendimos a Permanecer Juntos" y la terera fue "Céno Aprendimos a Servir".
El horario de las cuatro de la tarde del domingo,esreservo para la reunion final
de la Conferencia de Servicios Generales de 1955biechabia empezado sus
deliberaciones a principios de la semana. Esta fua bcasion en la que,
formalmente, Bill transimité a la Conferencia de Sevicios Generales la
responsabilidad de A.A., renunciando a su propio dierato oficial y reconociendo la
responsaiblidada de A.A. para sus propis asuntos.aino posteriormente lo
resumiria: "Claramente mi trabajo a partir de aqui fue dejarla libre y dejarsela a
Dios. Alcohdlicos Anonimos estaba por fin a salvo, hastde mi".

En St. Louis, Bill era un hombre cansado, porque dalguna manera esutvo en
todos lados durante esos tres dias; pero, despuésib55, la drepsion que lo habia
moelstado durante tanto tiempo se disip6 y él voldia adquirir su aspecto

brillante.

Dos afios después, A.A. publicé el "diario" de Bilte los procedimientos en la
Convencion de St. Louis, habiendo sido muy cuidadosl documentarse. Bill dijo
gue lo escribié porque queria estar seguro de quedie malinterpretaria lo que
habia sucedido en St. Louis.



En muchos aspectos, "Alcohdlicos Anénimos Llega a Mayoria de Edad"”, es una
obra maestra. Engafiosamente sencilla en su aparieacomo un registo de los
procedimientos de los tres dias, en realidad es uhgtoria compelta de la
Fraternidad y de su llugar en la sociedad, con seones enteras dadas a la vision
de A.A. como la tienen aquellos que estan en la stad en general — hombres de
la industria, doctores, ministros y depositarios — ge vivian en intima relacion con
la Fraternidad. Publicado en 1957, es el penultimiibro de Bill.

El altimo, publicado en 1967 es "La Forma de Vida d A.A.", cuyo titulo se cambio
en 1975 a "Tal como la ve Bill". Consiste en su tatidad de pasajes seleccionados
de otros escritos de Bill, sugerido y editado (corpeobacién palabra por palabra
de Bill) por Janet G. Bill hizo él mismo alguna ediion, ejerciendo la prerrogativa
del escritor de pulir su trabajo.

Aunque ahora la salud de Bill era relativamente esable, esto no lo fue en lo
referente a la familia y amigos intimos. Durante Is primeros afios de los 1950, Bill
estuvo mandando a su padre 100 délares mensualess iermanas contribuyeron,
al igual que un sobrino de la Costa Occidental. AiB le inquietaba y preocupaba
constantemente c6o se podria cuidad mejor a los aanos Wilson.

Las cartas volaron de aca para alla entre la Columik Britanica y Nueva York,
conforme Bill intentaba encontrar una solucién a sa miles de problemas; en una
conyuntura, habia investigado la posibilidad de lkear a Gilman y Christine de
regreso a Vermont para permanecer ahi hasta el finae sus vidas; pero, debido a
gue ese cambio les costaria, la pequiia pensin geaitin, el plan se abandond. Sin
embargo, los A.As. de Canada fueron de un gran apoypara Bill, tanto rpactico
como moral, ya que a larga distancia trataron de ¢ar al cuidado de su padre y
madrastra. En 1953, fueron de visita a Bedford Hill; pero, para entonces, el
endurecimiento de las arterias habia daado el habkala memoria de Gilman.

Cuando regresaron a Marblehead, tuvo que estar erbservacion de una manera
constante, por miedo a que "deambulara por los bose y se perdiera”. Con la
ayuda de los miembros de A.A. en Vancouver, él y @ktine se cambiaron a una
casa de huéspedes en esa ciudad, que dirigia unéeemera jubilda.
Posteriormente, Gilman se cambio de nuevo, esta vazina clinica de reposo.

En Bedford Hills también habia problemas. El 24 denero de 1954 (una fecha
significativa para Bill y Lois), Lois que nunca halia estado enferma, tuvo un
atague al corazoén.

El 23 de enero, apaled la nieve del largo camino geonducia hasta su casa y al dia
siugiente, en el 38° aniversairo de su matrimonioyé a la ciudad a reunirse con

Bill, que ya estaba ahi; tenian planes para la cddeacion. La nota que Bill se
escribi6 el dia anterior, se lee: "venga cualquier gligro, sabemos que estando en
brazos, uno en los del otro, estamos a salvo, porjastamos en los de Dios".

El diario de Lois para ese dia describe lo que sudi® a continuacién: Mientras
estaba de compas habia tenido un dolor en el peclyue continuo alrededor de
media hora. Después de picar el almuerzo, fui a véa pelicula "El Desierto
Viviente", en el Sutton Theater. Dolor otra vez, ahjo del brazo izquierdo y



después muy fuerte bajo el brazo derecho. Permanesg#ntada hasta el final de la
pelicula, pensando que el dolor seiria, pero contid. Tomé un taxi al Hotel
Bedford, en donde habia un mensaje en la administc&n, que pensé que era para
mi, llamé a diversos lugarees, tratando de encontra Bill y debilitandome cada
vez mas; hice las llamadas desde el vestibulo. Him&nte la oficina de A.A. me dijo
gue estaba en el hotel. Llamé a Leonard, que llegdrededor de media hora
despues; él llamo a su vez al Doctor Regnikoff del. N. Hospital y a una
ambulancia. Aproximadamente cuando lleg6 Leonard mi dolor. Cuando llego
la ambulancia, no me permitieron ni siquiera ir al afio, sino que me llevaron en
una camilla a un cuarto privado en N. Y. HospitalAsi quedaron canceladas todas
las citas siguietes".

Lois creia que la salud era un "asunto moral" y seintié vagamente culpable por
enfermarse, segun afirmo.

para sorpresa de todos, incluida ella misma, resutser una paciente modelo. Se le
dijo que no hiciera nada durante un afo y fue escpulosamente obediente, a pesar
de la desacostumbrada inactividad a la que ffue faada.

De una carta de Bill al Padre Dowling, fechada el 8e marzo de ese afo: "El
informe sobre Lois continta siendo muy bueno. Ha &sdo en casa
aproximadamente diez dias y es muy evidente queathque fue leve. Gana
fortaleza hora tras hora, tiene un marco mental maavilloso de todo el asunto y
muestra todos los signos de estar convencida de das prohibiciones que se
requieren de ella en los meses por venir y, hasteeo grado, indefinidamente.
Estoy encantado con ella mas alla de toda medida.

También estoy mirando hacia delante, con la esperaa de que ahora puedo hacer
por ella lo ague una vez hizo por mi. Cuando estalenfermo, siempre estuvo ahiy
me atendi6; ahora es su turno. Mas que la mayor pte de las otras mujeres, ha
sido convertida temporalmente en una viuda por A.aDios me perdone mi parte en
todo esto y ahora me permita igualar las acciones".

El 14 de febrero, justo tres semanas después, mu@iman Wilson. En
representacion de Bill, los miembros de A.A. de Vaiouver ayudaron a supervisar
los arreglos del funeral y los servicios de GilmarRegresaron sus cenizas a Easto
Dorset, para ser enterradas en el pequefio cementeigcampestre con sus parientes
Wilson. Posteriormente, Christine seria enterrada &u lado, augneu nunca vivié

en vermont. (Ella muri6 al afio siguiente, el 6 deneo de 1955). Sobre Bill cayo
informar a su madre, la mujher que hacia mucho tierpo habia sido la esposa de su
padre.

La nota mortuoria de gilman, haciendo un resumen d& vida llena de colorido de
un vigoroso individualista, aparecié en eKootenian de Kaslo, Columbia Britanica,
el jueves 25 de febrero de 1954

"G. B. Wilson, edad 84 afos: Gilman Barrow Wilson @cié en East Dorset,
Vermont. Heredo de su padre vastas canteras de maaha una temprana edad y
se hizo cargo de la administracion, poco después geaduarse en el Albany
College, N. Y. Estas canteras las abrié su abueldyeron las primeras que



funcionaron en Estados Unidos. El primer gran trabg del Sr. Wilson fue extraer
marmol para el Monumento Conmemorativo de los Sold#os y Marinos, que
todavia se encuentra sobre Riverside Drive, en lai@ad de Nueva York.
Aproximadamente, en esta e"poca también saco cieatde escalones y barandales
de marmol, que todavia estan embelleciendo casadqmEegas en Nueva York y
Filadelfia.

Mediante amigos, fue atraido al trabajo de la consticcion en la época que habia
postulantes para construir el metro de Boston. Logdfr a la perfeccion esta proeza de
ingenieria, que posteriormente le trajo la superirgndencia del tunel de
Lackawanna y otros proyectos. Su destreza para majag estas operaciones captd
la atencion de la Path Manufacturing Co., que lo reonocié como un hombre con
futuro y él, siendo todavia de cora’zon un marmoler, facilmente consintié en
emprender un viaje por los estados y provincias yesamiliarizé con los diferentes
tipos de marmol, incluidos los italianos, con susacacteristicas dominantes y con
los lugares en que se encontraban. Fue en uno degsiajes de inspeccion para
encontrar piedra comerciable, cuando lle"go al Vadl de Kootenay y aqui encontré
un lugar llamado LeBlanc. Lo desarroll6 una compard de Montreal y
posteriormente se lo vendié al Sr. Wilson, que leambio el nombre a
‘Marblehead’. Durante estos afios de aqui se extrajmucho marmol. Con este
marmol se construyeron el Edificio de la Great Westtife en Winnipeg, un teatro
en Edmont y numerosos edificios mas.

A principios de la administracion de Roosevelt, fulamado a Florida para
construir los arcos para el Overseas Higjway en KeWest. Estos tenian que ser
cortados de la roca de coral nativa y el trabajo heho por los veteranos "sin
trabajo”, que estaban acampados en los jardines da Casa Blanca. Se habia
mandado a Matecumbe Bay los primeros 600 de éstos$eg seguirian mas tan
pronto estuvieran disponibles las instalaciones paralbergarlos; sin embargo, esto
nunca sucedio, ya que sopl6 un huracan del Caribeantes de que un tren pudiera
llegar hasta ellos, mas de 450 fueron arrastrados mar y se ahogaron. Aunque de
corazon animoso y gran fortaleza, esto fue mas de due el Sr. Wilson podia
aceptar donosamente de los elementos y regresé avgjo hogar en las tanquilas
colinas de Marblehead para un semiretiro. Ya habiaenido la planta y las canteras
a una compaiiia de Edmonton.

Cuando se le pregunté como podia soportar la soleda@el Lardeau después de una
carrera tan activa, su respuesta fue: ‘No importa mcho en dénde vive uno sino
como’. Al cuestionarsele sobre cual fue su logro m@rand,e respondio: ‘Creo que
el hecho de uno deberle a ningin hombre nada mas gjbuena voluntad’. Hoy
permanecen muchas hermosas estructuras como un mananto a sus logros. Las
grandes columnas blancas del Monumento Conmemorativde Lincoln en
Washington, D.C., quiza son las mejor conocidas.

Un hombre de tranquila dignidad, siempre animado bndadosamente a los
hombres bajo sus 6rdenes, prestadno una mano al dElgeneroso con aquellos
necesitados. ‘Doblo su tienda como el arabe y desapcio de la misma forma
silenciosamente’, cuando empezaba a amanecer eldetfebrero, en Vancouver".



Dos afios después, Bill tuvo otra pérdida improtanteal morir su buen amigo Mark
Whalon, en 1956; Bill estaba claramente inconsoladl De una carta que escribio a
un mutuo amigo, poco después de regresar del funéide MarK.

"Hace s6lo una semana regresé de la Costa Occidelhyame encontré en un estado
de colapso, casi completo. Dejé un mensaje en lacofa de ‘ningin mensaje bajo
ninguna condicién’. Estuvimos en el lugar de retirqque tenemos en el campo cerca
de Brewster. Llamé a la oficina, desde la casa deagranje, sélo porque era
urgente, Nell me inform6 de la muerte de Mark y deu deseo de ponerte en
contacto conmigo. Esto me golped tan duro que me gl histérico y senti que
sencillamente no podia afrontarlo. Tampoco, en ningn momento del dia siguiente,
pensé que podria hacer algo al respecto”.

Por esa éfioca, bill recibié una carta de Ceryl Cheman. EI muy conocido
Chessman, era un convicto por asesinato, que pasddios esperando la muerte en
San Quintin; lo largo de ese periodo se debid, premiamente, a su asombrosa
habilidad para conseguir prérrogas a su ejecuciorSu caso llegé a ser conocido
internacionalmente después de la publicacion de sut@biografia, "Celda 2455,
esperando la Muerte".

Jack Alexander le habia sugerido a Chessman que abeera a Bill, porque
Alexander sentia que "hay un claro parecido entred mente del psicOpata criminar
y la del alcohdlico. Ambos son grandiosos, resentid, desafiantes y odian a la
autoridad; ambos se destruyen inconscientemetne arsismos, al intentar destruir
a otros". Alexander se preguntaba si los criminalesambién podrian
"recuperarse”, mediante una rendicion similar a laexperimentada por los A.As.

Chessman escribi6é a Bill que "me di cuenta que habisido nada mas que
cinicamente astuto, agresivamente destructivo y a@ges un violento tonto". Decidio
gue podia hacer algo al respecto, ademas de sentara por si mismo: "Podia
narrar mi historia y abogar, no por mi causa persoal, sino por la de la sociedad y
la de aquéllos que — en mi opinidn, innecesariameant son detestables criminales
destinados a la perdicion”. Al referirse a su librg que pronto se iba a publicar,
expresoé: "Tengo muchas esperanzas de que hara unaiyndtil contribucion al
problema social mas irritante".

A Bill claramente lo movioé la carta de Chessman yupo que Chessman estaba
programado para moriri el 14 de mayo. Su respuestdechada el 31 de marzo,
alababa a Chessman por apoyar el concepto de queitiguna calamidad personal
es tan aplastatne, que algo verdadero y grande nai@da hacerse de ella”.

Luego Bill continué:

"Creo que nuestra sociedad solo esta empezando amqrender el hecho de que su
propia neurosis la esta desgarrando. todavia ve a ente como ti o como yo,
considerandolos monstruos peligroso o malvados qdeben ser castigados o quiza
matados. Este enfoque natural, segun se piensa, hatel mundo un lugar mas
seguro y respetable para los sanos.



Por lo tanto, los alcohdlicos, criminales y similas, cuyos sintomas son violentos y
amenzadores, son aptos para considerarlos como urlase aparte. La sociedad
todavia no pude en absoluto identificarse a si misacon nosotros.

al comportarse mejor, cuanod menos superficialmetnéa sociedad no acepta el
hecho de estar tan enferma como nosotros. No creeegella sea destructivamente
neurdtica, ni puede vernos nada mas como los prodios finale sgrotescos y
peligroso de sus propios defectos".

Pocas semanas después, Bill continud en la mismaae"Estoy seguro de que mi
dentificaicdn contigo — en el sentido de la inferfcdad en la infancia, la generacion
de la rebelion, la implacable ansia de notoridad yl @oder de una clase — es
bastante completa. Esto, a pesar de que mi persegut por esa meta tomad, excepto
por el alcohol, un curso mas respetable. La malforacion fundamental fue

idéntica, no tengo la manor duda.

Como tu, me parecio estar viviendo en un mundo muysensato y hostil, en el cual
podrian ganar satisfacciones fugaces y premios: eldrte, el maquinador y sobre
todo, el que tenia suerte. El amor posesivo de lfbga y del yo fue la exigencia
irresistible, sin considerar ninguna consecuencia §in soportar ninguna oposiicon.
Incluso en periodos transitorios de embelesador éa&j siempre estuvo ahi la
pregunta sin esperanza ‘De cualquier manera, ¢a quitablos se refiere todo esto?’

Tres dias antes del programado para su ejecucionh€ssman escribié a Bill: "No
puedo agradecerte lo suficiente tu carta del 3 deago, me ayudo a explorar la
cuestion crucial que enmarcas tan aptamente: ¢’A gudiablos se refiere todo
esto?’. con franqueza, toda’via no sé la respuestynque siento que estoy un poco
mas cerca de una solucion personal; en cualquiersa ahora estoy preparado a
moriri y no estoy perturbado ni deprimido por lo que me encara el viernes por la
mafiana.

Me uno a ti en la creencia de que con seguridad delhaber un propdsito, en este
breve recorrido tuyo y mio; el que haya fallado empercibirlo por completo lo
atribuyo sélo a mi ceguera intelectual o espiritualHe captado vislumbres del
propdésito y esos confirman mi creencia de que detsae la realidad hay una
verdad mas gradne".

El 13 de mayo Chessman recibié una prérroga inespada de la ejecucion. De
hecho, no fue sino hasta el 2 de mayo de 1960, sd#ies después, cuando fue
realmente ejecutado. Sin embargo, su correspondeaacion Bill se cortd de tajo; a
los presos de San Quintin se les permitié sosten@respondencia sélo con los
parientes y los amgios de mucho tiempo, una reglam la que habia sido
condescenditnes, durante un timp, debido a la inmante ejecuciéon de Chessman.
Incluso un ejemplar del "Doce y Doce" que se le matd al convicto fue regresado.
Se rehus6 una solicitud al alcalde de San Quintirapa una consideraicon especial,
terminando asi la correspondencia con Caryl Chessma

Este no fue la Unica celebridad extravagante cuydda tuvo una breve interseccion
con la de Bill; otros fueron atraidos por la amplitid de su personalidad, por su



capacidad para dar respuesta a muchos tipos diferégs de gente y la generosidad
que le permitia identificarse con ella.

Capitulo Veintitrés

La prodigiosa labor de Bill para construir una estuctura de servicio,
verdaderamente representativa para la Fraternidadno iba a continuar sin ser
notada en el resto del mundo. Aldous Huxley, autd’'Un Mundo Feliz"),

maerstro, filosofo y pionero de la conciencia de ldueva Edad, fue el hombre que
llamo a Bill "el arquitecto social méas grande del iglo".

Bill conoci6 a Huxley pro medio de su mutuo amigo &ald Heard, el comentador
de radio britanico, antrop6logo y metafisico, queds wilson habian visitado por
primera vez en el campus de Trabuco en el inviernde 1943-44. Bill y Huxley
tuvieron una amistad inmediata, de la que, incidemimente, bill se sintio
inmensamente orgulloso. Tenian mucho en comun, aung Huxley no era un
alcohdlico.

Mediante el mismo contacto, bill fue presentado aa$ psiquiatras igleses cuyo
campo era de interés inmediato para él. Estos dosmbres, los Dres. Humphry
Osmond y Abram Hoffer, estaban trabajando con alcoflicos y esquizofrénicos en
un hospital mental de Saskatoon, Sasketchewan, intando por medio de diversos
métodos abrir camino en la resistencia de estos pantes, de manera que pudieran
llegar hasta ellos y ayudarlos. En tanto que Bill aibia descubierto una manera de
abrir camino en la resistencia — o como lo llamésa, coon frecuencia impenetrable
y siempre gruesa pared llamada ego — mediante lan@icion espiritual y el desinfle
a profundaid, los Dres. Osmond y Hoffer habian estib intentando llegar al mismo
final por medio de prductos quimicos.

En la época en que Bill nos conocid, estaban utéimdo un producto quimico
sintético experimental, llamado dietilamina, del &do lisérgico, fabricado en
Europa por sandoz, una compafia farmaceutica suizda sustancia llegaria a ser
conocida — y notoria — por su abreviatura, LSD. Er1954, cuando Osmond y Hoffer
empezaron sus experimientos, nadie habia llegado & de él; era tan nuevo y tan



experimental, que no habia reglamentos ni restricones que gobernaran o
conrolaran su uso.

La teoria original de los dos psquiatras de por qupodria funcionar para su
particular propésito, fue rapidamente abandona cuado vieron lo que estaba
sucediendo. Esta es la forma en que Humphry Osmomtkscribe tanto la teoria
como la experiencia real:

"En 1954, Abram Hoffer y yo, utilizando LSD y mezcéina [para] la esquizofrenia,
concebimos la idea de que podrian representar algouy similar al delirium
tremens, de que un buen numero de gente que habigjado el alcohol lo hacia
sobre la base de que habia sido atacda por D. Tshgbia sido impresionada por él.
[Pensamos que] podria ser una muy buena idea darama persona un ‘ataque’,
antes de que hubiera sido destuido por completo,tadue nuestra teoria original y
nos dimos cuenta que ésta no era del todo la manesa que funcionaba. En
realidad no [era] diferente a la experiencai de Bl de la cual oimos hablar con
posterioridad y daba a la gente una pausa para peas no sobre el campo de qué
aterradora era, sino iluminadora. jPor completo diérente!.

Fui alla y me presentaron a Bill, a quien le contéalello, y no se emociond. Esta
muy en contra de dar drogas a los alcohdlicos".

Con todo, posteriormente llego a interesarse cuand® enterd que los dos doctores
estaban obteniendo buenos resultados. al ir obsemndo de cerca el trabajo, llegd a
esta concluison: No era "el materila en si mismo ¢djue] en realidad producia estas
experiencias. Parecia tener el resultado de reduadl ego de una manera ayuda y,
por supuesto, tmeporalmetne. Por lo general, se r@aoce el hecho en el desarrollo
espiritual de que la reduccién del ego se hace pbl& el infllujo de la gracia de

Dios; por tanto, si bajo el LSD podmeos tener unaeduccion temporal, de manera
gue podamos ver lo que somos y a donde vamos, buegeso pod'ria ser de alguna
ayuda; la meta podria llegar a estar mas clara. Aigjue considero que el LSD es de
alguna ayuda para alguna gente y practicamente noadia a nadie. Nunca tomara el
lugar de algunos de los mesdios ya eixstentes quesden reducir el ego ylo
conservan reducido".

Con esa actitud, Bill emprendio una investigacion @s amplia de los usos posibles
del LSD para tratar a los alcohdlicos. Nell Wing reuerda la secuencia de los
acontecimientos: "Habia alcoholicos en los hospitas, con los que A.A. podia
ponerse en contacto y ayudar solo alrededor de umco por cineto. Los doctores
empezaron a darles una dosis de LSD, con el proptasde romper la resistencia y
tuvieron aproximadamente un 15 por ciento de recupaciones. Esto fue una cosa
cientifica".

El Dr. Jack Norris siguio el progreso de estos exgemtnos. De los psiquiatras,
afirmd: "Sintieron que la mayor parte de los alcohdicos, o un alto porcentaje de
ellos, también eran esquizofrénicos y que ésta emaa forma de abreviar el proceso
de la psicoterapia”.

Nell continta la historia: "De cualquier manera, bil queria ver qué cosa era;
estaba intrigado por el trabajo de Osmond y Hoffer staban haciendo con los



alcoholicos en Saskatoon y pensoé: "Cualquie cosagayude a los alcohdlicos es
buena y no debe ser descartada. Deberian explorars®nicas que ayudarian a
algunos muchachos o muchachas a recuperarse y quelo harian mediante A.A. o
cualquier otro camino. Dio su pleno entusiasmo [aplque otras personas estaban
haciendo a lo largo de esa linea; esa es la razdor ba que lo tomé él mismo. tuvo
una experiencia [que] fue por completo espiritual,Jomo] su experiencia espiritual
inicial".

Primero bill tom6 LSD en California, bajo la guia de Gerald Heard; también
estaba presente y guiando Sidney Cohen, psiquiatceel Hospital de
Administraicén de los Veteranos de Los Angeles. Lfgacha fue el 29 de agosto de
1956. Tom P. estuvo ahi; €'l y Gerald Heard tomaronota de los sucesos de la
tarde.

Bill estaba entusiasmado acerca de su experienciato que le ayudd a eliminar
muchas barreras erigidas por el yo, o0 ego, que seo®ntraban en el camino de una
experiencia directa del cosmos y de Dios. Penso quedia haber encontrado algo
que podria significar una gran diferencia para lassidas de los que todavia sufrian.
Pronto, tenia interesado a un grupo de gente — psitras, ministros, publicistas y
amigos — en posteriores experimentos con la sust@nd_ejos de conservar en
secreto sus actividades, estuvo ansioso de extenl@enueva. (El secreto nunca fue
el punto fuerte de Bill; su candor, por cierto una jarte importante de su gran
encanto y credibilidad, también tuvo sus inconveniges. Como dijo Nell, si no
querias que algo se supiera publicamente, se te asejaba bien que no lo
compartieras con Bill. en una palabra, era aibert@cerca de sus propios asunto sy
de los de otros).

Invitdé a muchos de sus mas cercanos asociados argale en la experiencia, entre
ellos al Padre Dowling, que aceptd, al Dr. Jack, guno lo hizo,? y a Sam Shiemake.
bill informé a Shoemaker: "Estaras muy interesado a saber que el Padre Dowling
asistio a una de nuestras sesiones de LSD cuandtues aqui recientemente. Ese
dia, el materila se le dio a uno de los investigadss de precognicién de Duke® un
hombre que ahora se encuentra en Nueva York. el nedado fue una experiencia
espiritual de lo mas magnifica y positiva. El Padr&d se declaré por completo
convencido de su validez y de una manera voluntarig mismo tomé LSD".

Incluso Bill persuadi6 a Lois a intentar alguna: "Hasta en casos agudoos de
cora’zon el material se puede tomar con impunidad,ayque el efecto uniforme — sin
importar cual sea la reaccio emocional — es reducligeramente la accion del
corazon. Por lo tanto, me he sentido libre de darkea Lois y tuvo una experiencai
de lo méas agradable y benéfica. No fue la dosis cplata y en breve espero intentar
ésta en ella. Aunque no necesariament elo conectmel LSD, no hay duda de que
esta experimentando una gran mejoria general desda administraicon, incluso,
aunque fue débil".

Lois misma tuvo que decir esto acerca de la expenigia: "Bill me dio algo de ély
en realidad no pude notar ninguna diferencia. No séMiré hacia abajo y vi que las
cosas eran as claras, pero no habia ninguna mas ger se supone que hace mayor
tu percepciodn, pero siempre he sido una obervadorde cualquier forma de
naturaleza y mira a las cosas cuidadosamente”.



De hecho,fue acerca de una percepcion mas clara gdaxley describié en su ahora
famoso libro "Las Puertas de la Percepcion”. A ésteel Dr. Osmond le habia dado
mezcalina, una sustancia organica que produce efestsimilares a los del LSD
sintético. De su experiencia, Huxley escribié: "Ehombre que regresa a traves de
la Puerta en la pared, nunca sera por completo elismo que salid; sera mas sabio
pero menos seguro, mas fleiz pero menos satisfecteodd mismo, mas humilde en el
conocimiento de su ignorancia, aunque mejor equipadpara comprender la
relaicon de las palabras a las cosas, de razonanmeitsistematico para el insondable
Misterio que vanamente trata por siempre de compreter".

Ese, por cierto, no es el lenguaje de A.A., pero génsamiento es el mismo como fue
expuesto por Bill, cuando escribio acerca del dedla del ego, para permitir "el
influjo de la gracia de Dios".

Cuando, al correrse la voz de las activiades de Billegé la noticia a la
Fraternidad, hubo las inevitables repercuciones. Lanayor parte de los A.As. se
opusieron violentamente a su experimentacion con arsustancia que alteraba la
mente. El LSD era casi por completo nuevo, poco cocido , pobremente
investigado y en su totalidad experiemntal’ y Bill lo estaba tomando.

Bill fue generoso y marnanimo, caracteristicamentdisponible en la manera en
gue conocia toda queja que de un modo directo ler@jian; pero estaba enojado, ya
que estaba encarando uno de los problemas mas matessrespecto a su relacion
con A.a. El nombre del prolema fue "El Derecho de B a Guiar su Propia Vida"

vs. "Las Pretensiones sobre Bill de los A.As.". Estue parte de su razon, al querer
dar en la Convencion de St. Louis su liberacion fonal en la madurez. en St. Louis
cedio su puesto; pero,como tan sucintamente lo dij@ennis Manders, por largo
tiempo contralor de la Oficina de Servicios Generas "Bill ocuparia los 15 afios
siguientes en ceder su puesto”. En otras palabragdos, incluido Bill, estaban
teniendo dificultad para ser libres.

En una larga carta a Sam Shoemaker, escrita en junide 1958, Bill ventilo sus
pensamientos mas elocuentes y personales acercadeelacion con el programa,
el LSD, sus ambiciones personales para su propiotfwo y la naturaleza del
universo. He aqui algunos extractos pertientes:

"Con frecuencia escribio cartas para clasificar mimente y para pedir consejo. En
este espiritu, ahora me vuelvo hacia ti.

St. Ouis fue un paso principal hacia mi propia retiada, [pero] entiendo que el
simbolo paterno siempre estar4 amarrado a mi. Popltanto, el problema no es
como liberarme de la paternidad, sino como desempafiapropiadamente la
paternidad madura.

Una dictadura siemrpe rehusa hacer esto y, de la stha manera, la jerarquia de
las iglesias; sinceramente sienten que sus variasfilais nunca pueden ser
educadas (o espiritualizadas) en una forma suficiés para guiar apropiadamente
sus propios destinos; por tanto, la gente que viveedtro de la estructura de las
dictadures y de las jerarquias tiene que perder, emayor o0 menor grado, la
oprotunidad de crecer en realidad. Creo que A.A. pede evitar esta tentaicon de



concentrar su poder y de verdad creer que va caminde ser lo suficientemente
inteligente y lo suficientemente espirtualizada, pa confiar en nuestra conciencia
de grupo.

Siento que debo intentar una retirada total de mi prte. Si se desarrollara alguna
imperfeccidn estrucutral importante en el futuro, que yopudiera ayudar a reparatr,
por supuesto que regresaria. De otra forma, creo @uresueltamente debo
permanecer alejado. Hay pocos precendetes historgcsi es que hay alguno, por
los cuales guiarse; sélo se puede ver lo que sucede

Esto va a dejarme en un estado de considerable aisliento. La experiencia ya me
dice que estoy al alcance de los requerimientos erdandas de A.A. casi son
imposibles de rehusar.

Si pudiera lograr la suficiente libertad personal, asi con seguridad que mis
intereses principale llegarian a ser éstos:

(1) Introducirme en el campo de la neurosis en gerad,que hoy aflige a la mayoria,
como la experiencia que ha tenido A.A. Esto pod’riaer de valor para muchos
grupos que trabajan en ese campo.

(2) De un extremo al otro de A.A. encontramos unargn cantidad de fenomenos
psiquicos, casi todos ellos espontaneos. Alcohdlicas alcohdlico me hablan de
esas experiencias y preguntan si éstas denotan loaug,0 tienen un significado
real? Estas experiencias psiquicas funcionan casi toda la gama de lo que leemos
en los libros. Admeas de mi experiencia mistica gianl, yo mismo he
experimetnado muchos de esos fenomenos.

He llegado a creer que con seguridad existe la prioa de que la vida prosigue; que
si se aplicaran al problema de la supervivencia mejes estrategias e
instrumentacién moderna, se podria lograr una prueh a satisfaccién de todos.
Segun mi manera de pensar, el mundo necesita mucésta preuba ahora, de modo
gue me gustaria partcipar en alguos de esos intesty experiemtnso.

Me doy cuenta de que, tanto la ciencia como la rgibn, tienen un interés
realmente establecido por ver que laupervivencia no esta probagegemen que sus
conclusiones pod’rian ser trastornantes. A persaralla demostracion del mismo
Cristo, los tedlogos todavia exponen que la fe cegxcepto para la demostraicon
de Cristo, es lo mejor. dicen que algunas veces largje se mete en problemas al
confundirse con lo psiquico. Yo también he visto questo sucede.

Existe el argumento de que la prueba de la supendwcia no seria de ningan valor
para nadie, en especial si se revelara que en lssaade nuestro Padre realmetne
hay ‘muchas moradas’. Entonces la gente podria addir la idea de que todavia
tienen mucho teimpo para solucionar las cosas, deamera que para su detrimento
puede continuar indecisa.

Al considerar todo, siento que la preuba plena delsupervivencia seria uno de los
sucesos mas gradnes que podrian tener lugar hoy eihmundo occidental. No
necesariamente haria buena a la gente,pero podrialser en realidad cual es el



plan de Dios, como Cristo lo demostré de una manetan plena en el tiempo de
Pascua. La Pascua llegaria a ser un hecho; entondagente podria vivir en un
universo gue tend’ria sentido comun.

He tomado varias veces el acido lisérgio y he reeotado considerable informacion
al respecto. Hoy, el publiico esta siendo llevadocaeer que el LSD es un nuevo
juguete psiquiatrico de terribles peligros, dicen ge induce a la esquizofrenia y
nada puede estar mas lejos de la verdad. el Dr. Hypihry Osmond fue quien
primero dio la droga a Aldous Huxley; el interés sextendi6 luego a Gerald Heard
y de ahi al Dr. Sidney Cohen, psiquiatra [en ] el bispital [de Administracion] de
los Veteranos en Los Angeles. Subsecuentementegagtupo acepté al Dr. Keith
ditman, un psiquiatra investigador de la Universida de California. No hay duda
de su competencia o buena fe. Tienen con ellos ahinquimico, también de la
U.C.L.a.

En el curso de tres o cuatro afios han adminsitrado.5.D., quiza a 400 persona s
de todas las clases; se han hecho extensas grab@es) los casos han sido
estudiados en los aspectos bioquimoc, psiquiatriceegpiritual. Una vez mas, no
hay registro de ningun dafo, ninguna tendencia a ladiccion. También han
encontrado que no hay riesgo fisico, sea el que fapel material es
aproximadamente tan poco dafiino como la aspirina;an ellos tomé mi priera
dosis, hace dos afos.

[Existe] la probabilidad de que la oracion, el ayun, la mediataicén, la
desesperanza y otras condiciones que lo predisponamino a la experiencia mistica
clasica, tengan sus componenetes quimicos. Estasdioiones quimicas ayudan a
dejar a un lado los impulsos normales del ego y hasese 3 grado, abren la puerta
a una percepciéon mas amplia. si uno supone que est®asi — y ya hay alguna
evidencia bioquimica de llo — entonces no se pueelgtar demasiado interesado en
saber si estos resultados misticos son incitados @b ayuno o son llevados a cabo
por [otros medios].

Por el momento, solo se puede utilizar con propéside investigacion. Por ciero,
seria una enorme mala fortuna si se dejara libre,gra el puablico en general, sin
una cuidadosa preparacion, en cuanto a qué es laaya y cual puede ser el
significado de sus efectos.Por supuesto, las cormagenes que ahora tengo toda’via
estan muy sujetas a cambiar, ya que no hay nadadirespecto a ellas sea lo que
fuere.

Y creeme que estoy perfectamente consciente de padigros para A.A. Sé que no
debo comprometer su futuro y con gusto me retirariale ellas nuevas actividades,
si esto llegara a ser aparente”.

En 1959, Bill tuvo que retirarse personalmetne dealexperiemtnaicén con el LSD’
y lo hizo airosamente. el Dr. Jack y él habian tedo cierta correspodnencia sobre
el asunto de la responsabilidad de Bill como un fudador que vivia. Estas palabras
del Dr. Jack, indudablemente, ayudaron a asegurar Bill que su decision habia
sido la correcta:



"No puedes escapar de ser ‘Bill W.’, ni en realidado harias aunque a veces te
rebelaras. Lo ma’s seguro esta hecho con toda ldanrmacién posible y la reflexion.
Me recuerda un poema escrito por una madre a su niid, en el que dice: ‘Estoy
atada’ y continda con una lista de las maneras erug esta cautiva, terminando con
la frase: ‘Agradezco a Dios estar atada’. A pocosambres les ha sido dado ser la
‘imagen paterna’ en una ofmra tan constructiva paratantos; menos han sido los
gue han conservado su estabilidad y humildad y pasto ta eres grandemente
honrado; pero eres humano y todavia llevas las cit&ces del alcoholismo y, como
yo, tienes la necesidad de vivir en A.A. El mayorgdigro que siento para la
Fraternidad es que podrias apartarte de Alcohélicoanonimos de la manera en
gue te lo aplicas a ti".

Capitulo Veinticuatro

Durante el final del decenio de los 1960, las aditi\ades de A.A. de Bill, llegaron a
ser mas limitadas de lo que habian llegado a ser enalquier tiempo, durante los
20 afios previos, de manera que estuvo libre paranseguir una diversidad de
intereses.

Uno de ellos fue el regreso, de una manera pequidimitada, al campo de Wall
Street que habia abandonado -y por el que habiadsi abandonado — tres deceniso
antes. Una vez mas, se le pod’ria encontrar en unaafirana, con los pies sobre el
escritorio de su oficina y las cenizas de un cigarrsiempre presente, esparcidas sin
darse cuenta sobre el chaleco, leyendo la paginadnciera del periddico. Como le
escribio a Dave D.

"He regresado a los negocios, sintiendo que debodwa la misma demostraicon de
mis compaferos que tienen, en su mayor parte, quegresar al mundo de los
negocios e intentan relacionarse a él. Asi que, gieiés de todo, he regresado a
Wall Street! Esto esta demostrando ser muy beno parA.A. y una excelente
terapia para mi. confieso que mas bien me que’de enionalmetne arruinado en
una sobredosis de buenos trabajos, y es bastanteioso que la nueva actividad
parece haberme cargado otra vez".



A principios de los 1960 fue cuando Bill vilvié asgtar en contacto con Hirshhorn, el
brillante financiero que le habia dado empleo a pricipios de los 1930, cuando
nadie mas lo haria. Ahora mas rico que nunca, Hirdiorn también habia llegado a
ser famoso por su coleccion de arte y habia donada museo, el Hirshhorn, ahora
parte del Instituto Smithsoniano.

Robert Thomsen, autor del libro "Bill W.", narra cé mo los dos reestablecieron el
contacto, una tarde cuando Bill y Lois iban de pria a tomar un avion. En el
Aeropuerto de La Guardia, bill y Hirshhorn chocaron literalmente uno contra el
otr. No se habian puesto los ojos encima durante 3@os e intercambiaorn saludos
de agrado y emotivos. entonces Joe le preguntd dlBjué habia sido de él, a lo que
un poco sorprendido Bill respondié que creia que tio el munod lo sabia: Habia
llegado a ser el Borracho Numero Uno de Estados Uhis. De la respuesta de
Hirshhorn se deduce que no tenia idea acerca de qastaba hablando Bill.

‘Sabes Joe’, dijo, ‘A.A..

‘Oh’, exclamé Joe . . . estaba encantado. jencantadYa que ciertamente bill era
un hombre que necesitaba encontrar A.A.; y con estge apresuro a tomar su
avion".

Continauron conservandose en contacto, reuniéndose comidas de una manera
ocasional y por otra parte comunicandose por correo teléfono. Hay un registro
de correspodnencia entre los dos hombres, desde 29fsta 1966, s6lo sobre
asuntos financieros. en apariencia Hirshhorn fue gaaz de ayudar a Bill en esa
época (en mas de una carta, bill expresaba su gratil, es probable que por la
anterior lealtad de Hirshhorn) y por su parte, Bill proporciond a Hirshhorn los
frutos de sus investigaciones e intruiciones sobréraercado.

Bill estuvo ansioso de compartir su riqueza, todmlescasa o abundante que
pudiera ser. Su generosidad fue legendaria alrededde los que estaban en el
programa y por una buena razon: no tenia fondo. (Ua de las cosas que hizo
habitualmente fue mandar, como regalo, las piezasiavas de la literatura de A.A.
en la parte de debajo de las copias al carbon deciontables cartas escritas por é€l,
hay recordatorios de mandar también un ejemplar d galesquiera fuera su ultimo
libro. Autografiaba cada uno antes de mandarlo y lanscripcidén siempre fue
ingeniosa y personal).

Empez6 a incluir a los amigos y familiares en lossultados de su invetigaicon
financiera. su madre habia tomado con tanto entussano Wall Stree y le habia ido
tan bien con sus inversiones que cuando falleciéen contraste con el padre de bill,
que muro sin un centavo — habia acumualdo un capitgue era aproximadamente
de 100,000 ddlares.

Herb M., gerente general de la Ofician de ServicioGenerales de A.A., desde 1960
hasta 1968, fue uno de os que recibio el consejodinciero de Bill. A sugerencia de
bill, junto con su esposa, compraron 600 accioneg dbs tierras petroliferas de la
columbia Britanica. Herb refirio:



"Bill vendria y me informaria sobre ellas, que cadavez se debilitaban mas; y
luego, cuando me jubile, Bill insistio en comprar ydarnos suficientes tierras
petroliferas de la Comunbia Britanica, de manera ga pudimos vender todo el
paquete, inlcuyendo lo que teniamos y recuperar tadnuestro dinero. todos esos
anos le habia preocupado que no dieran dividendosrtia esta forma divertida,
eliptica, de ayudarnos a recuperar todas nuestrasgpdidas econdémicas".

A principios de los 1960, bill llego a estar involkerado en una nueva idea para
convertir calor en electricidad. Aunque la inquietwd nacional acerca de la escesez
de energia no llegaria hasta diez afios despué,s acatostumbraba, bill estab
aadelantado a su tiempo. Stan Ovshinsky, un inventae Detroit, habia
desarrollado lo que pensaba que era una forma nuewebarata de convertir calor
directamente en electricidad. La compafiia de Ovshgky, Energir Convertion
Laboratories, se formé para llevar al mercado la ida. El inventor necesitaba
ayuda, tanto para capitalizar suproyecto como paraenderlo. Humphry Osmond
se lo present6 a Bill, ya que como aseguré Osmondl|lBra una de las pocas
personas que poseian una combiancion de conocimietitnanciero, imaginacion
cientifica y altruismo.

Ovshinsky resumio la involucraicon de bill en el poyecto: "Vio lo que estdbamos
haciendo aquellos dias y lleg6 a estar muy emociatacon el proyecto. En
realidad, en esa época no estdbamos haciendo negpéramos como un grupo de
investigaicén haciendo algo en lo que él estaba@nésado y queria ayudar en todas
las formas que pudiera. Se involucré en mi maneraedpensar acerca de la
converison de la energia de la fotovotovoltaica da Electricidad térmiaca, miraba
mucho hacia delante y pensé que la ibamos a logralgun dia, ojala que estuviera
vivo para ver los progresos que hemos hecho. En telad fue una de las personas
mas excepcionales y Unicas que haya existido en elmdo™

La compafia de Ovshinsky fue especulativa, pero tadvia existe. En 1977 alvall
Street Journalpresento una historia de una pagina acerca de swsorias; ademas,
la Standard Oil de Ohio invirti6 mucho en su compaira.

La involucraicén de Bill con J. Robert Oppenheimerfue de igual manera
magnética, aunque en cierta forma mas breve. Amba® conocieron en Trunk Bay
en el Caribe, en donde Bill y Lois estaban de vadaoces. Inmediatamente se
atrajeron el uno al otro, siendo probable qu e cadano sintiera en el otro un
espiritu afin. Después de largas caminatas y larga#iticas, el fisico presenté a Bill
la idea de unirsele en el Instituto para Estudios yYanzados, en Princeton.
Oppenheimer queria que Bill supervisara y evaluaralgun trabajo que se estaba
haciendo ahi particular, de la depresion. En tanto ge finalmente nada resulté de
estas sugerencias preliminares, parece que Billndmportar hacia qué direccion se
volveria, estaba siendo enfrentado con los posiblaspectos fisioldgicos y quimicos
de un problema que, con anterioridad, habia enfocaexclusivamente sus
ramificaicones psicoldgicas y espirituales.

Uno de los proyectos que bill habia planeado paraisjubilacién”, fue ocuparse de
una tarea sin terminar: el reconocimiento de la deda de A.A. con la incontable
gewnte que sentia eran los responsables de su ciéacEncabezando la lista estaba



Carl Jung, el psicoanalista que habia dirigido a Rewland H. y subsecuentemente a
Bill mismo — via Ebby — en una direcicon espiritual

La carta de Bill a Jung, fechada el 23 de enero d®61, esta entre las mas
elocuentes de las miles que escribié durante su gidDespués de presentarse a si
mismo, Bill escribio:

". .. Me pregunto si usted esta consicnete de queaicierta conversacion que una
vez tuvo con uno de sus pacientes, un Sr. Rolandc]sH., alla a principios del
decenio de los 1930, desempefié un papel critico arfundacion de nuestra
Fraternidad.

... Nuestro recuerdo de las afirmaciones de RorhH. respectoa su experiencia
con usted, es como sigue:

Habiendo agotado otros medios para recuperarse de alcoholismo fue alrededro
de 1931 cuando se convirtié en su paciente. Pareee gue durante un afo
permanecié bajo sucuidado. su admiracion por ustedo tenia limites y al término
del tratamiento se quedo con una sensacion de mucbanfianza.

Para su gran consternacion, pronto recayud en la foxicacion. convencido de que
usted era su "Ultima tabla de salvacion”, regreso an vez mas bajo su cuidado.
Luego, siguid la conversacion en la que usted saib convertir en el priemr
eslabdn de la cadena de acontecimientos, que conehgin a la fundacién de
Alcoholicos Anénimos.

... Ante todo, le hablé con franqueza de su degesanza, al menos en lo que podia
referirse a cualquier tratamiento médico o psiquiatico posterior. Esta sincera y
humilde declaracién suya, sin lugar a dudas fue lparimera piedra basica sobre la
que, desde entonces, se ha construido nuestra Sdeig.

Al venir de usted, en el que tanto confiaba y al qutanto admiraba, el impacto
sobre €l fue inmenso.

Cuando, entonces, le pregunto si habria alguna otrsperanza, usted afirmo que
podia haberla, contando con que él lelgara a ser &ljeto de una experiencia
espiritual o religiosa; en resumen, una revision geiina. Le sefialé como una
experiencia asi, si se llevaba a cabo, podria rematrlo cuando ninguna otra cosa
lo haria; sin embargo, le advirtio, que en tanto e&s experiencais, algunas veces
llevaban la recuperacion a los alcohdlicos, no olasite, relativamente eran raras.
Le recomendo que se ubicara en una atmosfera relg@y que esperara lo mejor.
Cro que ésta fue la sustancia de su consejo.

Poco después de eso, el Sr. H. ingresé al Grupo Oud, un movimiento evangélico
gue entonces estaba en la cuspide de su éxito endpia, el que indudablemente a
usted le es familiar. Recordara el gran énfasis qu@onian en los principios de la
busqueda en si mismo, la confesion, la restitucioney dar de uno mismo en servicio
de otros. Subrayaban con fuerza la meditaicén y laracion. en este ambiente,
Roland H. si encontro una experiencia de conversiajue lo liberd,por el momento,
de su coompusién por beber".



Muy larga en su totalidad, la carta prosigue narramlole a Jung cémo llego el
mensaje a Bill en el punto mas bajo de su alcohai®; describié su propio
despertar espiritual, la fundacién subsecuente de.A. y las experiencias
espirituales de muchos miles de miembros. como s#irid Bill: "Este concepto
probé ser el fundamento de un éxito tal como el quea logrado desde entonces
Alcohdlicos Anonimos. Esta ha hecho que la experieia de conversion . . . esté
disponible sobre una base de casi al mayoreo".

El final de la carta fue en donde Bill es mas fino:

". .. Como ve, esta asombrosamente larga cadena @eontecimientos empezo hace
mucho en su consultorio y estuvo fundada, de una mera directa, sobre su propia
humildad y profunda percepcion.

Muchos A.As. serios son estudiosos de sus escrildgausa de su conviccion de que
el hombre es algo ma’s que intelecto, emocion y phactos quimicos que valen dos
dolares, usted nos es en especial muy querido . . .

Por favor esté seguro de que su lugar en el afectoen la historia de nuestra
Fraternidad, es como el de ningun otro. Agradecidasnte".

La respueesta de Jung, que en la linea de la fechiae&lKusnacht Zurich, 30 de
enero de 1961, se lee en su integridad:

"Estimado Sr. wilson:
Realmente su carta ha sido muh bienvenida.

Ya no habia vuelto a tener ninguna noticia de Rowtad H. y, con frecuencia, me
preguntaba cual habria sido su destino. Nuestra coprsacion, de la cual le
informo6 de una manera adecuda, tuvo un aspecto dgle él no supo. La razén por
la que no podia decirle todo fue que en aquellosadi yo tneia que ser
extremadamete cuidadoso con lo que de’cia, ya queerdi cuenta de que era
malinterpretado en todas las formas posibles, y paso fui muy cuidadoso cuando
hablé con Rowland H.; pero, en lo que pensé en reddd, fue en el resultado de
muchas experiencias con hombres de su tipo.

Su ansia de alochol era el equivalente a un nivedjo de sed espiritual de neustro
ser por la integridad que, expresado en lenguaje rdmeval, es: la union con Dios.

¢, Como podria formular una cierta percepcion asi enmlenguaje que no se
amalinterpretado en nuestros dias?

La Unica forma correcta y legitima de una experiena asi, es que en la realidad te
sucede y que sélo ocurre cuando caminas sobre uremda que te conduce a una
comprension mas alta. Tu podrias ser conducido aa&seta por un acto de la
gracia o mediante un contacto personal y honestom@amigos, o por medio de una
educaicén mas alta de la mente, mas alla de los fioes del mero racionalismo.
Por su carta veo que Rowland H. ha escogido el seglo camino que, bajo las
circunstancias, de una manera evidente, era el mejo



Estoy fuertemente convencido de que el principio dlenal que prevalece en este
mundo conduce a la perdicion, a la necesidad espural sin reconocer, si no es
contrarrestado por una percepcion religiosa real @or el muro protector de la
comunidad humana. Un hombre ordinario, queno estanoetegido por una accion
desde lo alto y se encuentra aislado de la sociedad puede resisitr el poder del
mal, al que muy aislado de la socieda, no puede 1E8 el poder del mal, al que
muy aptamente se le llama Diablo; pero el uso deasspalabras hace surgir tantos
errores, que uno soélo puede permanecer alejado diéas tanto como le sea posible.

Estas son las razones por las que no pude dar a Rand H. una explicacion plena
y suficiente, pero me estoy arriesgando con usted atencién a su muy decente y
honesta carta, concluyo que ha adquirido su putodésta acerca de las engafiosas
sandeces que uno escucha, por lo general, acerchaleoholismo.

Alcohol en latin esspiritusy se utiliza la misma palabra para la méas alta
experiencia religiosa, al igual que para el mas degvante veneno. Por lo tanto la
férmula Gtil es spiritus contra spiritum

Agradeciéndole una vez mas su amable carta, queddJal., sinceramente, C. G.
Jung".

Bill se volvié loco de alegria con la carta de JundNo sélo era fina y estaba llena de
significado, sino que contestaba en sentido afirmab una pregunta que muchos
A.As. reflexivos, empezando por él mismo, se ha’lidecho con frecuencia: ¢No
era el uso excesivo del alcohol, en si mismo, umarha pervertida de la busqueda
por alguna medida de iluminaicén o de conciencia perior? El énfais en los Pasos
por un contacto espiritual estaba confirmado aqui@mo el mas apropiado — en
realidad el Unico apropaido — remedio para la borrahera, por uno de los grandes
psicoanalistas del mundo.

Mas aun, la carta llegé en un moemto de la vida d&ll en que la necesitaba
seriamente. En St.Louis habia meurto el Padre Dowlg; el padrino espiritual, guia
y metnor de bill, ha’bia comprendido la naturalez g la improtancia de la
busqueda de Bill en una forma como nacie lo habigebho. Desde el mismo
principio, la hab’ria paoyado y afirmado sin resenas.

Al igual que las cartas de Bill a los miembros, pnato se convertian en talismanes
para ellos, la carta de Jung llego a ser un talismmdpara Bill. El original cuelga en
una de las paredes de la biblioteca de Stepping &t&s. Con el correr del tiempo,
las copias serian leidas en las juntas o enmarcasolgadas en las paredes de los
cuartos en que se celebraban éstas, y serian impass/ reimpresas en el
Grapevine.?

La respuesta de Bill a la carta del Dr. Jung estéthada el 20 de marzo de 1961 y
se lee, en parte:

"Su observacion de que entre los motivos para beberon frecuencia, esta incluida
una busqueda de los valores espirituales, capt6 ratm especial interés. Estoy
seguro de que previa reflexion, mcuhso miembros podn dar testimonio de que
en ellos esto ha sido cierto, a pesar del hechoglee asiduamente bebieron para



olvidar, por grandiosidad y por otros motivos indegables. Algunas veces parece
poco afortunado que el alcohol, al beberse con exce reslte ser un deformador de
la conciencia, al igual que un veneno adictivo.

Hace afios, algunos leiamos con gran beneficio paraswotros su libro titulado "El
Hombre Moderno en Busca de un Alma". En efecto, ustl hacia la observacion de
gue la mayor parte de las personas que han llegaddos 40 y no han adquirido
ninguna fe ni conclusion respecto a quiénes fueronddnde estuvieron, o hacia
donde iban a continaucdn en el cosmos, estarian pensas a eencontrar
dificultades enurdticas en aumento y que esto senmobable que sucediera,
independientement a si sus aspiraciones de la jused por unién sexual, seguridad
y tener un lugar satisfactorio en la sociedad, hubran sido satisfechas o no lo
hubieran sido. En resumen, no podian continuar voledo a ciegas hacia ningun
destino en lo absoluto, en un universo en aparier@ccon poco proposito o
significado. tampoco podia salvarlas del dilema enug se encontraban ninguna
cantidad de resolucion, especulacion filoséfica @andicionamiento religioso
superficial. En tanto que les faltara algan despedr espiritual directo y, por tanto,
concientizacion, simplemente su conflicto tenia queumentar.

Estos puntos de vista suyos, doctor, tuvieron unimenso impacto sobre algunos de
los primeros miembros de nuestra Fraternidad de A.Avimos que habia descrito
de una manera perfecta el callejon sin salida en aual habiamos estado una vez,
pero del que habiamos sido liberados por medio daiastros diversos despertares
espirituales. Esta ‘experiencia espiritual’ tenia ge ser nuestra llave para la
supervivencia y el crecijmiento; vimos que la despsranza del alcohélico bien
podia volverse una ventaja vital y pro la admisiome eso, podia ser desinflado a
profundidad, realizando asi la primera condicion paa una experiencia espirtiual
remotivadora.

El anterior es un ejemplo mas de lo muy util que used nos fue, a los que estdbamos
en A.A. en nuestro periodo formativo. Sus palabraldevaban realmente autoridad,
porque usted no parecia ser integramente un tedlog un cientifico puro; por

tanto, pare’cia quedarse con nosotros en esa tierde nadie que yace entre los dos,
el lugar exacto que muchos nos habiamos encontrad®or consiguiente, su
identificacion con nosotros fue profunda y convinage; hablé un lenguaje del
corazén que podiamos entender".

No hubo respuesta a la segunda carta de Bill y doseses después, el 6 de junio de
ese afo, murio el Dr. Jung. Bill, que esperd un crta de siglo para escribir su nota
dandole las gracias, la habia mandado justo a tierop

El hehco de que bill nunca hizo un reconocimientogrsonal similar de la deuda de
A.A. a Frank Bcuhman, que tamibén murié en 1961, penanece para algunos
como un punto doloroso y para otros como un asuntbesconcertante.

Bill mismo lamento seriamente la omision. Unos mese@espue’s de la muerte de
Buchman, Bil escribié a un amigo: "Ahora que FrankBuchman se ha ido y que
cada vez me doy mas cuenta de lo que le debemoseadeia haberlo buscado en los
ultimos afios y demostrarle nuestro aprecio”.



El temor a la controversia dquirié grandes proporcones en la mente de Bill;
incluso habia consultado al Padre Dowling y a otrosntes de darle crédito al
Grupo Oxford en "Alcohdlicos Andnimos llega a la Mgoria de Edad"”.

También murié en 1961 la Dr. Emily. durante los cico afios ultimos de su vida,
fallando sus facultades tanto fisicas como mentaldsll la persuadié de que se
fuera a vivir al Este. Estaba en una clinica de regso en Dobbs Ferry, Nueva York,
cuando murio el 15 de mayor, a los 91 afios. DespuiEssu meurte, Bill observo
que ella, una verdadera excéntirca, no conservabangun libro, "s6lo
memorandums desparramados y de escritura ilegiblencompletos”.

Los complicados sentimientos de Bill hacia ella, ow ésta lo sentia de una manera
intuitiva y su relacion — truncada en su camino comlo habia sido la realcién con
su padre — se resumian en una carta que ella le Bb:

"Parece que las condiciones de esta vida han impédi que pasemos juntos mucho
tiempo, desantendiendo en cierta forma irénica nué®s lazos fisicos que de’bian
habernos ligado con una compafiia mas intima, peres mi esperanzay mi
creencia mas entrafiables que en nuestra futura exemncia, estos lazos terrenales de
carne y sangre, se fortaleceran y extenderan paradluir lazos mas intimos de
nuestas naturalezas mental y espiritual, mediantena mejor comprension de la
Verdad iluminadora. Estoy en espera de ese tiempo".

Sus restos descansan en el cementario de East Darea el lote de la familia
Griffith.

Incluso, aunque se termianron los experimentos del3D, continud la amistad de
Bill con los doctores Osmond y Hoffer; Bill les tefa una gran estimacion. El Dr.

Osmond expreso una vez: "Bill nos dijo que nos enntrabamos entre las pocas

personas que habia conocido, que no le habiamos ksqado nuestro trabajo, sino
que le habiamos pedido que él nos lo explicara".

Algo de mas importancia fue el hecho de que Bill atinuara con un intenso interés
en el curso de su trabajo con los esquizofrénicodgs alcohdlicos. Considerando
que el enfoque del alcoholismo de bill siempre habido principalmetne espritual,
con matices psicologicvos, el de ellos siemrpe halsido pricnipalmetne
bioquimico.

Los doctores creyeron que estaban teniendo algunitexal tratar a los alcohdliicos
gue no pudieran permanecer sobrios, dandoles nia@nque es la vitamina B-3.
Sentian que cuando la administraban como parte dgroceso de desintoxicacion, la
vitamina desminuia los efectos de la supresion ddtahol. También sentian que
habian tenido un éxito adicional con los esquizofrécos que no respondian a los
métodos psicoterapéuticos tradicionales; en otrasafabras, que eran inaccesibles a
cualqueir clase de "cura hablada".?

Con gran aleg'ria de su parte, bill creyé que Osmahy Hoffer habia descubiero la
"naturaleza exacta" de la alergia a la que se reféa el Dr. Silkworth; Bill siempre
habia sostenido que éste, cuando se referia a uraé€rgia del cuerpo”, sabia que la
condicidn no era estrictamente hablando de una algia, sino que sencillamente



utilizé la palabra por carecer de una mas especific Bill describio la posicién del
Dr. Silkworth como sigue:

"El Dr. Silkworth fue quien me indujo la idea de gque el alcohlismo tenia un
componenete fisico, algo a lo que llamo ‘alergiaSabia que no era el verdadero
nombre, pero lo empleaba para expresar su intuiciode que algo estaba mal
fisicamente en la mayor parte de nosotros, qui’zandfactor causativo y con
seguridad algo que abravaba la condicion alcohdli¢a

La "alegia" del Dr. Silkworth, afirmé bill, era la t endencia de los alcoholicos a
tener alguna perturbacién en su quimica sanguineapn frecuencia hipoglucemia —
el azlcar bajo en la sangre — lo que tenia un efeajue se describia mejor como un
shock de insulina* Aunque, por lo general, la condicién es controlablmediante
dieta (poca glucosa, sacarosa u otros carbohidratigmples, baja de cafeina, alta
de carbohidratos complejos y alimentos frecuentesijoffer y Osmond pensaron
que la niacina (conocida también como acido nicotico) podia prevenir, cuando
menos hasta cierto grado, una caida repentina det@acar en la sangre y la niacina
no era una sustancia que cambiar a el estado de &ro, era una vitamina.

Bill estaba cada vez mas frenéticamente entusiasnagor el trabajo de sus amigos
con la niacina; leyo la literatura, estudio las esidisticas, niré con detenimiento los
estudios que habian hecho, tomo €l mismo la susté&ng de ella obtuvo un gran
beneficio.

Después, por completo persuadido de su eficacia greficio, Bill se responsabilizé
de llevar el trabajo de Osmond y Hoffer a la atenén de la comunidad profesional
(médica) y del gran ejército de miembros de A.A.,ue casi sin excepcion eran
admiradores y seguidores de Bill. Poniendo en evideia sus talentos como lider, su
destreza como organizador y sus energias como pioneempezo a recomendar la
B-3, con un celo similar al que habia llebado al fante programa de A.A., 30 afios
antes.

Bill reunid tres papeles acerca de la B-3. Primariaetne proyectd una informaicon
para el "mercado”, en este caso la profesion médiqdos doctores que estaban en
A.A)); la primera, fechada en diciembre de 1965, tda como prefacio una carta
dirigida a los médicos, en la que Bill alababa lafieacia de la niacina para tratar
los problemas emocionales y el alcoholismo.

Cuando Bill era sensible a una idea nueva, no habifeda que lo detuviera. En
otras situacione, esta capacidad apra sumergirset&dmente en lo que €l creia,
habia sido una fuerza y una posesion valiosa; sutasiasmo era infeccioso.

Se extendié la noticia acerca de la B-3. Frank Run depositario del area de
Boston, cend con bill la noche de un domingo de I®@espués de una reunion del
consejo. Frank recuerda la noche:

"Bill y yo fuimos a Stouffer’s y, tan pronto estuvimos en el restaurante y
ordenamos, empezé con la B-3, encomiandome sus wdes. La sopa esta frente a
el y la mesera le insta: ‘Sefior, sefior, ¢va a termar su sopa?’ No, esta absorto por
completo, convenciéndome: jun promotor! Asi que sayuy pacinete escuchandole.



Supongo que salimos de Stouffer’s alrededro de dbsras despues y luego me
invitd a su habitacidn. Y ahi est,a haciéendome proation yo soy muy paciente. Ha
conseguido algunos papeles de los doctores quedspaldan en la tarea; y asali de
ese cuarto hasta la una de la mafiana. Me esta diotl o correcto que ha estado a
lo largo de los afios en todas las diferentes fasesAl.A. y ahora, estd entrando en
el departamento médico; yo solo escucho. Recurridlas tiempos antiguos y tomo
algunas de sus ideas de los fildsofos de entonces.esté diciendo como, "cuando
inventaron la rueda2, se quité una gran carga a laumanidad y no pudieron
guardasela para si mismos; y nosotros hemos encoadio aqui una manera de
permanecer sobrios, y no nos la guradamos para ndsas mismos. Aqui estamos
en A.A. y nos dimos cuenta de que podiamos permaeesobrios, asi que la
seguimos transmitiendo”.

A manera de reflexion posterior, Frank afiadio: "Pelo si sé que Bill tenia
tomandola a algunas de las muchachas de la oficigaeso estaba un poco fuera de
lo permitido. ‘Vengan, muchachas, no les hara dafipasi que la estan tomando y ni
siquiera saben qué es y no se dan cuenta si lesadsicienod alguln bien o no;
pero, de esas muchachas de hai, nunca vi a ningwradepresion”.

Pronto, los defensores de la niacina empezaron a nigestar su entusiasmo en las
juntas de A.A. y aquéllos que se le oponian estabarando éstas como un foro
para dar sus opiniones. Algunas de ellas eran acerde los méritos o la falta de los
méritos de la niacina; la mayor parte acerca del aoportamiento de Bill. Los
miembors mas capaces de expresarse hablaban ruidagante contra lo que él
estaba haciendo: "Ya lle’vo a cabo un milagro; ah@ va por un segundo” era el
disgustado consenso de algunos; "Tiene un compleje dhesias"”, decian otros. Casi
todos estaban de acuerdo en una cosa: Bill estabalando directamente dos de sus
propias Tradiciones. La Sexta dice: "Un grupo de AA. nunca debe respaldar,
financiar o prestar el nombre de A.A. a ninguna entad allegada o empresa ajena,
por temor a que los problemas de dinero, propiedaydprestigio nos desvien de
nuestro proposito primordial”. La Décima dice: "Alc ohdlicos andénimos no tiene
opinién acerca de asuntos ajenos a sus actividadpsy consiguiente su nombre
nunca debe mezclarse en polémicas publicas".

En realidad, no habia manera de impedir que Bill apyara y promoviera la
niacina, ni de detenerlo; todo lo que la Fraternidd podia hacer era insisitr que no
la mezclara con el nombre de A.A., ni utilizara paa ese trabajo las instalciones de
A.A. De acuerdo a esto, en el informe del consepgeptado por la conferencia de
1967, habia una recomendacion "para asegurar la sapacion de A.A. de los
asuntos no A.A. se establecié un procedimiento mauiite el cual todas las
oslicitudes de informacion que pertenecieran a laB y a la niacina, fueran
remitidas directamente a una ofcina en PleasanvilléN. Y. Con objeto de que el
interés personal de Bill no involucrara a la Fratenidad, el Consejo requirio que el
papel membratado de Bill (utilizado en esa correspalencia) llevara una direcciéon
diferente a la de la O.S.G. y que ningun empleadedesta se encontrara
involucrado".

Esta soluciéon termind con mucho el alboroto provoao por la involucraicén
publica de Bill con las vitaminas; pero que esto ntemrind con su involucraicén



real, fue puesto en evidencia por el hecho de que @ltimo articulo acerca de la
niacina, fue escrito poco antes de su meurte y digtuido péstumamente.

Capitulo Veinticinco

Al irse volviendo viejo, la cara de Bill se alargdle cierta manera; su cabello, sin
caracteristicas especiales, y ahora blanco, se volmas escaso y su voz monétona
llegd a ser, si acaso, mas insipida. Su alto esaielesta tan erecto como de
costumbre, pero ahora sus ropas le quedaban mas ahgs. Tenia la reputacion de
gue vestia terriblemente; pero Frank R. recuerda urdia que no era caracteristico:
Yo estaba una mafiana en la oficina de Herb M., hahdo con él y entra Bill, de
manera despreocupada y dice: ‘Miren, comparieros, igo un traje nuevo’. En esta
época particular de su vida, Bill podia haber ido @8rooks Brothers y ordenado
cinco, pero era como un nifio. Nunca olvidara el ‘Men compafieros, tengo un

traje nuevo’ ".

Siempre elocuente, bill permanecio tan capaz, constempre, de aferrarse a su
causa en boga. A lo largo de los afios, habia camtiéemuy poco el timbre de su
voz; pero, en 1968, si uno se fijaba, se habia vizehotoria la cortedad de su
respiracion. Su manera de fumar habia sido un proleima durante afios; Ruth
Hock recuerda a Bill intentando dejar los cigarrillos en afios tan tempraneros
como el de 1940. Al "dejarlos”, era un notable fumdor de los cigarriloos de otra
gente, con frecuencia queriendo tomar dos a la veRuth record6 que no era raro
que, hacia el final de la tarde, se hubiera fumadtmda la cajetilla de ella. Dennis
Manders describié la cubierta del escritorio de BI| con sus aristas marcaas por las
colillas de los incotnables cigarrillos que Bill, 40 largo de los afios, ahbia dejado
ahi y luego olvidado.

No esta bien claro cuando se enteré Bill de que tenefisema en 1961, solicité de la
Conferencia de Servicios Generales, que hiciera umaevision para Lois, en caso
de que su muerte precediera a la de ella. se hizst@ sin demora. También durante
1961 y una vez mas, a solicitud de Bill, se hizaatprevision para Ebby, de

manera que recibiera con regularidad un cheque menasal el resto de su vida. Ebby
recibio 200 ddlares al mes hasta su muerte en 1966.



El pago de sus drechos de autor fue el Unico ingesde Bill. Los recibia del Libro
Grande; de "Alcohdlicos Anonimos llega a la Mayoriade Edad"”, del "Doce Pasos
y Doce Tradiciones" y de "La Forma de vida de A.A."("Tal como lo ve Bill"). De
acuerdo a un convenio efectuado en 1963 entre Billa A.A. World Services, se le
permito legar sus derechos de autor a Lois, a la gua su vez, se le permitié legar
los suyos a sus beneficiarios aprobados, como pade su herencia; siendo la
previson principal que el 80 por cineto tneia que ia beneficiarios que habian
cumplido 40 afos, en el moemtno del acuerdo de 19@3a meurta de estos
beneficiarios, sus derechos de autor regresarian dohdélicos Anénimos. A
solicitud de él mismo, Bill no recibié ningun derelso de autor de ninguna de las
ediciones extrajeras de sus libros (ni se incluydmesu herencia).

El trabajo en A.A. de bill todavia estaba sin terrmar; hubo un acorde final que
sintié que tenia que ser tocado y no descansariagta que el utlimo acorde se
hubiera resuelto con armonia. El asunto de la propcién de os depositarios no era
algo muy complicado, pero fue el Gltimo ejercicio @ la voluntad de Bill contra la
oposicidn conservadora, en ocasiones reaccionaria libs depositarios.

A causa de que el cambio era de menor importancimmparado con el alboroto
que armo, el simbolismo del asunto quedo en pie comayor claridad.

La vida entera de Bill habia estado dedicada al cogmiento. siempre habia
abrazado, aporyado y animado el cambio y crecimeiaten si mismo y en los
demas, en sucesos Yy circunstancias; y en este apeca muy poco comun: Los
psicoanalisata estan de acuredo en que la condiciquoe resiste con ma’s fiereza la
mayor parte de la gente es el cambio; ir4 hasta dde sea para mantener su
posicion.

Cuando, en 1938, el consejo de depositarios habidasformado originalmente para
supervisar los asuntos de la infante Fraternidad, dbia sido idea de bill tener en el
consejo una mayoria de depositarios no alcohdlicdsn esa época, nadie sa’bia si
los alcohdlicos pod’rian estar lo bstante madurosgpa hacerse cargo de sus
propios asuntos; incluso de si podrian permaneceirsbeber.

Después de la Convencion de St. Louis y después pletiodo probatorio de cinco
afos de la Conferencia de Servicios Generales, éfia declarada un éxito y Bill se
dio cuenta de que era tiempo de invertir el montajeriginal y cambiar la

coposicion del consejo a una mayoria de alcohélicd&us esfuerzos para ver que se
cambiara la porporcion precipitaron una disputa queduro a través de diez
Conferencias de Servicios Generales. Pero, ahor&, isvirtieron los papeles;
anteriormente, cuando bill estaba moviéndose paraoaseguir el establecimiento de
la conferencia, habia estado en el paoel del padrégentando "destetar” un nifio y
ahora, Bill (como simbolo del conjunto de miembrode A.A.) era el nifio
intentando convencer a sus "padres” — en este casbconsejo de depositarios — de
que la Fraternidad estaba lo suficientemente madurpara tener la palabra final en
la adminitracion de sus propios asuntos.

El historiador Ernest Kurtz resume la situacion cono sigue: "Explicitamente
compuesta de una mayoria de no alcohdélicos, los dejitarios y la fundacién eran
el testimonio mas visible de la respetabilidad deIFraternidad. Para Wilson, esa



dependencia de los no alcohdlicos era una negaciba la responsaiblida dy una
evidencia de inmedurez; pero . . . estos hombrestiian dado mucho y la mayor
parte habian llegado a ser amigos personales intisioLa gratitud apropiada . . .
también era una responsabilidaad de la madurez y utestimonio de la misam".

En una carta de 1958 a Harrison Trice, un depositan no alcohalico, Bill dio las
siguientes razones para el cambio propuesto:

"A causa de la crecinete presion de trabajo, al cuao tenemos porqué echar la
responsaiblidad sobre los hombros de los miembro®ralcohdlicos, y debido a la
creciente importancia de la determianacion apropiad de la politica de A.A. y de
su administraicon, que los no alcohdlicos, creo quke una maneraq equivocada,
han negado toda capacidad para manejarlas; y a caaisle la necesidad de una
mayor representacion geografica de los depositari@cohdlicos; yt por ultimo,
debido a que psicolégicamente es erroneo para un mmiento de la talla 'y
madurez presentes, adopatr un punto de vista infaiity temeroso de que no se
puede confiar en una mayoria de alcohdlicos para lozarloes en nuestro Consejo
mas importante . . . bueno, éstas son las razonesr@ el cambio tal como las veo".

La Conferencia estaba probando ser un cuerpo consedor. Algunos delegados no
comprartian los tmeores de Bill de que la vieja prporcion traeria serios

problemas en el futuro; pero la mayor parte se restian serios problemas en el
furuto; pero la mayor parte se resistian, se’gun déan, a causa de la forma en que
Bill se puso a hacer su misién. Dijo Herb M., un dmositario, desde 1956 hasta
1960:

"Lo enfoco de frente y de prisa, debido a que en guopia mente él iba de salida y
queria ver hecha esta cosa. nadie estaba en desadoecon é€l, en tatno a lo que a la
proporcion se referia; no habia una oposicion actevpara hacerlo, pero si la habia
a la manera en que estaba haciéndolo".

El Dr. Jack expreso que Bill no estaba mas arriba@lla manera de actuar de un
"viejo sangrante" cuando se encontraba frustrado. la reaccion de Bill al ver
derrotado su plan, por primera vez, fue decir: "¢ Eara bien que conserve todavia
una oficina en el cuartel general?".

Incluso, Lois encontré dificil de entender porqué Bl estaba tan acalorado por el
asunto. En St. Louis, habia pasado formalmente lautoridad a la Conferencia de
Servicios Generales, la que entonces acepto la pamesponsabilidad apra la
composicion y las politicas del consejo. Ya que Idslegados tenian ahora el poder
para cambiar la proporicon de los depositarios enualquier mometno que
quisieran, ¢qué improtaba si esperaban unos pocoé@s para hacerlo? Ese fue el
punto de vista mas relajado de Lois.

Afo tras afo, la Conferencia rehuso su consentimitma Bill. He aqui algunas
notas a ese respecto, tal como aparecieron anualntemn los resumenes de la
Conferencia enviados a los grupos:



1956:"Se aprobo la continuacién de la acutal estructuralel consejo de
depositarios (ocho miembros no alcohdlicos y siet&eahdlicos) hasta 1958, pero se
pidié que al asunto se le dé un estudio mas ampkn la Conferencia de 1957.

1957:"Se propone, para su consideracion en la Confereiacde 1958. Una
propuesta apra cambiar la proporcion actual de loslepositarios no alcoholicos y
alcohdlicos en el Consejo de Servicios Generalesi{o a siete)".

1962:"Se acepto6 el largamente esperado manuescrito déiBobre los ‘Doce
Conceptos para el Servicio Mundial’ y se recomendgue, inicialmente, se
distribuyera como un suplemento al ‘Manual del Terer Legado’ y, finalmente,
como una parte integral del mismo.

Se reafirmaron, por una mayoria de 72 a 36, las dstmones de anteriorres
Conferencias de que debe retenerse el principio dener una mayoria de
depositarios no alcohdlicos en el Consejo de Serois Generales. (La proporicon
actual es de ocho no alcohdlicos a siete miembras A.A.)".

Finalmente, en el undécimo afio, el Dr. Jack insinua Bill: "No estan reaccionando
ante tus ideas, sino ante tu método. Déjame manejat. Y entonces . . . "No hubo
ningun problema en lo absoluto. Todo lo que hice nesa reunion fue decir que los
depositarios [alcohdlicos] han llegado viniendo dehovimiento; han sido grandes
persona,s han sido muy solidos. Nunca ha existidoa accion en el consejo en que
haya habido una division entre los A.As. y los no .As., y me senti seguro de que
los no A.As. aceptarian el juicio [de los a.As.] Ela época en que se establecio la
mayoria, en A.A. nadie tenia mas de tres afios deliexr dejado de beber y no
confiaban en ellos mismos en el departemento dehéiro. Dije: ‘Démosles una
oportunidad; si no funciona, podemos cambiarlo’. Yfue a’si de facil".

Asi temriné la larga lucha de Bill para dar a los @positarios alcohélicos el control
de la mayoria en el Consejo de Servicios General&d.informe del consejo a la
conferencia de 1967, resumid las actividades detigio afo, afirmando: "En la
reunion trimestral de abil de 1966, el consejo votde una manera unanime para
aceptar las Recomendaciones de la conferencia. Altas de ellas fueron:

"1. Que el consejo se anumente a 21, siete no alébbos y 14 alcohdlicos . . .".

Este fue el ultimo asunto oficial de Bill con la faternidad. Su satisfaccion con el
resultado fue evidente en esa carta a Herb M.: "Nte puedes imaginar lo felizy
agradecido que estoy de que se tomo la decisionglee A.A. debe intentar caminar
por si misma, a nivel del consejo. Entre las fuergale felicidad, por este resultado,
la principal es el recuerdo de que sin tus buenosicios, no se hubiera podido
completar nada durante afios, si acaso".

El trabajo de Bill ahbia temrinado.

En 1965 habia cumplido 70 afios y toda’via estabamiando. Habia dejado de
hacerlo muchas veces y reincidido otras tantas. DijNell Wing: "Su respiracion
habia dio empeorando a partir quiza’de 1966 6 196Tada afio, se iba yendo mas
para abajo. El efisema se apoderé de él y toda’viaguia fumando".



Pam B., de Red Bank, New Jersey, se encontr6 casuehte con Bill e unas
vaciones en el Caribe, durante le invierno de 1968ambién estaba intentando
dejar de fuamar y cuando una tarde se encontrd coBill en la playa, hicieron un
pacto mutuo de que ninguno de ellos se fumaria uwls cigarrillo hasta que se
reunieran de nuevo al dia siugiente. Todos los dias reunian en la playa y todos
los dias se refrenaban de fumar hasta que volvianraunirse. Sin embargo, la hora
sefialada para su cita cada dia era mas temprano.

Bill empezo a llevar un inhalador de bolsillo; era a aparato en forma de "L" con
uno de los extremos para ponerse en la boca y etmera un émbolo que se hundia
con el pulgar. En sus paseos por los senderos alegldr de Stepping Stones (los
Wilson eran propietarios de algo mas de tres hectaas y media boscosas), ahora
Bill se detenia con frecuencia a descansar, sent&@s# en los troncos restantes de
arboles que se habian talado, mientras recuperabaaiento. Los vecinos,
acostumbrados a verlo durante afios en estas camiaatdiarias, se dieron cuenta
de que iba mermandose.

Un momento decisivo llegd en febrero de 1969. Halsalo un duro invierno y bill

se trep6 al bajo techo de su estudio para investigal dafio causado por el hielo y la
nieve; perdio pie y empez0 a resbalarse. Agarrandesie una rama que sobresalia,
se las arreglé para detener su caida; se puso depént’ro para tomar algun
alimento y pronto regreso al trabajo; pero estaba my golpeado y las contusiones
no disminuyeron rapidamente.

Con el incidente, empez0 la continua declinacion de salud de Bill. En abril de ese
afo, habia dejado realmente de fumar y esta vez domu6 sin hacerlo. Dijo Bob H.:
"Puedo decirte con exactitud cuando fue porque, agsar de mi incredulidad,
acabé teniendo éxito al dejar de fumar poco a poc@ada dia estuvo fumando
menos y puedo decirte exactamente cuando fue: en6P9 en el invierno del 69,
aunqgue para ese tiempo ya se habia hecho mucho dafo

Para Bill, 1969 fue un afio en que la enfermedad eaba y salia; primordialmetne
fue la pulmonia. Rara vez iba a la oficina y, cuamalo ha’cia, con dificultad podia
caminar unas pocas calles a la estacion para el @aa casa; en cada calle se tenia
gue detener y descansar.

Al M. vio a bill por dltima vez, aproximadamente enesa época. "Estabamos en
Nueva York y llamamos a Bil para decirle que nos ggtaria ir a verlo; nos dijo que
no se estaba sintiendo muy bien y queria invitarnog pasar la noche, pero que no
pensaba que seria buena idea. Salimos de ese pe@uéncito y aqui estaba Bill
con un pie fuera del coche, colgado sobre el volany respirando a bocanadas; asi
estaba de mal, no se podia salir del coche".

Con frecuencia, Nell Wing iba a trabajar a Bedford Hlls. Por “si misma era capaz
de despachar una gran parte de la correspondencigpr ahora, podia muy bien
anticparse a lo que Bill diria y era capaz de esdirlo; incluso podia imitar su letra
y su estilo.

A principios de 1970, mejoro ligeramente; aunque atdinuaba yendo a Nueva York
de una manera irregular, fue capaz de asistir a lgsintas de los depositarios. En la



oficina muchos no estaban conscientes de que estagaiamente enfermo, aunque
Bill hablaba en una forma aiberta acerca de su efsna. No se sabe si él estuvo
conscinete o no lo estuvo, de que se encontrabal@s principios de la enfermedad
mortal.

Todos los meses de abril, Bill hablaba en la cen& @pertura de la Conferencia. En
1970 fue programado para hablar ocmo de costumbr&ob H. recordd lo que
sucedio esa noche:

"Empez6 a hablar y de pronto se detuvo, justamente mitad de una oracion.
Permanecié ahi un poco y luego dijo: ‘Lo siento, npuedo continuar’, se fue y se
sento.

Todos se quedaron pasmados ante esto, porque si feblgo que siempre pudiera
hacer Bill, era hablar, elocuente, articulada y pesuasivamente”.

Dennis Manders, a cargo de la grabacion de la coméncia, recordd su propia
sorpresa, cuando Bill le ofrecié disculpas por estpear la grabacion, al ser incapaz
de continuar. (También Nell confirmé que, durante dda la Gltima enfermdad de
Bill permanecio siendo de la manera que siempre hébsido: considerado con los
demas).

En abril, la O.S.G. se cabmio6 a su domicilio actuan el 468 de Park Avenue South.
Bill sélo vié una o dos veces las nuevas oficinas.

Ahora, Bill padecia dolores de toda indole, al iguajue estaba inseguro
mentalmente, pero tenia muchas ganas de asistir anlip a la Convencién
Internacional en Miami Beach. En mayo de ese afiqjé a internarse al Instituto
del Corazén de Miami, el director era el Dr. Ed B.compafiero y querido amigo de
A.A., y un dedicado médico. Bill habia pasado tambn una semana con un doctor
en vitaminas y dieta en la parte norte del EstadoalNueva York.

Bob H. describi6 la Convencion de Miami, que se afio incluyendo el fin de
semana del cuatro de julio:

“Llegaron Lois, Nell y él. Tan pronto como se regigaon, subi a la "suite" y Bill
estaba de mal humor; se habia ido al dormitorio ylai se acababa de lanzar boca
abajo en la cama, acostandose a lo ancho.

Estaba programado para asisitr a una conferencia dprensa; habia cuatro cosas
que se suponia iba a hacer y esa era una de las nmaportantes. Por supuesto,
debia dar una platica importante, como siempre lo &cia en esas Convenciones
cada cinco afos.

Lois me preguntd si me queda’ria a cenar. Les subi@n la cena y el humor de Bill
mejord un poco; se sento a la mesa, pero en realdlao comio; regreso a la
habitaicon y se dejo caer de nuevo en la cama. Meaentraba muy preocupado

por él, debido a que empezaba a ver que, a menoseggucediera un milagro, [seria]
en cierta forma un riesgo colocarlo enfrente de un onton de reporteros.



Teniamos programada la conferencia de prensa para mfana siguiente, asi que
lo primero que hice fue ir ahi y ver como estaba. rante la noche, habia estado en
contracto con Ed B., que en aquel entonces era ef¢ de la clinica de cardiologia
en Miami y dijo: “‘Tenemos que llevarlo de inmediataal instituto’, al Instituto del
Cora’zon de Miami. Asi que consiguieron una ambulamna y se lo llevaron.
Tuvimos un par de personas que lo sustituyeron ea konferencia de prensa,
supongo que principalmetne el Dr. Jack.

Bill en la conferencia de Servicios Generales dé/@9para entonces un vehiculo
probado para la conciencia de grupo de la Frateradtl

Y después iba a hablar en la gran reunién del viees por la noche. Tenia el
corazén puesto en esto y Ed, que lo admiraba muclycera muy intimo de él,
afirmo que podia solucionarlo”. Fisicamente le eramposible a Bill hablar el
viernes, pero no estaba dispuesto a rendirse.

"Tuvimos la reunion (del domingo en la mafiana) enléhall de la Convencién”,
continud bob H. "Habia 14,000 personas. Bill fued#lvado en una ambulancia a la
entrada trasera. Tenian ahi un camién montacargasjue tomo a Bill en la silla de
ruedas, lo levanto ylo deposito en la entrada trase del escenario. Tenia colocado
un tubo nasal y estaba aspirando oxigeno.

Fue llevado en la silla de ruedas frente al microfm, y puesto de pie, con alguien
mas o0 menos deteniéndolo; quiza fui yo, no lo recu®. Y justo durante unos
pocos minutos . . . sélo habl6 cuatro minutos y dante los dos o tres primeros fue
el viejo Bill, jfantastico! Podria hipnotizar a lagente.

Eso fue todo. Regreso a la silla de ruedas y [fuedeado, bajado a la ambulancia y
regresaron al hospital”.

Los asistentes a la Convencion recuerdan haber uisla figura de Bill en bata de
bafio, algunas veces de pie, otras en una silla deedas, alrededor del hotal,
durante ese fin de semana. Bernard Smith y Marty Mcubrieron su turno, dando
las otras pléaticas que originalmetne se ha’bia preagmado que hiciera.

Durante el resto del mes permanecio en el Institutdel Corazon, a causa de que el
Dr. Ed penso que ahi pod’ria ser ayudado. Cuando By Lois regresaron al norte,
el primero de agosto, su buen amigo Bernard Smith,ue tan recientemente habia
llenado el papel de Bill en la Convencién, murié dan ataque al corazén.

A su regreso, a Bill le entr6 muy pronto pulmonia yen realidad nunca se le quito.
Seria llevado al Hospital Northern Westchester, edonde esta’ria unos dias y



luego se iria a casa. Cuando fue capaz de caminar poco, regresaria la pulmonia.
En Miami, habia empezado a usar un tanque de oxigenahora, nunca estaba sin
él. Al principio consumiria un tanque cada tercer da, después todos los dias y
luego, su uso fue continuo.

Comenzé a tener alucinaciones, que erna tan realeseyse las describiria a Lois y a
Nell. En ocasiones, a causa de que sus poderes cammarrador de cosas
graciosas eran tan brillantes, con su capacidad daptiva tan viva, que Lois y Nell
reirian a pesar de si mismas.

A principios de septiembre, bill estaba por complet postrado en cama. En
noviembre, nunca bajo al piso inferior. Ese noviemtg, Lois ley0é su mensje de
despedida en su cena de aniversario; en éste, Bilirpfrased el saludo arabe que le
habia mandado un miembro. Escribio a todos los A.As"Los saludo y les
agradezco que estén vivos".

Fue un periodo agotador y fatigoso, lleno de esfusr. Tendria etapas lucidas y en
la mafiana, cuando se despertaba, diria: "Oh, Dios o, otra vez tengo que pasar
por todo esto". Conseguir pasar cada dia requeriaedun enorme esfuerzo y casi
tan grande era igualmetne la tension sobre Lois. Alra, también tenia enfermera
de noche y de dia.

Bob H., que entonces era gerente general de la O.S.@&cordo:

"Estaba razonablemetne convencido desde finales dalip o principos de agosto,
de que Bill no iba a vivir mucho. No sabia cuantgero decidimos que hariamos
todos los planes con tiempo suficinte, lo cual hioos, todos. Hicimos una lista de
toda la gente a la que habia que notivicar; de laug se le podria notivicar por
teléfono, de la que habia que notificar por telégifa, de la que se le podria notificar
por carta. Todo lo que teniamos que hacer era prasiar un botén y todo se
podn’ria en movimiento".

En enero de 1971, el Dr. Ed, que estaba en constambntacto por teléfono, decidio
que el Instituto del corazon de Miami podia ser cagez de hacer algo por Bill, ya
gue tenia un nuevo aparato para respirar que podiayudarlo y decidi6 llevar a

Bill de regreso a Miami. Un viejo amigo alquilé un &ién Learjet y el Dr. Ed volo
desde Miami para acompanar a Bill a su regreso.

La cabina del avidn era tan pequefia que hubo que gar una parte para que
cupieran los pies de Bill. Dijo Nell: "Lo tuvimos reposando en una camilla sobre
los respaldos reclinados de varios asientos, usansio siempre presente mascara de
oxigeno. el Dr. Ed me coloco a mi cerca de sus piésa mitad del cuerpo y Lois en
la cabeza". Nell, que habia oido a Billaconsejar arunimero incontable de
personas, utilizé ahora sus propias palabras paraonsolarlo. "Manténte firme", le
animaba y Bill apretaba su mano en respuesta. Lole susurraba suavemente,
agrarrandole la otra mano y hablando. Durante el velo a Miami, Bill permanecio
consicnete y de buen animo; describié a sus padressus aubelos y a Mark
Whalon, ya que todos se presentaron ante él en lalna de avion.



El avion llegé a Miami al declinar la tarde y Lois staba casi exhausta. A las ocho
de la noche, después de cenar y de que Losi ha'legresado al cuarto de Bill a
despedirse, Nell y ella se retiraron a su "suite",@n habitaciones contiguas en el
Holiday Inn, al lado del Instituto. Bill estaba conodo y alegre cuando Lois le dejo.

Era el 24 de enro y el 53 aniversario del matrimowi de Lois y Bill. Bill murio a las
once trinta de la noche.

Palabras Finales

La esquela mortuoria de bill aparecié en eTimesde Nueva York el martes 26 de
nero. Las Tradiciones no hacen referencia al anoniato péstumo y el nombre
completo de Bill, con su fotografia, fueron preseatios de una manera promiente
en el articulo, que ocup6 una pagina.

El 27 de enro, hubo un servicio conmemorativo privdo en Stepping Stones. La
Oraicon de San Francisco, la favorita de Bill, reswd a través de los arboles
alrededor de la casa.

"Sefior, haz de mi, conducto de Tu paz, - para qudlaa donde haya odio, pueda
llevar amor; - para que a donde haya el mal, puedievar el espiritu del perdon; -
para que adonde haya discordia, pueda llevar armoaj - para que adonde haya
error, pueda llevar la verdad; - para que a donde aya la duda, pueda llevar la fe;
- para que donde haya el desconsuelo, pueda lleMaresperanza; - para que
adonde haya tinieblas, pueda llevar la luz; - parawe adonde haya tristeza, pueda
llevar alegria. Sefior, concédeme que yo pueda cofesoy no ser consolado; -
comprender, y no ser comprendido; - amar, y no seamado. Porque para
encontrarse hay que olvidarse de si mismo. Perdondm seremos perdonados. Al
morir, es cuando despertamos a la vida Eterna. Amén



Una sencilla losa en el cementerio de East Dordatnaa la profunda creencia de Bill
en el espiritu del anonimato.

En la Oficina de Servicios Generales, inmediatameata continuacion de la muerte
de bill, dejaron de llegar las quejas acostumbradasoda la combatividad y las
apelaciones a la O.S.G. para arreglar disputas lokss, cesaron por completo.
Durante un periodo aproximado de seis meses, hubaaisensaicon de
reorganizacion.

El 14 de febrero, A.As. de todas partes (Que ahosxan alrededor de 300,000),
asistieron a los servicios dedicados a la memori& @ill. en la Ciudad de Nueva
York, se efectuaron en St. John the Divien; en Wasigotn, D.C., en la Catedral
Nacional; en Londres, en St. Martin in the Fields. B Montreal, fueron en la
Catedral de Notre Dame; en Palm Beach, en Bethesg the Sea; en Aruba, en la
Iglesia del Sagrado Cora’zon, en Sabaneta.

El 5 de mayo, cuando habia llegado el deshielo @mpo de Vermont, el cuerpo de
bill fue enterrado en el lote familiar en el Cemerdrio de East Dorset. La lapida es
una sencilla sefial del mismo marmol blanco que swagre extrajo una vez para los
edificios y monumentos de la Ciudad de Nueva YorlEsta enterrado junto a
clarence, su tio Griffitjh que "legd" a Bill su violin.

La losa se lle: "William G. Wilson, 1895-1971".

Hay una piedra al pie de la tumba que se lee: "Veront, 2D LT BRY C66 ARTy
CAC, Primera Guerra Mundial. 26 de nov. 1895-24 enel971".

No hay ninguna mencion de Alcohdlicos Anonimos.

Fechas Importantes



- 26 de niviembre: Nace Bill Wilson en East Dorse¥/ermont.
- Se divorcian los padres de Bill, Emily y Gilman Wson.

1917 — Los Estados Unidos entran a la Primera GuearMundial y Bill es llamado a
filas. Bill toma su primer trago.

1918 — 24 de enro: Bill se casa con Lois Burnham.
1919 - Bill es liberado del servicio militar, Loisy él se establecen en Brooklyn.

1925-29 — Se echa a perder el éxito de Bill comoadisata de valores, por empeorar
su problema de bebida.

1930-33 — La manera de beber de Bill le impide hacen regreso finaciero, después
del derrumbre de 1929.

1933 — Bill ingresa por primera vez al Hospital Tows.

1934 — 11 de diciembre: Ultimo trago de Bill. Libeado de su obsesion, empieza a
pensar en un movimiento de alcohdlicos recuperadogiie ayudaria a otros.

Bill y Lois empiezan a asistir a las reuniones d&rupo Oxford.

1935 — Mayo: En Akron, se reunen bill y el Dr. Bob.

10 de junio: Ultimo trago del Dr. bob.

1937 — Bill y los alcohdlicos de Nueva York se sepa del Grupo Oxford.
Ahora, as de 40 alcohdlicos estan permaneciendo $iaber.

1938 — Se establece legalmente la Fundacion Alcdrda.

1939 — Se publica "Alcohdlicos Anénimos”, el "LibroGrande".

1941 — Un articulo del Saturday Evening Post, porieen el mapa" a Alcohdlicos
Andnimos.

Los Wilson compran una casa, Stepping Stones.

1943 — Bill y Lois hacen el primer viaje a los grups a través de E.U.A.
1944 — Principio de la depresion de Bill.

1950 — Julio: Se reune la Primera Convencion Intercional de A.A.
Se aceptan las Tradiciones. El Dr. Bob hace su utta presentaicon.

16 de noviembre: Muere el Dr. bob.



1951 — Abril: Se reune la Primera Conferencia de ®@cios Generales.
1953 — Se publica el Libro "Los Doce Pasos y Las BP® Tradiciones".

1955 — Julio: En la Convencion de St. Louis, Billala Alcohélicos Andnimos su
"liberaicon formal en la madurez".

1967 — Se cambia la proporcién de los depositariokahdlicos respecto a los no
alcoholicos, a una mayoria de depositarios alcohéds.

1970 — Julio: Bill hace su ultima presentaicon eralConvencién de Miami.

1971 — 24 de enero: Muere BiIll.



