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La Historia de Bill Wilson y 

de cómo llegó al mundo el  

mensaje de A.A. 

  

En estas páginas encontramos a Bill 

W., el hombre conocido por todos y a  

quien nadie conoció. Encontramos 

también, entretejida inextricable- 

mente con su vida, la historia 

dramática de la fundación de 

Alcohólicos Anónimos, de sus 

primeras luchas y de su asombroso 

crecimiento. 

Bill era un hombre de carácter com- 

plejo y contradictorio. Aunque siem- 

pre intentamos ponerle en un 

pedestal, él se empeñó en lograr la  

auténtica humildad, negándose a 

aceptar honores, y recalcando el 

valor espiritual del anonimato. 

Cofundador de A.A., nunca llegó a 

ser miembro de A.A., porque nunca le 

permitimos serlo. Aunque era un 



hombre de fuerte impulso egoísta, 

siempre trató de atribuirles a otros su 

justo mérito: a Ebby, a Lois, al Dr. 

Bob, según fuera apropiado. Un líder 

carismático, evitó el poder y "estaba 

dispuesto a dejarnos pasar adelante 

antes de que lo dejáramos a él" 

(según las palabras del Dr. Jack 

Norris). Fue aclamado como una de  

las figuras más importantes del siglo 

XX; no obstante, una de la mecanó- 

grafas no alcohólicas del manuscrito 

de este libro comento: "¡Qué lástima 

que nunca sacara partido de sus 

talentos!". 

En este libro se desenvuelve la histo- 

ria completa y lograda de una vida 

extraordinaria: la niñez y primera ju-  

ventud en Vermont del muchacho 

que siempre anhelaba ser el Número 

Uno; su servicio en el extranjero 

como oficial del ejército durante la 

Primera Guerra Mundial; su noviaz- 

go y años de matrimonio con Lois. El 

niño dorado de Wall Street que acabó 



cayendo a plomo en la desesperación 

alcohólica. Ebby T., y el Dr. 

Silkworth, la experiencia espiritual 

de Bill y su encuentro con el Dr. Bob. 

Y, de especial interés para el lector de  

A.A., el papel que Bill desempeñó en 

Alcohólicos Anónimos. 

Esta obra, en preparación durante 

más de cinco años, es la biografía de- 

finitiva de Bill W. Toda palabra está  

documentada, toda fuente ha sido 

comprobada. Para los investigadores 

que estudian el movimiento, este 

libro será de un valor inmenso. A 

todos nosotros nos ofrece una lectura 

emocionante e inspiradora. 

A.A. y alcoholics anonymous 

son marcas registras de 

A.A. World Services, Inc. 

Alcoholics Anonymous 

World Services, Inc. 

Box 459, Grand Central Station 

New York, NY 10163 
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". . . Nunca olvidará la primera vez que me encontré con Bill Wilson. Yo llevaba 
sin beber un par de meses y estaba tan entusiasmado, tan emocionado de conocer 
personalmente al cofundador, que le lancé un torrente de palabras, expresándole 
lo que mi sobriedad significaba para mí, así como mi imperecedera gratitud 
porque había iniciado A.A.  

Cuando terminé de hablar, tomó mi ,mano en la suya y simplemente dijo:  

‘Trasmítelo . . .’ "  

de una carta a la Oficina de Servicios Generales de A.A. 

  

  

  

  

  

  

Prólogo 

Bill lo narró incontables veces, la llamaba "la historia para irse a dormir" y este 
nombre se esparció rápidamente por los Grupos, conforme la historia adquiría 

una confortante familiaridad. En todas las ocasiones que lo contó, la Agrupación 
nunca se cansó de oírla. 

Esta es una narración detallada de la historia para irse a dormir. La vida de Bill 
estuvo tan llena de aventura, experimento, reflexión e intención que, relatarla toda, 

requeriría mucho más espacio del que permite un solo volumen. Bill nos mostró 
cómo recibir el regalo de la vida y éste es nuestro regalo para él: su vida, tal como 

la vemos. Nos gusta pensar que le agradaría esta narración de su historia. 

  

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

‘TRASMÍTELO’  

La Historia de Bill Wilson 

y de cómo llegó al mundo 

el mensaje de A.A. 

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

Contenido 

1. Los primeros años en Vermont – La personalidad de Bill se desarrolla en la 
unidad familiar; el divorcio de los padres sigue un violento trastorno emocional; la 
influencia continua de los abuelos Griffith, a la pérdida de su primer amor, sigue 
la depresión. pág. 6 

2. Los años de la guerra – El joven soldado da un cambio a su vida con el amor de 
su Lois y la ilusión de una carrera militar; el primer trago . pág. 18 

3. Construyendo una vida – Las incertidumbres de la carrera y las desilusiones; se 
hace pedazos la esperanza de una vida familiar plena; surge el patrón de bebida de 
Bill y los Wilson hacen una "fuga geográfica" en motocicleta. pág. 29 

4. En Wall Street – El exitoso corredor de bolsa prueba las mieles de la 
respetabilidad profesional y las amarguras de la devastación emocional, conforme 
progresa su alcoholismo; Bill es hospitalizado. pág. 37 

5. Del infierno a la cima de la montaña – El Dr. Silkworth y Ebby llevan cada uno 
su propio mensaje a un Bill en bancarrota, al borde del suicidio, una experiencia 
espiritual libera a Bill. pág. 50 

6. En el puente de regreso a la vida – De los primeros espirituales y el trabajo con 
otros alcohólicos, surge una fórmula para la sobriedad. El intento de Bill para 
reconstruir su carrera, tiene como resultado, el encuentro del "alcohólico de Nueva 
York" con el Dr. Bob en la ciudad de Akron. pág. 62 

7. "Que sea rápido . . ." – La reunión de 15 minutos del Dr. Bob se convierte en 
cinco horas de compartimento; la identificación y la experiencia compartida entre 
iguales como algo básico para la recuperación; las reuniones del Grupo Oxford en 
Akron; el último trago del Dr. Bob. pág. 71 

8. "Perdidos . . . y encontrados" – Bill, sobrio, pierde su primer intento para 
encontrar trabajo; pero, junto con el Dr. Bob encuentra a los A.As. números 3 y 4: 
Bill D. y Ernie G. pág. 77 



9. Transmitiéndolo – En pequeños Grupos se empiezan a recuperar alcohólicos; se 
separa del Grupo Oxford un "puñado de alcohólicos sin nombre" y desarrollan el 
hábito de la conciencia de Grupo. pág. 81 

10. "¿No estropeará esto el dinero?" – Los millones de John D. Rockefeller no 
están disponibles para apoyar los grandes planes del Grupo; un pequeño préstamo 
proporciona algún alivio y Bill y el Dr. Bob establecen una estructura legal. pág. 92 

11. "Alcohólicos Anónimos" – El Libro Grande, escrito por Bill W. y editado por 
la Conciencia de Grupo; el primer intento de información pública de la 
organización también da al grupo un nombre y un programa conciso de 
recuperación en los Doce Pasos. pág. 97 

12. Se cierra una puerta y se abre otra – Las venturas del Libro Grande son nulas; 
Bill y Lois sin hogar; Hank bebe otra vez. No obstante, alguna publicidad motiva 
solicitudes de información y un préstamo de 1,000 dólares conserva a flote a A.A. 

pág. 107 

13. La insatisfacción divina – Conserva a Bill buscando metas, aparentemente 
inalcanzables: un trabajo y un hogar propio; las ventas del Libro Grande; 
restauradas las relaciones personales; el "apadrinamiento espiritual" del Padre Ed 
Dowling da a Bill una nueva percepción de la "sed divina". pág. 122 

14. En el mapa – La publicación del Saturday Evening Post coloca en el mapa a 
Alcohólicos Anónimos; la correspondencia de Bill da forma a actitudes que se 
convierten en partes integrales del programa de A.A., en especial la experiencia 
amarga como oportunidad de crecimiento. pág. 128 

15. Una casa propia – Los Wilson encuentran Stepping Stones; Bill hace la decisión 
de una carrera final y conforme crece A.A., se ofrece para ayudar, en lo militar, 
durante la Segunda Guerra Mundial. pág. 137 

16. "Kindergarten espiritual" – La convicción de Bill de que "todos somos 
alumnos" anhelando más conocimiento y desarrollo espiritual, le conduce a 
explorar el fenómeno psíquico, al igual que la doctrina católica. pág. 145 

17. En el camino – Bill y Lois viajan por todo E.U.A., visitando cientos de Grupos y 
miembros de A.A., incluyendo reclusos; una reunión familiar en Navidad. 

pág. 151 

18. Navegando emocionalmente contra el viento – En el punto vulnerable de la 
alegría increíble, Bill sufre una depresión debilitadora: los colegas ofrecen puntos 
de vista de la condición de Bill. pág. 154 

19. Asegurando el futuro – Bill desarrolla las Tradiciones de A.A. y vislumbra la 
estructura de servicios de A.A. pág. 160 



20. Confiando en los servidores de confianza – La campaña "machacona" de Bill 
para que se haga una Conferencia de Servicios Generales, encuentra la resistencia 
de los depositarios y el consejo "Tómalo con Calma", del Dr. Bob; en Cleveland se 
aceptan las Doce Tradiciones y, justo antes de su muerte, el Dr. Bob está de 
acuerdo con el Plan de la Conferencia. pág. 172 

21. "No para gobernar sino para servir" – El Plan de la Conferencia de Bill se 
expone de manera general en el folleto "El Tercer Legado" y es respaldado con sus 
presentaciones personales; la Primera conferencia de Servicios Generales. pág. 181 

22. La mayoría de edad – Bill escribe "Los Doce Pasos y Las Doce Tradiciones" y, 
en 1955, da libertad a la Fraternidad en la madurez; principales pérdidas 
personales; correspondencia con un recluso condenado a muerte. pág. 185 

23. "Cualquier cosa que ayuda a los alcohólicos . . . " – Bill experimenta con el 
LSD; pero finalmente lo deja, cuando la controversia se agita dentro de A.A. 

pág. 195 

24. Una segunda jornada – Hace contacto con Wall Street y explora nuevos 
campos: la especulación financiera; investigación de la conversión de energía; la 
correspondencia de Jung; terapia de niacina y más controversia dentro de A.A. 

pág. 200 

25. El acorde final – La proporción de depositarios resulta con armonía; disminuye 
la salud de Bill, aunque asiste a la Convención de Miami; Bill muere el 24 de enero 
de 1971. pág. 208 

  

  

  

  

  

  

  

  

 

 

 



 

 

 

Capítulo Uno 

William Griffith Wilson nació el 26 de noviembre de 1895 en East Dorset, 
Vermont, en una habitación situada detrás de un bar, que estaba en la Casa 
Wilson, el hotel de la villa manejado por la viuda Wilson, abuela de Bill. Los 
padres de Bill habían ido a vivir ahí, después de su matrimonio en 1894. 

Bill nació alrededor de las 3:00 horas de una madrugada invernal y su 
alumbramiento fue difícil; su madre, Emily, dijo: " Cuando te trajeron conmigo, 
estabas frío, descolorido y casi muerto, y yo también estaba así; tú por la asfixia y 
yo por las dolorosas laceraciones y la pérdida de sangre; pero te retuve contra mí, 
abrazado, así, ambos nos calentamos, nos confortamos, y sobrevivimos; pero el 
recuerdo de todo ello no podría estar más claro en mi conciencia si hubiera sido 
marcado con un hierro al rojo vivo, porque no se me aplicó anestesia mientras esos 
inmensos instrumentos asían fuertemente tu cabeza". 

Durante los primeros meses de su embarazo, Emily había escrito un poema, que 
dirigió a su madre y a su hermana Millie. Lo tituló "Un Huésped Bienvenido": 

"¡Cuándo llegue el bebé! La tierra sonreirá / Y con sus artes invernales seducirá / 
Los duendes de la escarcha y las dichosas hadas, / Todos vestidos con prendas de 
nívea pureza / Para recibir a mi huésped / ¡Cuando llegue el bebé! Sombras de la 
muerte ahora / Todo el pensamiento de mí. El mundo se vuelve generoso, /Sanan 
las viejas heridas, se olvidan los antiguos errores / No la pena y el dolor, / La 
Tierra no conserva mancha. / ¡Cuándo llegue el bebé! Me parece que veo / La 
encantadora cara que va a tener, / Y las antiguas dudas y los temores que 
persiguen / Se pierden en los sueños de años más felices / Las sonrisas siguen a las 
lágrimas / ¡Cuando llegue el bebé! Dios me haga buena / Y rica en la gracia de la 
maternidad, / Haga blanca esta alma mía de mujer / Y encuentre este gran regalo 
Tuyo / En este tiempo de alegría". 

Con su característica atención a los detalles, Emily registró todas las estadísticas 
del bebé: Bill pesó 3.060 Kg. al nacer, y ganó peso rápidamente: 11.800 Kg. a los 
seis meses y 14.500 Kg. al término del año. Tuvo su primer diente a los diez; y 
caminó a los 15 meses; aprendió con rapidez las letras y las palabras: "Encuentra 
una G en sus cubos y dice ‘esa es la G, tiene su cola’. Posteriormente dice ‘esa es la 
Q’ y le decimos: ‘No, es la G’; entonces dice: ‘La llamaré Q’, con una sonrisa muy 
traviesa en sus ojos". 

El padre de Bill, Gilman Barrows Wilson, era un hombre extraordinariamente 
agradable, conocido como excelente narrador de historias, con voz estupenda que, 
incluso, mejoraba con algunos tragos. "Qué jovial era Gilly", dijo uno de sus 
antiguos vecinos. "Recuerdo cómo decía siempre: ‘al cuerno con los pequeños y al 
c . . . con los grandes’ ". Administraba una cantera de mármol cerca de East 



Dorset y era considerado líder a un grado tal que, posteriormente, cuando fue a 
trabajar a la Columbia Británica, varios marmoleros de East Dorset "levaron 
anclas" par seguirlo. 

Durante la infancia, Bill tuvo en su padre un excelente compañero, que jugaba 
béisbol con él en el patio, todas las noches. "Los domingos rentábamos un calesín 
cubierto, con el techo plano y adornado con borlas por todos lados", recordó Bill. 
"Lo guiábamos con cierto estilo y mucha satisfacción".  

La gente de Gilman, los Wilson, eran amables y notorios por su humanismo: de 
manga ancha, tolerantes y también buenos administradores y organizadores. En la 
familia había evidencia de alcoholismo: el abuelo paterno era bebedor problema, 
que llegó a la religión en una reunión de revivalismo y nunca volvió a tomar una 
gota. Gilman era "bebedor muy fuerte, pero no alcohólico", pero su padre, decía 
Bill, se metió en más de un problema a causa del licor. 

La familia de su madre fue diferente. Los Griffith fueron maestros, abogados y 
jueces; además, difíciles de manejar y de gran fuerza de voluntad, valor y 
fortaleza. Emily había sido maestra de escuela antes de casarse; tenía inteligencia, 
determinación, ambición y un valor inmenso; posteriormente tendría éxito en una 
profesión, mucho antes que el campo de las carreras se abriera a las mujeres. Pero 
los Griffith también tuvieron cierta dificultad par a entablar relaciones 
interpersonales con gente fuera de su propia familia; "siempre fueron muy 
respetados, pero raramente amados", fue la forma en que Bill lo describía. 

Aunque Bill nunca hizo un verdadero esfuerzo para determinar sus raíces – de 
parte de su padre, era escocés-irlandés, y de su madre, principalmente galés -, 
creía ser pariente lejano del presidente Woodrow Wilson. "¡Gracias por la 
desconcertante comparación entre mi primo Woodrow y yo!", escribió una vez a 
un compañero. "De hecho, es primo cuarto, aproximadamente. Hace años, algún 
miembro de la familia Wilson – ahora tan difundido, que es el apellido más común 
en el directorio telefónico de Chicago – visitó a mi padre y se lo dijo. Supongo que 
hay cierto parecido, cuando uno se detiene a pensarlo". En realidad, de adulto 
tuvo cierto parecido facial y físico con el presidente Wilson. 

La hermana de Bill, Dorothy Brewster Wilson, nacida en 1898, buscó su árbol 
genealógico con el fin de calificar como miembro de las Hijas de la Revolución 
Norteamericana (DAR). Cuando se le preguntó qué había hecho en la guerra su 
antepasado, contestó que había guiado a las tropas Norteamericanas en la batalla 
de Monmouth, pero, añadió complacida, no era general, sino el que tocaba el 
tambor. 

  

  

  



En las dos páginas siguientes: Izquierda, la madre de Bill, Emily Griffith Wilson, 
tuvo éxito profesionalmente mucho antes de que la mayor parte de las carreras se 
abrieran a las mujeres. 

  

  

  

  

  

  

  

  

Derecha: Gilman Barrows Wilson, que provenía de una familia de manga ancha, 
tolerante, fue una compañía amistosa para su hijo. 

Dorothy recordaba el East Dorset de su infancia, en el cambio de siglo, como una 
pequeña villa de "alrededor de 20 casas", en dos calles anchas con aceras de 
mármol y muchos árboles hermosos, en su mayoría maples de miel. Había dos 
almacenes generales, dos fábricas de mármol y una de queso, una herrería y una 
carbonería; también una escuela pública y dos iglesias". Hoy, con una población 
aproximada de 300 habitantes. East Dorset tiene poco más de 50 casas y se 
encuentra escondida en el Valle de Vermont, hacia las laderas occidentales de las 
montañas Verdes; la villa en que nació Bill es una más entre un número de aldeas 
que constituyen el contorno territorial de Dorset. 

Desde su ventana, Bill podía ver el Monte Eolo que se eleva sobre el pueblo. Bill 
decía: "Uno de mis primeros recuerdos es la de mirar hacia arriba, ver la enorme 
y misteriosa montaña, y preguntarme si algún día escalaría tan alto". Denominado 
así por el dios del viento de la mitología griega, el Monte Eolo se conoce por las 
ráfagas que azotan su cumbre y aúllan sobre las excavaciones dejadas por la ahora 
desaparecida industria marmolera de East Dorset. 

Las canteras de mármol se dejaron de trabajar en el área, al final de la Primera 
Guerra Mundial, pero en la infancia de Bill todavía era una industria activa. "Mis 
parientes fueron siempre operadores de las canteras de mármol, o sea, en la parte 
de los Wilson, y mi padre heredó la tradición", recordó Bill. "Puedo recordar 
cuando era niño, verlo ir en un calesín hacia la llamada cantera del norte. De esa 
cantera salieron muchos monumentos conmemorativos notables, creo que la 
Tumba de Grant, quizá la Biblioteca Pública de Nueva York y otros edificios de 
esta ciudad a los cuales revisten". El mármol de East Dorset es blanco con ligeras 
tonalidades azul grisáceas. 



Bill fue niño precoz; cuando era muy pequeño, su padre le dio un gran diccionario 
ilustrado para que lo mirara, y preguntaba de qué eran las imágenes; entre otras 
cosas, aprendió cómo se veía un puente voladizo. Cuando su madre lo llevó en tren 
a la Ciudad de Nueva York, por la ruta que se extiende a lo largo del río Hudson 
con sus diversos puentes, de pie en el asiento, gritó en voz alta: "Mira mamá, hay 
un puente voladizo" y los otros pasajeros se asombraron del niñito. 

Bill empezó a ir a la escuela, de dos salones, en East Dorset, y las primeras cartas 
de su madre muestran buena imaginación y una mente activa. En una carta que 
mandó a Emily y a Dorothy, que estaba en Florida, probablemente en febrero de 
1902, cuando tenía aproximadamente seis años, escribió: 

"Querida mamá, por favor mándame algunas naranjas. Espero que la estés 
pasando bien. ¿Cómo estás, mamá? ¿Es un lugar bonito? También me gustaría ir. 
Si papá me dejara ir contigo". 

Bill escribió otra vez el 9 de marzo: "Querida mamá. ¿Cómo están tú y Dorothy? 
Papá acaba de traer una fotografía de Dorothy. Creemos que es muy bonita. 
Abuelo recogió las flores que nos mandaste anoche. Son preciosas. ¿Tiene Dorothy 
un cocodrilo? ¿Le gustó el barco a Dorothy? William Griffith Wilson".  

  

  

  

  

La casa de los Wilson en East Dorset, Vermont, escondida en las laderas 
occidentales de las Montañas Verdes. 

En una carta más, Bill comunicó que estaba usando pantalones para niños de 11 
años. "Supongo que no me reconocerán cuando regresen", añadió. "¿Cuándo 
vienen? Estoy de vacaciones de la escuela hasta el 1º de abril. Me alegraría verlas". 
Esta estaba firmada: "De Willie". 

Emily y Dorothy todavía estaban fuera de Vermont, cuando Bill escribió el 21 de 
septiembre de 1902: "Querida mamá, ha empezado la escuela y estoy en primero 
de primaria. Tengo un nuevo libro de aritmética. Tenemos el mismo maestro que 
estaba aquí antes. Tengo dos dientes nuevos de abajo. Parecen pequeñas sierra. 
Abuelo y yo fuimos a la variedad del Capitán Thomases. El Capi es listo. ¿Cuándo 
regresan tú y Dorothy? Tengo muchas ganas de verlas. Trato de ser buen niño. 
Abuelo dice que lo soy. Estoy aprendiendo muy rápido a leer y hacer números. De 
tu hijito Willie. P.D. Besos a la hermana de mi parte".  

En 1903, la familia Wilson se mudó a Rutland, 40 Kms. al norte en donde el padre 
de Bill se hizo cargo de la administración de la cantera de Ryutland-Florence. 
Vivieron en el 42 de la Avenida Chesnut y Bill asistió a la Escuela de la Calle 
Church. 



Comparada con East Dorset, Rutland era una metrópoli, y Bill encontró 
amenazadora su nueva escuela. "Recuerdo muy bien cómo me sentí abrumado por 
el gran número de niños que me rodeaban y cómo comencé a desarrollar una gran 
timidez", dijo. "A causa de ésta y de mi torpeza, empecé a trabajar tiempo extra 
para ser jugador de béisbol. En los deportes . . . alternaba entre sentirme 
competitivo en extremo y entusiasmo por el éxito, y profundamente desanimado y 
tímido por la derrota". Una derrota le era dolorosa en particular si consistía en 
haber sido vencido por algún condiscípulo más pequeño. Bill (que llegaría a medir 
1.85 m.) ya era alto para su edad, como lo indican los "pantalones de un niño de 11 
años". Recordaba que su timidez y torpeza le impidieron tener amigos íntimos 
cuando era niño. 

Bill sí tuvo un amigo íntimo, que lo fue durante toda su vida. Mark Whalon era 
nueve años mayor que Bill y recordaba exactamente haber oído los gritos de Emily 
la mañana en que nació Bill. (Luego aparece como "mi amigo el cartero" en las 
cartas y recuerdos de Bill, ya que, en East Dorset, era el que llevaba la 
correspondencia a los pueblos). 

  

  

  

  

  

El joven Bill trabajó dura en la escuela para sobresalir en los deportes, en un 
intento para superar su "timidez y torpeza". 

Aunque en la infancia de Bill se desarrollaron conflictos internos difícilmente se le 
consideró como un jovencito molesto o poco amistoso, sino al contrario: "nunca oí 
que alguien dijera que no le agradaba Bill", recordó un antiguo condiscípulo, "era 
un tipo excelente, muy popular. Era muy alto y bien constituido, de anchos 
hombros; un muchacho de buena presencia". 

Desde corta edad, Bill mostró interés en la ciencia y, cuando vivían en Rutland, 
hizo un laboratorio de química en la leñera y casi hizo explotar el cobertizo . . . y a 
sí mismo. "Recuerdo cómo se horrorizó mi padre una noche al darse cuenta que yo 
había mezclado ácidos, supongo que sulfúrico y nítrico para hacer nitroglicerina 
de verdad en el cobertizo de la parte trasera, cuando llegó a casa yo estaba 
mojando papel en nitroglicerina y quemándolo. Puedes imaginarte la sensación 
que tuvo un hombre acostumbrado, como él lo estaba, al empleo de la dinamita en 
la industria canterera, la cual no es sino una pálida imitación de esa sustancia. 
Recuerdo con cuanta cautela levantó papá el plato, cavó un gran agujero, que 
humedeció; con cuidado esparció la mala sustancia por todo él y, con el mismo 
cuidado, lo tapó". 



Otro experimento que intentó Bill fue un equipo telegráfico. Su amigo Russ y él se 
comunicaron por el código Morse, instalado por Bill. 

En 1906, Emily, Bill y Dorothy regresaron a East Dorset. De este período han 
sobrevivido algunas cartas de Bill: 

"12 de noviembre de 1906. Querida mamá: Hoy nevó mucho y en la escuela nos 
lanzamos muchas bolas de nieve. Tanto Dorothy como yo estamos bien y espero 
que tú también. Conseguimos nuestras ‘calabazas de halloween’ y llamé Punch a la 
mía, y Dorothy, Judy a la suya". 

"Me preguntas qué sucede cuando enciendes P con el N. Los vapores del anhídrido 
fosfórico, P2O5, inmediatamente suben y llenan el frasco con densos vapores 
blancos que, después que el agua reposa absorbe el P2O. Al quemarse el P 
consume el oxígeno del frasco, dejando así el nitrógeno casi puro. El aire está 
compuesto de 1/5 parte de oxígeno y 4/5 de nitrógeno; al consumirse el oxígeno el 
agua sube 1/5 parte del frasco. Así que eso es lo que sucede" . . . 

"13 de noviembre: En la noche de halloween tuvieron una fiesta en el vestíbulo; 
hubo sombras chinescas y toda clase de juegos, también refrescos. El cuarto estuvo 
totalmente iluminado por las ‘calabazas’ y linternas ‘japonesas’. Nos divertimos 
mucho. No me acuerdo de más. Tu hijo que te quiere, Willi Wilson. P. D. Todavía 
no he ido a Rutland a ver a Russ". 

Una nota en la carta lleva el comentario: "Sabe lo que sucede, ¿es así? ¿No es 
divertido? Creo que puede ganar a su madre en el arte de escribir cartas". Puede 
haber sido escrito por Emily o por uno de los abuelos de Bill, al meter la carta en el 
sobre, para enviarla. 

En la siguiente carta no hay fecha, aunque la referencia al Día de San Valentín 
hace suponer que haya sido de febrero o marzo de 1907. 

"Querida mamá: Todos estamos bien y espero que tú también. No he tenido 
tiempo de escribirte, tenemos que estudiar día y noche. Puedo pasar apuros al 
igual que los demás. 

Hoy escribí una composición sobre la ‘industria del hierro y el acero’. 

Las tarjetas de San Valentín que mandaste se acabaron a la mañana siguiente 
antes del desayuno; si las hubiéramos tenido podríamos haber vendido otras 50. 
Dorothy dice que quiere que le mandes algunas tarjetas de Pascua. 

¿Te acuerdas del Sr. Parent?, el papá de la niñita que se llamaba Lillie y que solía 
venir a jugar con Dorothy. Bueno, la cantera cerró, el padre de Lillie fue a 
trabajar a West Rutland y se iba por el crucero del tren. Tenía el gorro puesto 
tapándole las orejas, no oyó que venía el tren y lo mató. Fue algo muy malo. 

Acerca de la medicina, cuando vine de casa de los Russel lo hice por la Calle 
Centre. Compré a Dorothy una vajilla para las muñecas y pensé que tenía que 



comprar algo más pero no pude acordarme. Llegué a la estación para alcanzar el 
tren y no lo recordé hasta que llegué a casa. Lo siento. Tu hijo que te quiere, Will". 

Hubo una razón para que Emily tuviera ausencias prolongadas. "Sin que lo 
supiéramos Dorothy y yo, se estaba desarrollando una desavenencia entre mis 
padres. También recuerdo que mi madre estaba teniendo lo que decía eran crisis 
nerviosas, que algunas veces hacían que necesitara irse durante largos períodos a 
la playa y en una ocasión a un sanatorio. 

Aunque no lo sé y aunque mi padre nunca se volvió alcohólico, a veces era un 
bebedor muy fuerte. Al igual que yo, era una persona que se entusiasmaba mucho 
por el éxito, y junto con algunos amigos de la cantera y el respaldo económico que 
tenían de Nueva York, tenía prolongadas borracheras. Aunque nunca supe los 
detalles, creo que uno de estos episodios tuvo consecuencias que ofendieron mucho 
a mi madre y aumentaron la tensión entre ellos". 

Poco después de regresar de East Dorset, la desavenencia entre Emily y Gilman se 
volvió abierta. "Mamá nos llevó a Dorothy y a mí a lo que creíamos un día de 
campo en el hermoso Estanque de North Dorset, que ahora se llama Lago 
Esmeralda. Nos sentamos al suroeste abajo la sombra de un árbol, mamá parecía 
estar muy tranquila, y creo que ambos sentíamos un mal presagio. 

Entonces, fue cuando mamá nos dijo que papá se había ido para siempre. Hasta 
hoy, me estremezco cada vez que recuerdo la escena, sentado en la hierba, frente al 
lago; fue una experiencia de agonía para alguien que aparentemente tenía una 
sensibilidad emocional como la mía. No obstante, escondí la herida y nunca hablé 
al respecto con nadie, ni con mi hermana". 

El divorcio de sus padres produjo a Bill un impacto que nunca olvidó. El dolor fue 
aumentado por el hecho de que no volvió a ver a su padre durante nueve años. 
Después de la separación, Gilman se fue de Vermont y finalmente se estableció en 
el occidente de Canadá, continuando su trabajo como cantero en High River, 
Alberta y Marblehead, Columbia Británica. 

La madre de Bill tenía fuerte voluntad, pero carecía del calor y la comprensión que 
podría haber mantenido a su hijo con buena estabilidad en esa época difícil. "Mi 
madre disciplinaba y puedo recordar la agonía y el miedo por los que pasé cuando 
me administró la primera buena tunda, con el reverso de un cepillo del pelo; de 
alguna manera, nunca podría olvidar esa zurra que hizo en mí una impresión 
imborrable".  

Emily se llevó a Bill y Dorothy con sus propios padres, Gardener Fayette Griffith y 
Ella Griffith, en East Dorset. Ella también permaneció ahí durante algún tiempo, 
recuperándose de una enfermedad no identificada y completando los arreglos para 
el divorcio. 

"En aquel entonces, yo tenía diez u 11 años y seguía creciendo (incluso con mayor 
rapidez), y sufría por mi torpeza física y por la separación y el divorcio de mis 
padres", dijo Bill. "Recuerdo haber oído hablar a mamá y abuelo acerca de este 
divorcio y de cómo se podría llevar a cabo. También me acuerdo que mi madre 



hizo un viaje secreto a Bennington, Vermont, a ver a un hombre llamado el 
Abogado Barber; luego, me enteré que se había efectuado el divorcio y, por cierto, 
esto hizo en mí algo que me dejó profunda marca". 

Para el joven Bill, el divorcio debe haber sido doloroso más allá de lo imaginable. 
Había sido separado de un padre al que adoraba, en una época difícil en la vida de 
un jovencito, como lo es el comienzo de la adolescencia. 

Para complicar el daño, el divorcio en un pequeño pueblo de Nueva Inglaterra al 
principio del siglo – 1906 – era algo virtualmente inaudito; puede haber hecho 
surgir sentimientos de vergüenza y desgracia que, hoy en día, el hijo de padres 
divorciados no podría comprender ni compartir. 

Bill dijo que permaneció deprimido casi durante un año, a raíz del divorcio de sus 
padres. 

De esta época de la infancia de su esposo, Lois Wilson escribió después: "Aunque 
Bill y Dorothy amaban a sus abuelos, que eran muy buenos con ellos, se sintieron 
abandonados. Bill tenía un apego especial a su padre y lo sintió mucho cuando se 
fue al Oeste . . . La separación lo volvió reservado y lo hizo sentirse inferior a los 
jóvenes que vivían con su padre y su madre". 

Y ahora, también Emily se marchó de East Dorset, dejando a Bill y a Dorothy al 
pleno cuidado de sus abuelos, partió a Boston para regresar a la escuela, 
específicamente a la Facultad de Osteopatía. A pesar del efecto sobre su familia, 
fue empresa valiente para una mujer de su edad, en su época. 

El abuelo de Bill, Fayette Griffith, se convirtió ahora en su padre sustituto y todas 
las versiones muestran que fue una relación cálida y compleja. "Mi abuelo me 
amaba y yo lo amé, como poco he amado a otra gente", dijo Bill.  

Los Griffith "eran capaces de tener un gran amor por los suyos y ciertamente éste 
(fue) un factor en la relación de mi abuelo conmigo, pero en cierto modo no eran 
muy populares". 

Bill y su hermana más pequeña, Dorothy, "se sintieron abandonados" después del 
divorcio de sus padres, a pesar de tener unos abuelos amorosos. 

"En particular Fayette no le agradaba a la gente", dijo Lois, "porque era el 
terrateniente de casi todos; tenía sus propias ideas y era muy obstinado; poseía 
propiedades y los surtidores de agua también eran suyos. Cuando era el tiempo de 
que se le pagara, quería que así se hiciera". 

Robert Griffith, un primo en Brattleboro, tuvo una percepción similar: "El tío 
Fayette no era hombre humilde", dijo. "Aunque siempre lo encontré amable, 
popularmente era considerado engreído. 

Cierta vez, en que guiaba un tronco de caballos briosos, éstos se pararon en seco y 
lo lanzaron fuera del asiento, aterrizó sobre su cabeza, a pocos centímetros de un 
bloque de mármol que se usaba como escalón para bajarse de un carruaje. Alguien 



dijo: ‘Tuvo suerte de no romperse la cabeza contra ese bloque’ y tío Fayette gruño: 
‘¡Humm! ¡El jolly (alegrón) sabía donde iba a caer yo!’.  

Sabía que a sus espaldas se le conocía como ‘Jolly’ Griffith, no porque estuviera 
alegrón (por el licor – jolly), sino porque él empleaba coloquialmente la palabra". 

Fayette se había criado en Danby, casi quince kilómetros al norte de East Dorset, y 
era un veterano de la Guerra Civil que había regresado a Vermont a trabajar en el 
campo, después de servir como chofer de una ambulancia en la batalla de 
Gettysburg. "Había llevado una existencia precaria, hasta que se le ocurrió 
dedicarse al negocio de la madera y, entonces, trayendo muchos maderos 
franceses, empezó a adquirir una forma de vida acomodada", afirmó Bill.  

Como muchos de los otros Griffith, Fayette era un astuto hombre de negocios y 
probablemente hubo varias razones por las que llegó a interesarse en la madera. 
En primer lugar, mientras que en los alrededores de Dorset la industria del 
mármol estaba declinando, las montañas tenían abundancia de maderas duras y 
no era difícil sacarlas. El primo de Fayette, Silas Griffith, se convirtió en el primer 
millonario en Danby y ayudó a hacer la dotación de la Biblioteca Conmemorativa 
S. L. Griffith en el pueblo. Bill recordó que Silas había sido "un superhombre de 
los negocios, para aquellos días". 

Como el ciudadano más próspero de East Dorset, Fayette abastecía bien a su 
familia; pagó los estudios de Emily en la Facultad de Osteopatía y fue generoso con 
Bill y Dorothy. El único hijo de Fayette, Clarence, murió en Colorado el año 
anterior al nacimiento de Bill; tener a un nieto ayudaría a Fayette a suavizar la 
pena. "En la villa se consideraba a Bill como niño muy privilegiado; una vez tuvo 
una motocicleta y una silla de montar, el equipo necesario para su transmisor 
telegráfico inalámbrico, junto con su violín y su violoncelo. En aquellos días, un 
niño que tenía un guante para jugar béisbol o un bat, o un rifle 22 y una bicicleta, 
era considerado acomodado", dijo Robert Griffith. 

Fayette estaba orgulloso de Bill y tenía grandes esperanzas puestas en él. "Tío 
Fayette pensaba que Bill era la persona más lista que hubiera existido", recordó 
una anciana prima. "Lo era, ¡hizo esa radio!", añadió, refiriéndose a los 
experimentos de Bill con el equipo telegráfico. 

Ya que Fayette mismo leía mucho, probablemente incitó el interés inicial del niño 
en la lectura; le leía libros de viajes y eso estimuló en Bill el interés en otras 
lecturas. "Los libros de Heidi y Alger y todas las cosas que los niños solían leer en 
esa época", dijo Bill. 

Una vecina, Rose Landon, instaló una biblioteca circulante en la desierta zapatería 
de su padre. "Empecé a ser un lector voraz tan pronto como tuve capacidad para 
ello, leyendo todas y cada una de las cosas que llegaban a esa biblioteca. De hecho, 
solía dormir muy poco en esos carruseles de lectura; aparentemente, me iba a la 
cama después de que mi abuelo me mandaba de manera más bien severa y, 
entonces, solía esperar hasta sentir que no se darían cuenta de la luz, encendía la 
vieja lámpara de querosene, la colocaba en el piso y ponía un libro a su lado, 
colgándome de la orilla de la cama para leer, algunas veces toda la noche". 



Animado por su abuelo, Bill se lanzó en una serie de actividades, con la 
determinación de lograr un solo objetivo, un rasgo que permaneció en él durante 
toda su vida. Un proyecto que permaneció en su memoria fue el del búmerang. 

"Mi abuelo adquirió el hábito de contarme todo lo que creía que eran proyectos 
imposibles", recordó Bill. "Un día, me dijo: ‘Will’  – así me llamaba -, ‘he estado 
leyendo un libro sobre Australia y dice que los nativos de ahí tienen una cosa que 
llaman búmerang, que es una arma que lanzan y, si falla el blanco, se vuelve y 
regresa al que la lanzó, y Will’, dijo en son de gran reto, ‘este libro dice que nadie, 
más que un australiano, puede hacer y lanzar un búmerang’. 

Me engallé cuando dijo que nadie más que un australiano podía hacerlo y puedo 
recordar cómo grité: ‘Bien, ¡yo seré el primer hombre blanco que lance un 
búmerang!’. En esa ocasión supongo que tendría 11 ó 12 años". 

Bill reflexionó, después, que para la mayor parte de los niños aquello podría haber 
durado unos días o cuando más unas semanas; "pero el mío era un impulso 
poderoso que se conservó durante seis meses y no hice otra cosa durante todo ese 
tiempo más que trabajar en esos infernales búmerangs haciendo cortes con una 
navaja. Aserré la cabecera de la cama para obtener exactamente la pieza correcta 
de madera y, durante la noche, la labré en el viejo taller de trabajo, a la luz de una 
linterna".  

Por último, llegó el día en que Bill hizo un búmerang que funcionó. Le dio la vuelta 
al atrio de la iglesia cercana a su casa y, al regresar, casi golpeo en la cabeza a 
Fayette. 

"Recuerdo lo extáticamente feliz y estimulado que me sentí por el éxito supremo", 
recordó Bill. "Me había convertido en un hombre Número Uno". 

El éxito con el búmerang orilló ahora a Bill a probarse a sí mismo ser el hombre 
Número Uno en otras actividades. Decidió que, con suficiente perseverancia y 
determinación, podía hacer cualquier cosa, en la cual situara su mente. Con 
sorprendente tenacidad y fiera concentración, empezó a sobresalir en empresas 
científicas, béisbol y música. "En mi trabajo en la escuela, si mi interés era grande 
(como lo fue en química, geografía, física y astronomía), mis notas variaban entre 
95 y 98 por ciento. Otros asuntos, incluyendo el inglés y el álgebra, me causaron 
problemas y recibí notas bajas". 

Posteriormente Bill se describió como feliz en extremo durante este período de su 
vida, ya que estaba teniendo éxito en todos los frentes que le importaban. "En este 
período fue cuando pude ver cómo se desarrollaron mi fuerza de voluntad y mi 
anhelo por distinguirme, lo cual fue el estilo predominante de mi vida. Tenía 
muchos compañeros de juegos, pero creo que los veía como competidores; yo tenía 
que sobresalir en todo; sentía que tenía que ser capaz de luchar como 
Hackensmith, batear como Ty Cobb, caminar en la cuerda floja como los del circo 
y disparar como Búfalo Bill, al que había visto en el circo montado a caballo y 
rompiendo bolitas de cristal lanzadas al aire. 



Mi intento para hacer una réplica de esta actuación consistió en tomar una cesta 
de carbón, sostener mi rifle en una mano y con la otra lanzar al aire un pedazo de 
carbón. Con los disparos intenté romper los trozos de carbón y me volví tan bueno 
que, de cada tres, rompía dos, aunque fue milagroso que no matara a alguno de los 
campesinos que pasaban por ahí, ya que era una arma muy potente". 

Por un tiempo, convirtió su cuarto en laboratorio de química; luego empezó a 
experimentar con la radio, que en aquel entonces era un invento completamente 
nuevo. "Creo que tuve uno de los primeros aparatos de recepción inalámbrica en 
Vermont. Estudié el código Morse y me sorprendió que nunca pude ser como los 
operadores más rápidos, pero mis aventuras con la radio crearon gran sensación 
en el pueblo y me dieron una marca de distinción, algo que por supuesto, había 
anhelado cada vez más, hasta que definitivamente se convirtió en obsesión". 

El abuelo de Bill retó a que aprendiera a tocar el violín, así que lo hizo; lo primero 
fue reconstruir uno viejo, que encontró en el desván y que había pertenecido a su 
tío Clarence. El solo aprendió a tocar, colocando un diagrama en la parte externa 
del encordado del violín y tocándolo hasta que surgían las notas correctas, por lo 
que anunció su intención de llegar a ser director de la orquesta de la escuela. 
Ocupó muchas horas escuchando la victrola, al cabo de las cuales regresaba a su 
práctica del violín, olvidando lo demás. 

Casi por cumplir su anunciada ambición, Bill se convirtió en el primer violín de la 
secundaria. Posteriormente, quitaría importancia a esto, al describirse como un 
primer violín muy malo y a la orquesta como muy mediocre; a pesar de que 
desecharía su logro como sólo otra tentativa de reconocimiento, la música le 
proporcionaría un escape satisfactorio toda su vida. 

En el período en que los hermanos Wright probaron por primera vez sus ideas de 
máquinas que volaran, más pesadas que el aire, Bill construyó un planeador. 
"Como muchos otros de sus proyectos, no funcionó exactamente", dijo su hermana 
Dorothy. Bill le había dado el dudoso privilegio de pilotear la nave saltando del 
techo de una construcción; afortunadamente, cayó a plomo sobre un montón de 
heno. 

"También hizo muchas cosas útiles", refirió Dorothy. "Todos los años hacía miel 
de maple en el patio trasero, utilizando una gran olla de hierro". Recordó la 
tenacidad con la que hacía el trabajo. "No importaba si estaba oscuro o tenía que 
conseguir más madera, el caldo estaba en proceso y no se despegaba. De esa 
manera fue formando Bill". 

¿Era sólo terco? Dorothy no lo cree. "Persistente es una palabra mejor", opinó. 
"La gente que es terca tiene propensión a ser desagradable y no recuerdo que Bill 
lo haya sido nunca". 

Bill también hizo arcos y flechas, un bote para hielo, "canguros" (un canguro 
consiste en una barra larga, con un pie montado en una barra corta), skies y 
trineos. Su abuelo insistió en que aprendiera el trabajo del campo y se pasó 
muchas tardes sudando en los trigales, sacando el forraje, ordeñando las vacas. 



De todas las actividades de adolescente de Bill, probablemente fue el béisbol el que 
exigió más de sus energías físicas y que le produjo más el reconocimiento que 
ansiaba. En la primera sobresalió en basketbol, pero, después declaró que los 
demás jugadores de ahí, no habían sido muy buenos; en la secundaria fue 
diferente, ya que encontró una competencia real en el béisbol. 

Para él, empezó mal. "La primera vez que me presenté en el campo, alguien sacó 
un elevado", recordó Bill. "Coloqué en alto mis manos y no pude coger la pelota, 
que me golpeó en la cabeza. Me tumbó de espaldas e inmediatamente me rodeó un 
conjunto de muchachos preocupados; pero, en el momento en que vieron que no 
estaba lastimado, se empezaron a reír de mi torpeza y recuerdo el terrible ataque 
de ira que me llegó. Salté y sacudí el puño diciendo: ‘¡Ya verán! Seré el capitán de 
su equipo de béisbol’, y se volvieron a reír. Esto inició un terrorífico impulso de mi 
parte para sobresalir en béisbol, una lucha desesperada por ser el Número Uno". 

Finalmente Bill se convirtió en el mejor jugador de béisbol de la escuela. Buscando 
la meta con la misma fiera determinación, de entrega a un solo objetivo, que había 
mostrado al hacer el búmerang, practicó en todos los momentos libras. "Si no 
podía conseguir a alguien para que jugara conmigo, lanzaba una pelota de tenis 
contra la pared de una construcción, o me pasaba horas lanzando piedras pesadas 
a los postes telefónicos para perfeccionar mi brazo, de modo que pudiera llegar a 
ser el capitán del equipo de béisbol . . . Desarrollé una puntería mortal y gran 
velocidad con la pelota de béisbol y tuve un alto porcentaje de bateo. Así, a pesar 
de mi torpeza, llegué a ser el hombre Número Uno en el campo de béisbol. En 
aquellos días el héroe era el lanzador, y me volví lanzador, y por fin fui el capitán". 

La escuela fue el Seminario de Burr and Burton, en Manchester, Vermont, y 
cuando Bill empezó ahí en 1909, un nuevo mundo se abrió ante él. Fundada en 
1829 como escuela de capacitación para ministros, Burr and Burton se convirtió 
rápidamente en una institución coeducacional para la formación general. Todavía 
funciona como la más importante escuela superior para el área Manchester-
Dorset. El edificio principal, con sus pesadas paredes de gruesa piedra caliza, tenía 
más de 75 años cuando Bill asistió a la escuela y aún está en servicio. 

Bill viajaba en tren de East Dorset a Manchester, dormía en la escuela cinco días y 
los fines de semana iba a casa. Como recordó uno de sus condiscípulos, Bill "tenía 
que recorrer alrededor de tres kilómetros desde la estación hasta Burr and Burton, 
y ése era un viajecito. Los muchachos de hoy no lo harían".  

Manchester, justo al sur de East Dorset sobre el ferrocarril de Rutland, durante 
mucho tiempo había sido el lugar de veraneo de moda; su famoso Hotel Equinox 
podía rivalizar con los grandes hoteles similares de Saratoga o Newport. 
Manchester está edificado al pie de Monte Equinox y todavía se le conoce por sus 
aceras de mármol y sus calles sombreadas por maples y olmos majestuosos. Los 
veraneantes han preferido a Manchester desde la época que siguió a la Guerra 
Civil; entre ellos se encontraron la Sra. de Abraham Lincoln y, posteriormente, su 
hijo Robert Todd Lincoln, que establecieron ahí su casa de veraneo, Hildene. Uno 
de los dos clubes campestres de Manchester es el elegante Ekwanok Club; entre 
sus fundadores, en 1899, estuvieron incluidos los padres de Lois Burnham y Ebby 
T., dos personas importantes en la vida de Bill. 



Ebby T. fue hijo de una familia prominente en Manchester durante tres 
generaciones y conservó ahí una casa de verano; él y Bill se conocieron en 1911, 
cuando éste jugaba béisbol en Manchester y, posteriormente, Ebby fue su 
condiscípulo de Bill durante un curso en Burr and Burton. Su amistad fue 
importante para ambos. 

Los años de Bill en Burr and Burton fueron felices y con éxitos. Popular entre sus 
condiscípulos, fue elegido presidente de la clase superior; fue fullback del equipo 
de football y se convirtió en el mejor pateador; fue primer violín en la orquesta; su 
historial académico fue bueno y estaba probando que podía ser el Número Uno en 
todo aquello que intentaba. 

Algunas noticias breves del Journal de Manchester de ese período: 

18 de abril de 1912 – "Shakespeare en Manchester -. Agradable representación de 
‘Tal como te gusta’ por los estudiantes de Burr and Burton. Ciertamente que el 
público mostró su agrado por la manera de cantar de William Wilson, que hizo el 
papel de Jaques". 

25 de abril de 1912 – "Exhibición de Gimnasia en el Seminario de Burr and 
Burton – El cuarto número fue el salto de altura por los muchachos. William 
Wilson, estableció la marca más alta, seguido por Derwin y Bennett. La marca de 
Wilson fue de un metro treinta y cinco centímetros". 

9 de mayo de 1912 – "Notas del Seminario de Burr and Burton – Como estaba 
anunciado, el pasado miércoles jugó Burr and Burton contra Proctor y fue 
derrotado por 4 a 0. Fue un buen juego, siendo un duelo de lanzadores; Eskaline 
dejó a 15 con el bat al hombro y Wilson a 14. El lanzador a quien se enfrentaron 
los muchachos de Burr and Burton, es el más difícil de los que se encontrarán este 
año". 

16 de mayo de 1912 – "Notas del Seminario de Burr and Burton – El equipo del 
Seminario jugó el sábado contra el de Bennington High en esa villa y sufrió una 
derrota, la peor de esta temporada. El marcador fue de 13 a 1 en favor del equipo 
de casa. Wilson lanzó su peor juego de la temporada y el apoyo que le prestó el 
equipo fue el más flojo. El mal desempeño del lanzador se debió a un brazo 
lastimado y fue más una mala fortuna que una falla".  

Ahora la vida de Bill tenía todo . . . excepto romance. "En esta coyuntura, a pesar 
de mi cara desagradable y mi figura desgarbada, una de las muchachas del 
Seminario mostró interés en mí", recordó. "Desde que llegué, habían tardado 
mucho en hacerlo y sentí una terrible inferioridad en lo referente a las muchachas, 
pero ahora llegó la hija del ministro y me encontré de pronto en un amor 
extático". 

"Bueno, ves, en este período, ahora que amo, me encuentro plenamente 
compensado en todos estos impulsivos instintos primarios; tengo todo el prestigio 
que se puede tener en la escuela; en realidad, sobresalgo, soy el Número Uno en 
donde elijo serlo y, en consecuencia, me siento seguro emocionalmente; mi abuelo 
es mi protector y generoso con el dinero para mis gastos; y ahora, amo y soy 



amado completamente por primera vez en mi vida. Por lo tanto, me siento feliz 
hasta el delirio y soy un éxito de acuerdo a mis propias especificaciones". 

La muchacha era Bertha Bamford, hija del ministro episcopal de Manchester. 
Hermosa y popular, Bertha era la tesorera de la clase superior y presidente de la 
Y.W.C.A.; como lo recordaba Bill, "Bertha dejaba en todos una profunda 
impresión". Fue un amor mutuo, también Bill agradaba a los padres de Bertha y le 
dieron la bienvenida en su casa. Bertha hizo que el verano y el principio del otoño 
de 1912 fuera uno de los períodos más felices y extáticos en la vida de Bill. 

Luego vino un golpe tan cruel e inesperado como la separación de sus padres. El 
martes 19 de noviembre por la mañana, Bill se apresuró a entrar en la capilla y 
tomó su lugar al lado de los demás estudiantes; Bertha estaba en Nueva York con 
su familia. No hubo nada que lo preparara par lo que iba a venir. 

"El director de la escuela llegó y con cara muy seria anunció que Bertha, la hija 
del ministro, mi amada, había muerto súbita y repentinamente la noche anterior. 
Sencillamente fue un cataclismo de un dolor tan intenso, como sólo lo había sentido 
dos o tres veces. Provocó lo que antiguamente se llamaba una crisis nerviosa, que 
ahora me doy cuenta significa una tremenda depresión".  

El jueves 21 de noviembre, el Journal de Manchester informó la muerte de Bertha: 
"El martes por la mañana, los muchachos amigos del Rev. y la Sra. Bamford de 
esta villa, se enteraron con gran pena del fallecimiento de su hija, la Srta. Bertha 
D. Bamford, a raíz de una operación en el Hospital Flower de la Ciudad de Nueva 
York. La extirpación del tumor fue un éxito, pero la joven dama murió de 
hemorragia interna durante la noche. Su muerte prematura, a la temprana edad 
de 18 años, ha puesto de luto a la escuela. El funeral se efectuará en la Iglesia Zion 
la tarde del viernes a las dos treinta, y los restos se colocarán en la cámara 
funeraria, para que los lleven para su inhumación a Jeffersonville, Ind. la cripta de 
la Sra. Bamford". 

Una semana después, el Journal informó los detalles: "La tarde del viernes se 
efectuó el funeral de la Srita. Bertha Bamford en la Iglesia Episcopal Zion. Los 
restos se colocaron en la cámara funeraria en el Cementerio Center. La ceremonia 
fue particularmente impresionante, a causa de la asistencia masiva y la marcha al 
cementerio de más de 70 estudiantes del Seminario Burr and Burton. Cargaron la 
caja el Director James Brooks y W. H. Shaw de la Facultad del Seminario, William 
Wilson y Roger Perkins de la clase superior, de la cual fue miembro la Srita. 
Bamford, Clifford Wilson y John Jackson". 

La muerte de Bertha marcó el principio de lo que Bill recordó como una depresión 
que duró tres años, el segundo período de ésos en su vida. "Excepto en el violín, el 
interés en todo sufrió un colapso; ni atletismo, ni hacer el trabajo de la escuela, ni 
prestar atención a nadie. Fue algo abrumador, profunda y compulsivamente 
desgraciado, estando convencido de que toda mi vida se había derrumbado por 
completo". Su depresión por la muerte de Bertha fue más allá de la pena humana 
normal. "El muchacho sano se hubiera sentido mal, pero nunca se hubiera 
hundido ni hubiera permanecido sumergido tanto tiempo", comentó Bill 
posteriormente. 



Con el ataque de la depresión, cayó su desempeño académico. "El resultado fue 
que fallé en alemán y por esa razón no me pude graduar. Ahí me encontraba, 
presidente de mi clase superior . . . ¡y no me darían un diploma! Llegó de Boston 
mi madre muy enojada. Tuvo lugar una escena tumultuosa en el despacho del 
director. Aún así no obtuve el diploma". 

No se graduó con su clase, aunque los registros de la escuela lo ponen en la lista 
con ella. A continuación de un verano de depresión agonizante, se fue a vivir con su 
madre cerca de Boston y terminó el trabajo inconcluso que lo capacitó para la 
preparatoria. 

¿Qué había causado el cambio de Bill, de alguien con altos logros a una depresión 
sin esperanza? Tal como lo vio Bill, el problema principal fue que ya no podía ser 
el Número Uno. "No podía ser alguien en lo absoluto, no podía ganar, porque el 
adversario era la muerta; así que mi vida, pensé, había terminado en aquel 
instante". 

  

  

  

  

Capítulo Dos 

"No sé cómo pude llegar al fin del verano siguiente", dijo Bill refiriéndose al 
período posterior a la muerte de Bertha. "Me consumía en una completa apatía, 
entrando con frecuencia en la angustia, en la reflexión compulsiva, todo respecto a 
la muerte de la hija del ministro". 

No obstante, el verano de 1913 fue ,más activo de lo que le sugiere su memoria. 
Recuperó el tiempo en su clase de alemán, conoció a Lois Wilson, aunque el 
cortejarla no empezaría hasta el verano siguiente, y fue con su abuelo a 
Gettysburg, Pennsylvania, para el 50º. aniversario de la batalla de la Guerra Civil. 

La reunión de Gettysburg fue un evento espectacular, dirigido con meticuloso 
cuidado y eficiencia por el Estado de Pennsylvania, con la cooperación del 
Departamento de Guerra. Es probable que Bill y Fayette se quedaron en el Great 
Camp, una ciudad compuesta por tiendas de campaña, que el Departamento de 
Guerra erigió en terrenos rentados a los campesinos cerca del campo de batalla, 
para albergar a miles de antiguos veteranos de la Unión y confederados que se 
volcaron en el acontecimiento. Bill recorrió con Fayette el campo de batalla y éste 
le mostró en dónde los vermontianos habían flanqueado a la carga de Pickett y así 
habían ayudado a definir el resultado de la batalla. Los caídos días de Gettysburg 
estuvieron llenos de discursos y exhibiciones, siendo el momento culminante la 
alocución del presidente Woodrow Wilson, el viernes 4 de julio. 



Conocer a Lois fue punto destacado de ese verano. La hija mayor de un respetado 
médico de Nueva York que, con su familia, tomó sus vacaciones de verano a pocos 
kilómetros de la casa de Bill, en el Lago Esmeralda, en North Dorset. No sólo era 
atractiva inteligente y encantadora, si no que para Bill era un miembro de una 
clase social diferente. "Representaba áreas por las que yo siempre había sentido 
una gran inferioridad. Su gente era de excelente familia de Brooklyn, lo que los 
vermontianos llamaban ‘tipo de la ciudad’. Tenía modales sociales que yo 
desconocía por completo; a mi alrededor, la gente todavía comía con los cuchillos, 
la puerta trasera todavía era un excusado; así que ella me animó y el interés que 
me mostró hizo mucho para reanimarme". 

Como Lois recuerda su primer encuentro, su hermano Rogers le había estado 
hablando con entusiasmo de su amigo Bill; encontró a éste alto y delgaducho, pero 
casi nada más; después de todo, sólo era un muchacho de 18 años y ella era una 
dama joven cuatro años mayor que él. 

Bill y Lois compartieron ratos amistosos ese verano, por lo general, en un grupo 
que incluía al hermano y hermana de ella; en el otoño, regresó a Brooklyn con su 
familia. La primavera siguiente, en 1914, los Burnham regresaron al lago y ese 
verano cambió la relación entre Bill y Lois. Tuvieron lo que ella recordó como 
"vacaciones inolvidables, días de campo, paseos a pie y también en coche todo el 
día. Mucho antes de que terminara la temporada", dijo Lois, pensó que Bill era "el 
hombre más interesante, diestro y excelente que conocía". Había olvidado todo 
sobre la diferencia de edades. 

El romance llegó providencialmente, porque el verano de 1914 fue difícil para Bill. 
Ella escuchaba con comprensión, cuando él decía que era bueno para nada, que no 
podría regresar a la escuela, que no podría soportar dejarla.  

Él dio a Lois el crédito por ayudarlo a salir de su depresión. "Me levantó 
sacándome de este desaliento y nos sentimos profundamente enamorados, y me 
curé temporalmente, porque ahora amaba, era amado y otra vez había esperanza. 

A nivel inconsciente, no tenía duda de que ella ya se había convertido en mi madre 
y no había duda que era un componente muy fuerte de su interés en mí". 
Cualesquiera que hayan sido las necesidades individuales que encendieron la 
chispa de su primer cortejo, Bill y Lois se volcaron juntos. Bill refirió: "Creo que 
Lois me acompañó y me tomó tan tiernamente como una madre lo hace con su 
niño".  

Lois fue la mayor de seis hermanos; dijo que su infancia fue tan feliz que le 
repugnaba crecer. "Mamá y papá se amaban entre sí de verdad y mostraban su 
afecto abiertamente uno al otro y a nosotros, sus hijos", escribió. "Nos enseñaron a 
jamás tener miedo de hablar de nuestro amor, a no ir a la cama si estamos 
enojados con alguien, a siempre hacer la paz en nuestros corazones antes de cerrar 
los ojos por la noche y nunca avergonzarnos de decir, ‘Lo siento, me equivoqué’ ". 

En la época en que conoció a Bill, Lois ya había terminado la escuela en el Instituto 
Collegial Packer de Brooklyn y dos semestres de dibujo en la New York School de 



Bellas artes y su Aplicación. Aunque todavía vivía en casa, estaba trabajando en el 
departamento de empleos de la Y.W.C.A. 

Entre tanto, la educación de Bill posterior a la secundaria había seguido una 
trayectoria desigual. En el año escolar 1913-14, fue a vivir con su madre y su 
hermana Dorothy a Arlington, Massachusetts, un suburbio de Boston. "Me 
inscribieron en la Arlington High School y ahí escasamente aprobé algunas 
materias", dijo Bill. "La idea de esto era prepararme para los exámenes con el fin 
de entrar al Instituto Tecnológico de Massachusetts (M.I.T.) A causa de mi interés 
por la ciencia, se suponía que sería ingeniero. Me presenté a los exámenes y 
difícilmente pude pasar uno de ellos". 

Se inscribió en la Universidad de Norwich, cuyos requisitos de ingreso eran mucho 
más fáciles que los del M.I.T. Llamada "La Colina", Norwich, en Horthfiel, 
Vermont, es un colegio militar con disciplina tan estricta como la de West Point. A 
mediados de 1914, Europa estaba al borde de la guerra y en ese momento había 
una leve posibilidad de que los Estados Unidos pudieran ser llevados a ella. 

En agosto, justo antes de empezar el primer año en Norwich, Bill visitó a su padre. 
Fue la primera vez que veía a Gilman desde el divorcio, ocho años antes. 

Bill hizo el largo viaje a Columbia Británica en un tren transcontinental, que 
abordó en Montreal. En sus cartas a casa, escritas a su abuela Wilson, describe el 
viaje al oeste con sorprendente detalle. 

"Me desperté con un zumbido en los oídos y sintiendo un alborozo peculiar; ésta 
era mi primera visita a las Rocallosas. Las montañas se elevan a pico y están 
revestidas cerca de las bases con arbustos de hoja perenne a excepción de donde 
están desgarrados los grandes deslizadores formándose senderos. Las montañas 
están compuestas por muchas pizarras de colores, que descansan en los estratos de 
que algunas veces son inclinados, y otras, horizontales. Todo es abrupto y 
angulado, mostrando las marcas de cambios súbitos y violentos, en gran contraste 
con las curvas suaves y apacibles de nuestras montañas. 

Por las laderas, se precipitan veloces torrentes, que se alimentan de las nieves 
perpetuas que están arriba de la línea de bosques; cada uno de los altos valles 
arriba de la línea de nieve, tiene su glaciar y el hielo es de un hermoso azul 
profundo, aquí y allá cubierto con parchones blancos de nieve recién caída. El cielo 
no tiene nubes y casi iguala el color del hielo. Atravesamos muchos kilómetros, de 
semejante escenario. En un lado de la vía los picos se elevan como un muro, tan 
derechos y abruptos que sus nieves se precipitarán sobre el tren; para evitar 
cualquier posibilidad de que esto suceda, se ha construido kilómetros y más 
kilómetros de vertederos de nieve. En el otro lado, uno mira hacia abajo a la 
garganta del río que a veces es lo suficientemente profunda como para que se le 
llame un cañón; siempre está ahí el río, profundo, estrecho, fluyendo velozmente 
con numerosas caídas de agua y espléndidos rápidos, siempre rompiendo en sus 
bancos y minando grandes rocas y cedros que, al caer, son arrastrados como 
palillos de dientes en el oscuro torrente". 

Tres generaciones de las familias Wilson Griffith posan para este retrato familiar. 



  

Mostrando ya su poder de observación, que tanto le serviría posteriormente en 
Wall Street, a Bill le llamaron la atención en Alberta los descubrimientos de 
campos petroleros y los desarrollos de gas natural. Notó que en Medicine Hat, 
Alberta, las luces de la calle funcionaban con gas natural que nunca se apagaba, ya 
que fluía con tanta fuerza como el día en que se empezó a utilizar, 22 años antes. 

Bill escribió sus cartas en el papel de la oficina de su padre desde Marblehead, 
Columbia Británica, pequeña comunidad situada en lo alto de las Montañas 
Rocallosas canadienses. En el membrete estaba G. B. Wilson como administrador 
de las canteras de Marblehead de Canadian Marble Works Lt., propietarios de 
canteras y fabricantes de los mármoles Kootenay. Las oficinas principales estaban 
en Nelson, Columbia Británica. 

A pesar de la descripción detallada de Bill de lo que lo rodeaban, en sus cartas 
nada dijo de la reunión con su padre; aparentemente se llevaron bien, aunque 
Gilman parece haber hecho poco esfuerzo para estar en contacto con su hijo. 

Un mes después, Bill entraba como novato en Norwich, que en ese tiempo tuvo una 
inscripción total de 145 alumnos. Bill se sintió abatido ahí durante el primer 
semestre: "Una vez más, sentí que no era nadie; incluso no podía empezar a 
competir en atletismo, en música, ni siquiera en popularidad con la gente que me 
rodeaba. Recuerdo con agudeza cuando hubo el ímpetu por las fraternidades y yo 
no tuve una sola oferta. Intenté el béisbol y football y no fui lo suficientemente 
bueno para el primer equipo. Recuerdo que había un individuo que tocaba el 
violín mucho mejor que yo, al grado que no pude obtener una oportunidad en la 
orquesta de baile. Recuerdo cómo arreglé un viejo violoncelo que tenía y así, con 
eso, logré apenas una parte en el orfeón; pero yo era de segunda categoría. 
Manejaba bien algunos de mis estudios, en otros empecé a fallar". 

Con todo, una carta que escribió a su madre poco después de que llegó, pinta una 
imagen totalmente diferente: "Aquí hay cuatro fraternidades, he cenado con todas 
varias veces y he tenido ‘ofertas’ para unirme a tres de ellas lo cual es todo un 
honor para un novato; no obstante supongo que, si uno se va a unir a una 
fraternidad, podría ser bueno esperar un año para observar a los que pertenecen 
al grupo". Pocos meses después tocó una vez más el asunto de la fraternidad: 
"Parece que no puedo evitar ser popular. Volví a recibir invitaciones de todas las 
fraternidades, pero pienso que posponerlo es una buena política, ya que a pesar de 
todo lo que se puede hacer para prevenirlo, las fraternidades pueden ejercer 
influencias en el asunto militar, y manteniéndose fuera de ellas creo que uno puede 
atenerse más a sus propios méritos. Tal como están las cosas ahora, aquí soy 
popular con los hombres de las fraternidades más fuertes y si me uno a cualquiera, 
pierdo mi influencia con el resto; así que ‘permanezco con la Cámara de los 
Comunes". 

Durante ese primer semestre, Bill recibió 94 en química, 86 en francés, 75 en 
dibujo, 68 en inglés, 61 en trigonometría y 53 en álgebra. Tuvo una nota destacada 
de 98 en deberes militares y 100 en conducta; su promedio final de 86 le dio el 
quinto lugar de la clase y, si no fue el primero, ciertamente le fue bien. 



De una carta a su madre, escrita en febrero: "Me alegro de saber que estás 
contenta cuando menos con una parte de mis notas. La semana que precedió a los 
exámenes de mediados de año, tuve que guardar cama por gripe y me perdí el 
repaso general que se efectuó entonces, así que mis exámenes no fueron lo que 
deberían haber sido. El primer examen fue el de álgebra y me levanté de la cama 
para presentarlo, tuve todo un día para preparar el resto de ellos, ya que 
afortunadamente los exámenes fueron cada tercer día; y el sábado tuve un examen 
de composición y pase con 65 %; de haber podido hacer eso en primer lugar 
hubiera sido el tercero o cuarto de la clase, pero de cualquier manera, no me 
comparo desfavorablemente con los otros. Tengo confianza de tener el segundo 
lugar el próximo semestre, porque espero obtener 90 en cuatro materias". 

Pero no sucedió así. Una mañana al principio del segundo semestre, se cayó cuando 
iba a clase y se lastimó el codo; insistió en ir a Boston a que lo tratara su madre, 
que ahora ya practicaba la osteopatía. 

Ningún deseo tenía de regresar a la escuela. "Cómo rechazaba encarar esa 
disciplina, así como la idea de no ser bueno y de segunda categoría. De regreso a 
Northfield desde Boston, al subirme al tren, empecé a tener una terrible sensación 
en el plexo solar y sentí que el mundo llegaba a su fin". Con el aliento 
entrecortado, teniendo palpitaciones en el corazón, "me volví loco de pánico al 
pensar que tuviera problemas del corazón y fuera a morir. De vuelta a la escuela, 
tan pronto como intenté hacer algunos ejercicios sencillos, se inició esta horrible 
palpitación y me hundí". 

A continuación de algunos de estos ataques, Bill era llevado a la enfermería de la 
escuela, pero nunca encontraron alguna causa física de sus males. "Esto sucedió 
una y otra vez hasta que, al cabo de un par de semanas, me mandaron con mi 
abuelo a East Dorset, que era exactamente donde quería ir". Fue abrumado por la 
inercia, incapaz de hacer algo. "Solía entrar en ataques de palpitaciones y gritaba 
para ver al doctor", dijo. El doctor le dio un bromuro e intentó persuadirlo de que 
nada malo tenía en el corazón. 

Bill permaneció esa primavera y el verano con sus ancianos abuelos, y 
gradualmente se recuperó lo suficiente como para considerar el regreso a Norwich, 
el otoño siguiente. En abril, una carta a su madre muestra lo preocupado que 
estaba con sus problemas de salud: 

"Hasta que el Dr. Grinell hizo su segunda visita, me sentí angustiado. Algunos días 
no comía nada y los más unas rebanadas de pan poco tostado, con el estómago 
terriblemente ácido, consecuencia de ardor y la palpitación del corazón; la 
duración de este curso me asusta a morir y me vuelve loco pensar que estoy 
angustiado, pero sigo exactamente igual. 

El Dr. Grinell llegó alrededor de las seis p.m. y me sentía muy mal; me aplicó el 
estetoscopio e inmediatamente dijo que tenía la mejor acción de la válvula que 
había visto hacía mucho tiempo; quiso que yo escuchara y lo hice. Sonaba igual 
que la última vez y súbitamente registré alivio, dijo que el intestino delgado estaba 
más bien inactivo, causando agruras y gases. Me recetó una medicina suave para 
tomar después de comer. No parece creer que mi estómago estuviera mal, y mis 



abuelos sí lo creían; por eso, acosaron al doctor hasta que dijo: "No creo que la 
dieta sirva para nada en este caso". Comprendió que lo que había dicho estaba 
mal, así que rectificó: ‘Por supuesto, no debe comer mucho’; como ves, una 
afirmación muy contundente". 

Los problemas del "corazón" de Bill fueron claramente temporales, ya que pronto 
se recuperó y no tuvo dificultad alguna para pasar el examen físico del ejército en 
1917, ni para cumplir sus deberes militares. 

Otra carta, escrita también esa primavera, indica que Bill se estaba sintiendo 
mejor y tenía su mente puesta en otras cosas. Quería un automóvil: 

"Con cierto interés miré el catálogo que me mandaste y lo tiré a un lado. Abuelo lo 
recogió y empezó a mirarlo, al poco tiempo comenzó a hablar del coche e hizo 
notar que debe ser difícil aprender a manejarlos, puesto que Jim Beebe no 
aprendía a hacerlo. Repentinamente, abuelo mostró una ‘rabia entusiasta’, dijo 
que no era tan difícil y que é podía aprender en un plazo breve. 

"Durante un par de días más, nada volví a oír acerca de autos. Una mañana, vino 
del jardín y expresó: ‘Mejor lo mandamos y obtenemos uno de esos, ¿no crees? 
Quizá podamos conseguir la agencia y supongo que yo podría vender esas cosas. 
Todavía no he visto algo que no pueda vender’. 

Naturalmente, me interesé. Mediante Will Griffith, a quien había ofrecido la 
agencia conseguimos las condiciones para ser agentes, abuelo me llevó a 
Manchester y habló del coche. Fui y, con tu consentimiento, prácticamente he 
dispuesto de uno de los Bamford. Riesgo financiero no hay ninguno, según creo y 
ésta también es la opinión de abuelo, ya que la venta de un coche excluye el 
elemento riesgo y, de cualquier manera, abuelo tiene dentro de sí noción de lo que 
quiere. Suponemos que la utilidad por coche será de 85 dólares. 

Paso ahora a mi condición actual. Me alegra decir que han desaparecido en su 
totalidad los períodos de depresión y los mareos, y sólo tengo palpitaciones con un 
ejercicio extenuante; todavía estoy nervioso, pero estoy convencido de que eso 
desaparecerá tan pronto como me convenza de que nada aqueja a mi corazón. No 
tengo síntomas estomacales, soy capaz de comer cualquier cosa, ya soy yo mismo 
en cuanto a peso y fortaleza. No cabe duda de que una diversión de la mente 
efectuará ahora una curación. 

No conozco ningún asunto del que pueda platicar con tanto conocimiento o 
entusiasmo como el de los automóviles. 

Considero los riesgos corporales, pero hay oportunidades que se deben 
aprovechar. Los accidentes suceden a diario, aunque diría que los riesgos que se 
encuentran en los autos son considerablemente menores a los que ha corrido 
abuelo al domar caballos enteros, o al que tienen esos trabajadores del túnel de que 
una escama les caiga en la cabeza, o del que tuviste cuando niña al correr sobre la 
orilla de un barranco o en las vigas estrechas del techo del granero, o del que corro 
todos los días en la escuela con los caballos enteros. También considero el número 
de accidentes de autos: H. Ford produce diariamente 1800; si esto se añade (a una) 



tensión nerviosa a que debo sujetarme al manejar, quizá tú seas quien mejor 
pueda juzgarlo; ciertamente no es mayor a la de guiar un caballo a la de saltar un 
obstáculo de tres cuartos de metro, realmente no demanda tantas facultades de 
concentración como la práctica del violín y, con certeza, es una ocupación más 
saludable. Te he oído decir que no existe un ejercicio más emocionante y, no 
obstante, más moderado que el automovilismo.  

Ahora, en cuanto al peligro que habría que enfrentar, quizá en este momento no 
esté capacitado para manejar un coche ya que estoy demasiado nervioso, pero no 
voy a estar así todo el verano. Al paso al que voy mejorando actualmente, me 
recuperaré en otro mes. 

Normalmente, sabes que soy casi tan excitable como una tortuga empantanada. Me 
aflige pensar que no tengas en mí la suficiente confianza en mi juicio para 
permitirme hacer lo que a Jamie Beebe, Clifford Copping, Francis Money, David 
Cochran, Lyman Burnham les han permitido hacer sus padres, al no abrigar 
graves temores respecto a su seguridad. 

Rogers (Burnham) ha manejado desde que tenía 14 años. Debo aborrecer pensar 
que mi juicio en la actualidad no sea igual al suyo en esa época. 

Una vez más, los autos han llegado definitivamente y pronto serán tan comunes 
como los caballos. 

Tú te consideras capaz para manejar un coche con seguridad, incluso te gustaría 
haber montado en motocicleta. Seguramente podrías hacer ambas cosas, pero yo 
debo temer que tú montes en motocicleta tal como tú temes que yo maneje un auto. 
El amor de Will".  

En una posterior carta a su madre no se refiere a la enfermedad ni a los doctores. 
Había sido contratado para tocar el violín en diez bailes, por lo cual iba a recibir 
cinco dólares por baile. Había aumentado claramente su confianza para tocar, 
como lo dijo a su madre; "Sí, creo que ahora lo pueda llevar a cabo en la escuela. 
Lo he tocado lo suficiente por dinero, de manera que ahora ha perdido su 
fascinación y en realidad esto parece funcionar. He mejorado mucho desde que 
estuviste aquí". 

Durante el verano de 1915, Bill trabajó vendiendo lámparas de querosene, de 
puerta en puerta, en las villas cercanas y Lois había abierto un pequeño 
merendero de té, en la parte más al norte del Lago Esmeralda. Bill encontró un 
buen número de razones para ir al merendero de té durante el día. "El no vendía 
muchos quemadores ni yo mucho té, pero tuvimos entrevistas maravillosas", dijo 
Lois. "Con frecuencia le invitaba fresas silvestres u hongos fritos, recogidos en la 
colina, en pan tostado". 

A finales del verano, su noviazgo se volvió serio. Pero Bill tenía un competidor: 
varios años antes, Lois había conocido a un joven canadiense llamado Norman 
Shneider, en la convención de jóvenes de la iglesia. La familia de Norman era 
propietaria de una empacadora de carne en Kitchener, Ontario. Lois y Norman 
habían hecho citas; era buena persona, bien parecido e inteligente y ella había 



disfrutado mucho estar con él. Ahora, había llegado al lago en visita de una 
semana y justo antes de salir de regreso a Canadá, pidió a Lois que se casara con 
él. 

Lois, que había anhelado estar con Bill cada uno de los minutos que estuvo con 
Norman, tenía su respuesta. "Justo cuando Norman se subió en el tren para 
Montreal, Bill apareció", escribió. "Caminamos juntos de regreso al lago, pero de 
alguna manera parecía que nuestros dedos se rozaban con frecuencia". 

Esa misma noche, hablaron el uno al otro de su amor y quedaron comprometidos. 
(Cuando muchos años después se preguntó a Lois si se había arrepentido alguna 
vez, respondió: "Nunca, nunca, nunca, nunca, nunca me sucedió, nunca soñé en 
alguien más que no fuera Bill Wilson"). 

Al principio, Bill y Lois conservaron su compromiso en secreto, de todos menos de 
Mark Whalon, en quien Bill confiaba. Mark era una "especie de tío o padre" para 
Bill; habían trabajado juntos durante los veranos y habían ayudado a tender las 
primeras líneas telefónicas de East Dorset. También cazaban y pescaban juntos, y 
compartían el interés en la historia de Vermont. Posteriormente, beberían juntos, 
aunque la bebida de Mark nunca llegó al alcoholismo. 

Durante el otoño de 1915, Bill hizo un esfuerzo para compensar los anteriores 
fracasos en la escuela. El curso que eligió para estudiar fue ingeniería eléctrica, 
debido a su interés en la ciencia; por fin había regresado algo del viejo impulso y 
empezó a volverse popular en el campus. Algunos de sus condiscípulos se 
encontraron involucrados en un incidente confuso y, debido a que nadie quiso dar 
nombres, toda la clase fue reprobada por el resto del curso. Sucedió que el 
escándalo confuso y el ser reprobados, coincidieron con problemas en la frontera 
mexicana. (Al año siguiente, enviaron a México las tropas estadounidenses del 
General Pershing en vano intento de capturar a Pancho Villa). Debido a que los 
cadetes de Norwich formaban parte de la guardia Nacional de Vermont, los 
movilizaron, aunque nunca fueron destacados a la frontera. La movilización fue 
afortunada para Bill, ya que significó que estaba reintegrado a Norwich. 

Continuó siendo impulsado por la necesidad de sobresalir, de hacer algo único. 
Creyó que encontraba esa oportunidad en el curso de cálculo. 

"Estaba fallando lamentablemente en cálculo", recordó Bill. En álgebra tenía 
dificultad para memorizar las fórmulas y ahora en cálculo tenía problemas 
similares. "Me di cuenta que iba a tener un absoluto fracaso en cálculo; en 
realidad, el profesor prometió que me pondría un cero".  

Bill descubrió que su profesor tenía ciertas limitaciones en su propia comprensión 
del tema. "Era un catálogo de fórmulas y podía aplicarlas, pero era un engaño, 
porque a fondo no sabía cómo funcionaba la cosa", dijo Bill, "y me decidí a 
aprender".  

En la biblioteca, estudió la historia de las matemáticas y la evolución del cálculo; 
finalmente, captó el concepto lo suficiente como para discutirlo, ya que había 
desarrollado considerables conocimientos para argumentarlo. 



"Exhibí al profesor y me burlé de él ante su clase", contó Bill, "Me puso el cero, 
pero había ganado una batalla. Era el único en toda la escuela – otra vez el hombre 
Número Uno – el único que comprendía a profundidad los principios 
fundamentales del cálculo". 

El incidente nada lo ayudó académicamente, pero lo hizo sentirse el centro de 
atracción; fue otra representación del proyecto del búmerang. Su impulso por el 
prestigio lo estaba volviendo a valorar, haciendo de él una especie de héroe ante 
sus condiscípulos, pero un vulgar presuntuoso a los ojos de su profesor de cálculo. 

El incidente nada lo ayudó académicamente, pero lo hizo sentirse el centro de 
atracción; fue otra representación del proyecto del búmerang. Su impulso por el 
prestigio lo estaba volviendo a valorar, haciendo de él una especie de héroe ante 
sus condiscípulos, pero un vulgar presuntuoso a los ojos de su profesor de cálculo. 

Bill fue un joven dotado de una manera poco común, aunque con frecuencia era 
supercrítico de sí mismo. Poseía un talento natural para ser líder, lo que se le 
reconoció finalmente en el programa militar en Norwich. 

"En las tropas me habían designado cabo o sargento", dijo Bill, "y luego se 
descubrió que tenía talento para instruir a la gente. Es bastante curioso que 
aunque yo fuera torpe, tenía talento para adiestrar a la gente. Poseía una voz y un 
modo que obligaba a una obediencia voluntaria, de tal manera que llamó la 
atención del comandante". Su virtud para ser líder, le serviría mucho en su deber 
activo en el Ejército y supuso que de igual modo le serviría cuando, después de 
dejar el servicio militar, se encontrara "a la cabeza de grandes empresas", las que 
"manejaría con extrema seguridad". 

Bill tenía sentimientos mezclados acerca del servicio militar: había honres, gloria y 
deberes, pero también peligro y muerte. Cuando creció en East Dorset, Bill había 
pasado horas incontables tirando al blanco con el viejo Bill Landon, veterano de la 
Guerra Civil y un "gran tipo", que vivía a la sigui ente puerta. El abuelo Griffith 
nunca hablaba acerca de la guerra civil, pero el viejo Bill Landon "me contaba 
cuentos por docenas; en el personal de Sheridan había sido sargento y solía 
decirme cómo, en una carga, un proyectil había alcanzado la culata de su 
mosquete, la había atravesado y le había dado en el cráneo justo arriba del ojo; 
cómo se lo había arrancado de un tirón y continuado su carga. Y para probar esto 
el viejo Bill tenía un ojo caído, una cicatriz y una vista mala". 

London, al volver a vivir las glorias de la Guerra Civil también se expresaba con 
gran desprecio de aquellos que se las habían arreglado para evitar el servicio 
activo. "Una de las peores formas de oprobio que se podía echar sobre alguien 
cuando yo era niño consistía en llamarlo holgazán", recordó Bill. "Aquellos que no 
fueron a la Guerra civil, evadieron el servicio o consiguieron algún trabajo fácil, 
lograron un estigma que llevaron consigo toda su vida". El viejo Bill Landon le 
había hablado a Bill acerca de un ciudadano rico y respetable de East Dorset que 
llevó este estigma. "Estuvo enfermo todo el tiempo de la Guerra Civil y solía ir a la 
villa con paso vacilante y con gran chal sobre los hombros, muy encorvado, con 
una botella de sales de olor, y durante todo ese tiempo nadie le habló", afirmó 
Landon. 



Bill, divirtiéndose con Mark Whalon en un día de campo (al centro en primer 
término), en una pose que muchos recuerdan como característica. 

Pero en el cementerio, al sur de East Dorset está la tumba de Waldo Barrows, tío 
abuelo de Bill, que murió en la Batalla del Yermo en 1864; y en el campo de la 
batalla de Gettysburg, que Bill había visitado con su abuelo, también había un 
cementerio. "Un día me llegaba el gran fervor del patriotismo, y al siguiente estaba 
acobardado y asustado a morir, y creo que lo que más me asustaba era que podría 
no llegar a vivir mi vida con Lois, de quien estaba enamorado". 

Sin embargo, la tradición del servicio militar estaba profundamente arraigada en 
Bill y, cuando los Estados Unidos entraron en 1917 a la Primera Guerra Mundial, 
fue requerido por la milicia y nunca se graduó en Norwich. 

Cuando se le llamó, escogió servir en la Artillería Costera y más tarde esa decisión 
le causó sentimiento de culpa, debido a que era considerada una de las ramas del 
servicio militar con menos riesgo. 

De Norwich, mandaron a Bill al campo de entrenamiento para nuevos oficiales en 
Plattsburg, Nueva York. Aquí, descubrió que el entrenamiento militar de los 
cadetes de Norwich le había dado una capacitación mejor que la de los demás que 
estaban en el campo y se movió con rapidez a través del entrenamiento. Su aptitud 
para el liderato le trajo posteriormente un reconocimiento y, después de una 
capacitación adicional en Fort Monroe, Virginia, se le comisionó como teniente 
segundo. Fue una experiencia fuerte para un muchacho de 21 años, que poco 
tiempo antes había estado en la más profunda depresión. Luego, se le trasladó a 
Fort Rodman, justo en las afueras de Bedford, Massachusetts, "Aquí estaba toda 
la tradición del antiguo Ejército: Oficiales regulares maduros y de menor 
graduación, junto a hombres que estaban cumpliendo su servicio militar y 
voluntarios", recordó. "Cómo disfruté esa atmósfera, animado como estaba por 
haber sido puesto realmente al mando de soldados, pero a veces todavía se 
deslizaba en mí esa matiz fastidiosa de ir a ultramar".  

Lois, acompañada de la abuela de Bill y de su hermana Dorothy, le había visitado 
en Plattsburg. Ella y Bill llevaban comprometidos cerca de dos años y estaba claro 
que se casarían. Los padres de Lois aprobaban a Bill de manera tan completa, que 
le permitían visitarlo. 

Como un joven oficial, Bill esperaba que hubiera honor y gloria, temió el peligro . . 
. y tomó su primer trago. 

"Su comprensión y su confianza en Bill y en mí eran algo muy poco común 
durante esa época convencional", escribió Lois. Ella tenía 25 años y su comentario 
ilustra claramente como las jóvenes de su tiempo continuaron respondiendo a lo 
que sus padres esperaban de ellas, incluso cuando ya no estaban viviendo en casa. 
En esa época, Lois tenía un puesto de maestra en Short Hills, New Jersey y estaba 
viviendo con su tía, la que manejaba la escuela en donde ella enseñaba. 

Fue en Fort Rodman, New Bedford, en donde la vida de Bill tomó un nuevo curso: 
aprendió lo relativo al licor. 



Hasta ese momento, nunca había tomado un trago. Los Griffith no bebían, y en la 
familia había un recuerdo de lo que el alcohol había hecho a algunos de los Wilson. 
Bill, que pensaba que podía ser una de las razones del divorcio de sus padres, tenía 
miedo al licor. Criticaba específicamente a los estudiantes de Norwich que se iban 
furtivamente a Montpelier, a beber cerveza y a acompañarse de "mujeres 
perdidas". 

New Bedford era diferente. Bill recordaría después la atmósfera cargada del 
pueblo durante ese período de guerra: "momentos sublimes con otros de regocijo". 
También recordaba los círculos sociales que se abrieron a los jóvenes oficiales 
como él. "La gente de sociedad en el pueblo empezó a invitar a su casa a los 
oficiales jóvenes", recordó. "Una de las grandes fortunas y principales familias de 
New Bedford era la Grinnell; eran muy ricos y sociales. Recuerdo muy bien a 
Emmy y Catherine Grinnell, el marido de Emmy había ido a la guerra, Katy había 
perdido el suyo y las dos solían invitar a su casa a un grupo de nosotros. Esta fue la 
primera vez en mi vida que vi un mayordomo, y una gran ráfaga de miedo, 
ineptitud y autoconciencia se extendió sobre mí; al conversar, difícilmente podía 
decir dos palabras. La hora de la cena fue una prueba terrible".  

En casa de los Grinnell se ofreció a Bill un cóctel Bronx (por lo general preparado 
con ginebra, vermut seco y dulce, y jugo de naranja). A pesar de todas las 
advertencias, a pesar de todo su entrenamiento, a pesar de todos sus miedos acerca 
de beber, se encontró aceptándolo. 

"Bueno, mi autoconciencia era tal, que sencillamente tenía que tomar esa bebida", 
recordó. "Así que la tomé, y luego otra, y luego ¡el milagro! Esa extraña barrera 
que había existido entre los hombres, las mujeres y yo pareció caerse 
instantáneamente. Sentí que pertenecía a donde estaba, que pertenecía a la vida, 
pertenecía al universo; por fin era una parte de las cosas. Oh, ¡la magia de esas 
tres o cuatro copas! Me convertí en la vida de la fiesta; realmente podía hablar con 
libertad, desenvueltamente; podía hablar bien y de pronto me volví muy atractivo 
para esta gente y caí en toda una serie de citas. Pero creo que incluso esa primera 
noche, me emborraché por completo, y a la siguiente o a la otra llegué a la 
inconsciencia total. Pero como todo mundo bebía mucho, no pasó nada en 
particular".  

Por lo que contó, Bill bebió en exceso desde el principio; nunca pasó por alguna 
etapa de moderación ni ningún período de beber socialmente. El sistema de 
prevención interna de Bill le debe haber dicho que su manera de beber no era 
común, porque "le ponía el tapón" cuando venía Lois a visitarlo y era invitada a 
reunirse con los amigos de Bill; pero no la dejó del todo, ya que sin el licor, una vez 
más se sentía inferior. 

Ya era el inicio de 1918, los Estados Unidos estaban por completo en guerra y Bill 
podía ser embarcado en cualquier momento. El y Lois habían establecido como 
fecha de su boda el 1º. de febrero. Hubo un rumor de que pronto iban a mandar a 
Bill a ultramar y decidieron anticipar la fecha de la boda al 24 de enero, 
cambiando las invitaciones a participaciones. Escogieron seguir adelante con la 
boda religiosa que habían planeado y todos se dispusieron a ayudar. Se hizo con tal 
prisa, que el padrino, Rogers, el hermano de Lois, llegó de Camp Devens 



demasiado tarde para cambiarse las botas de servicio y tuvo que quedarse a un 
lado del pasillo. 

En Brooklyn, para su matrimonio, una vez más Bill estuvo consciente de esos 
horribles sentimientos familiares de inferioridad, incluso, imaginó que algunos de 
los familiares y amigos de Lois se estaban preguntando: "¿En dónde conoció Lois a 
ése?" En contradicción, también recordó que se desvivieron por hacerlo sentir 
cómodo. Por su parte, Lois claramente estaba encantada con su flamante marido y 
con la "gran bienvenida" que esperaba a la pareja en un departamento 
amueblado, rentado por Bill para ellos en New Bedford. "Había flores y plantas 
por todos lados, y la gente llegaba continuamente a felicitarnos", recordó ella. "Bill 
era muy popular en la guarnición". 

Un aspecto de su nueva vida social no había sido conocido por Lois, pero lo 
descubrió mientras estaban en New Bedford. Bill recordó que, durante ese 
período, él debe haber pasado a la inconsciencia en una de cada dos fiestas. En una 
de ellas, una noche Lois recibió un impacto al oír a los compañeros de Bill del 
Ejército decirle como lo habían llevado arrastrando a su casa y lo habían puesto en 
la cama. Aún así, no se perturbó mucho al respecto, confiada en que podría 
persuadirlo de que regresara a su abstinencia anterior. "Vivir conmigo sería una 
inspiración tal, que estaba segura que ¡no necesitaría el alcohol!". 

En sus recuerdos de ese período, Bill se refería con frecuencia a su miedo de ir a la 
guerra y a la vergüenza que sentía por ese miedo. Incluso, le pareció que estaba 
defraudando a sus antecesores de Vermont: "Ninguno de esos que llegaron 
cruzando las montañas con rifles y hachas, hubiera actuado así". 

Lo mandaron a esperar órdenes a Fort Adams, cerca de Newport, Rhode Island y, 
por último, llegó el temido día. Una noche de agosto, pocas horas antes de 
embarcar para Inglaterra, Lois y él subieron a los hermosos acantilados de 
Newport, que miran al mar. De pronto, desaparecieron la melancolía y depresión 
que tenían ambos y fueron reemplazadas por un sentimiento de patriotismo y 
deber. "El y yo contemplamos el océano, con asombro. En ese momento, el sol se 
estaba poniendo y hablamos acerca del futuro con alegría y optimismo. Creo que 
ahí sentí los primeros atisbos de lo que posteriormente iba a entender como una 
experiencia espiritual . . . Nunca lo olvidaré". 

A bordo del barco británico Lancashire, en el Atlántico del Norte, sucedieron a Bill 
dos cosas importantes. La primera, fue que conoció a un oficial del barco, que 
compartía el brandy de Bill con él. La segunda fue que, en un breve encuentro con 
el peligro, para su gran alivio Bill descubrió que después de todo era un hombre 
valiente. La perspectiva de esta prueba, que tarde o temprano tendría que 
enfrentar, lo volvía aprehensivo, pesimista, ocasionalmente enfermo y con dudas 
sobre sí mismo. 

Conocer a Lois (aquí con su vestido de boda) sacó a Bill de una depresión profunda 
y pasó a un amor y una esperanza renovados. 

El Lancashire era un transporte de tropas y sus cubiertas estaban cuajadas de 
literas, durante la noche, de hombres que dormían. Había oficiales apostados en 



todas las escotillas de cada una de las cubiertas y, una noche Bill estaba de guardia 
en la cubierta inferior, "prácticamente sobre la quilla", de donde los hombres 
serían los últimos en ser rescatados en caso de emergencia. El Lancashire no 
estaba lejos de la costa británica y Bill estaba intentando permanecer despierto; de 
pronto sonó un gran golpe sordo en el casco del barco. Los hombres se despertaron 
en ese mismo instante e inmediatamente corrieron, llenos de pánico, hacia la 
escalera en cuya base estaba apostado Bill. 

Sacó la pistola; tenía órdenes de disparar contra cualquiera que intentara subir sin 
permiso, pero en lugar de utilizar el arma, usó su voz. En pocos minutos se dio 
cuenta de que era capaz de calmar a los hombres, de volverles a dar confianza y de 
prevenir el pánico, sin que tuviera que dar ninguna información de lo que 
realmente había sucedido. A su vez, él se dio tanta confianza como la que dio a 
ellos, porque el incidente le mostró una prueba de valor, del que había dudado tan 
seriamente. 

No había existido un peligro real. Una carga profunda estadounidense, de las 
llamadas "ashcan", que estaba destinada a un barco enemigo, había explotado tan 
cerca del Lancashire, que había hecho un ruido terrible al chocar contra el casco 
del barco. 

El Lancashire llegó a salvo a Inglaterra. Poco después de desembarcar, ahí fue 
cuando Bill tuvo otra experiencia que le hizo vibrar el alma. Al igual que lo había 
hecho la experiencia a bordo del barco, le reveló una fuente interior que nunca 
había llegado a reconocer. 

Una epidemia retuvo a Bill y a su regimiento en un campamento cerca de 
Winchester. Deprimido, solitario y aprehensivo, de lo que se extendía por delante, 
Bill fue a visitar la Catedral de Winchester. Dentro de la gran catedral, la 
atmósfera le impresionó tan profundamente, que se vio envuelto por una especie de 
éxtasis, movido y sacudido por un "tremendo sentido de Presencia". "Desde 
entonces, he estado en muchas catedrales y nunca he experimentado algo como 
eso", afirmó, "durante un breve momento, había necesitado y deseado a Dios. 
Había existido una humilde disposición a tenerlo conmigo . . . y vino". En ese 
momento Bill supo que todo estaba muy bien, como debía estar. 

Atontado y ligeramente aturdido por su experiencia, encontró la manera de salir al 
patio trasero de la iglesia. Ahí le llamó la atención un nombre familiar grabado en 
una vieja lápida: Thomas T. muerto a los 26 años. Una letra del apellido era 
diferente, pero aún así, aquí se podía encontrar uno de los antecesores de Ebby T., 
el buen amigo de Bill de la escuela. Bill leyó divertido estos versos ramplones que 
eran el epitafio de Thomas; según su recuerdo iban así: 

"Aquí yace un Granadero de Hampshire / A quien sorprendió su muerte / 
Bebiendo una pequeña cerveza fría. / Un buen soldado nunca se olvida / Ya sea que 
lo mate el mosquete / O el tarro". 2 

Poco después, mandaron a Bill a Francia, en donde por fin vio la devastación de la 
guerra; también ahí, descubrió que el vino francés podía producir los mismos 
efectos que el licor de New Bedford, o el brandy que había introducido a bordo del 



barco. En esos últimos meses de 1918 la guerra estaba perdiendo intensidad 
rápidamente y la unidad de artillería de Bill estaba instalada en un pequeño 
pueblo de la montaña, lejos del frente. La única vez que él y sus compañeros de 
artillería estuvieron en un peligro real, fue durante una sesión de práctica de tiro 
al blanco. 

El batallón había colocado sus armas en puestos cavados en un banco y se suponía 
que tirarían sobre la cumbre de una loma y al campo de más abajo. El banco era 
un pedazo de lona colocado aproximadamente a quince kilómetros. Se envió a Bill 
a observar los resultados de la practica; él y sus hombres se colocaron en sus 
puestos en una trinchera situada alrededor de 300 metros del blanco, utilizando un 
periscopio para observar la operación desde esa distancia. 

Fue disparada el arma número uno y la bala dio prácticamente en el blanco. Bill se 
entusiasmó y felicitó al grupo por su destreza; pero cuando se disparó el arma 
número cuatro, repentinamente se dio cuenta que la tierra se abría a su alrededor 
y "cayeron sobre todos nosotros toneladas de tierra". Arrastrándose por el polvo, 
descubrió que el arma había sido apuntada directamente a él y a su equipo, que 
sólo por un milagro de salvaron. 

Todavía estaba Bill en el pueblo de las montañas el día en que se firmó el 
Armisticio. Lo dejaron en Francia hasta la primavera y en los momentos en que 
estaba desarrollando un paladar para el vino francés, fue embarcado de regreso a 
casa, para ser separado del servicio. 

"Como todos los veteranos que regresaban, pasé por algunas dificultades", 
recordó posteriormente. "A diferencia de la mayor parte de ellos, yo estaba 
iniciando el camino hacia un destino que se encontraba en una dirección que, 
consabidamente no podía haber anticipado cuando desembarqué en la costa de 
New Jersey, hacia el abrazo con el que me esperaba mi adorable esposa"" 

  

  

  

  

  

  

  

  

Capítulo Tres 



Cuando Bill fue desmovilizado del Ejército, ya se había probado a sí mismo que 
era un líder, y los hombres de su batería de artillería le habían dado un regalo 
como muestra de su aprecio. Tenía una habilidad reconocida para llevarse bien 
con otros, y también tenía algo de educación superior, así como facilidad para las 
ciencias y las matemáticas, y muchos impulsos. También tenía una amorosa 
esposa, que confiaba en que era inminente que subiera a grandes alturas. 

Además, tenía una nueva compañía siniestra: el alcohol. Aunque todavía no 
aparentaba ser un problema, ya se había establecido un patrón de bebida; cuando 
se emborrachaba, con frecuencia era en exceso y, algunas veces, estaba 
acompañada de un extraño comportamiento y lagunas mentales (amnesias 
temporales). 

En mayo de 1919, Bill fue un hombre libre. Intensamente ambicioso, lleno de 
grandes sueños para el futuro, no tenía planes específicos para el presente y, como 
muchos otros veteranos, encontró que era difícil adaptarse. Para él, no fue fácil 
aceptar su condición de ser otra vez una persona común, sin el grado y los 
privilegios de un oficial comisionado. "Por ejemplo, me sorprendió mucho en el 
metro de Nueva York que los guardias no me saludaran y que los pasajeros me 
empujaran", expresó. 

A causa de que no había terminado la educación superior y de que en realidad no 
estaba capacitado para algún negocio o profesión, también tuvo dificultad para 
encontrar un empleo. 

El padre de Lois, el Dr. Clark Burnham, con el que todavía estaban viviendo Bill y 
Lois, era hombre prominente en la comunidad de Brooklyn y ayudó a Bill para 
que obtuviera trabajo como oficinista en el departamento de seguros del 
Ferrocarril Central de Nueva York. "En realidad, tr abajaba para mi cuñado, Cy 
Jones, que entonces era el jefe de la oficina. 

Fue un descenso tremendo después de haber sido un oficial y fue difícil, demasiado 
difícil de aceptar el que proviniera de mi cuñado. Trabajé ahí durante algunos 
meses, resulté ser un administrador y tenedor de libros tan malo que el Central de 
Nueva York me despidió, y eso me produjo una fuerte rebeldía, afirmando que ya 
le enseñaría a esa ciudad, a esos amigos de Lois y de hecho, a todo el maldito 
mundo".  

El resentimiento de Bill hacia el ferrocarril fue tan intenso, que realmente lo llevó 
a dar la espalda a todos los puntos de vista económicos conservadores, que había 
tenido toda su vida. "En esa época, estaba en boga el plan socialista para 
apoderarse de los ferrocarriles, y en muy poco tiempo, a pesar de mi educación y 
origen vermontianos, me volví completamente socialista, una reacción que, espero, 
fuera contra el Central de Nueva York". 

Bill tuvo entonces lo que recordaba como un período de "aplazamiento y 
derrumbe" en su búsqueda de otro empleo. "Por último, acepté un trabajo en uno 
de los muelles del Central de Nueva York, colocando clavos en los tablones después 
de que los carpinteros los aserraban y los dejaban ahí; eso hacía que me levantara 



temprano para ir desde Brooklyn hasta las inmediaciones de la Calle 72, en donde 
trabajaba y salía corriendo a los sindicatos de Nueva York. 

Bueno, ahora ya no era tan socialista. Ponía muchas objeciones a entrar al 
sindicato y se me amenazaba por la fuerza para que lo hiciera; prefería dejar el 
trabajo en vez de ingresar al sindicato. Mientras tanto, la bebida avanzaba 
lentamente". 

Lois persuadió a Bill de que hiciera un viaje a pie con ella por Maine, en parte 
para que reflexionara y, en parte, para alejarlo de la bebida. Desde Boston, 
tomaron un barco a Portland, Maine, y caminaron desde Portland hasta Rutland, 
Vermont, llevando mochilas y tiendas de campaña del Ejército. 

Un pasaje del diario que Lois llevó durante el viaje muestra lo despreocupados que 
estuvieron y lo felices que fueron: 

"Conocimos a un hombre pelirrojo muy humilde, con la cola de la camisa 
colgando a través de un agujero en la parte trasera del pantalón quien, con toda 
propiedad, nunca se dignó dirigir su mirada sobre el chocante espectáculo de una 
mujer con pantalones. Cuando le preguntamos sobre el Río Saco, dijo que estaba a 
cinco kilómetros sobre el camino, pero que este verano no había ido tan lejos . . . 

Salimos bastante temprano, pero nos detuvimos en el primer arroyo que 
encontramos y tomamos nuestro baño matinal; aunque estábamos casi en el centro 
de un lugar llamado Ross’s Corners,, pudimos encontrar un lugar aislado. Nos 
pasó un auto con un caballo amarrado en la parte de atrás . . . 

Pasamos la noche a la orilla del Lago Winnepesaukee; espiamos a una marta 
cazando entre las piedras y oímos a un pájaro bobo que chillaba en la quietud. En 
esa noche fría las luces del norte eran maravillosas. 

Encontramos a un alegre campesino con un sombrero de percal de ala ancha, que 
le cantaba a su tronco cuando iba llevando el carro cuesta abajo. Nos explicó que 
su canto animaba a los caballos para que no dieran tumbos". 

Después de regresar a Brooklyn, Lois encontró empleo en la Cruz Roja, como 
terapeuta ocupacional en el Hospital Naval de Brooklyn. Había tomado un curso 
de terapia ocupacional, mientras Bill estaba en ultramar. A diferencia de Bill, 
nunca tuvo problemas para conservar un trabajo. 

También Bill encontró empleo como investigador en fraudes y desfalcos en la 
afianzadora United States Fidelity and Guaranty Company. También había dejado 
de lado su, en cierta forma, vaga ambición de llegar a ser ingeniero y, en su lugar, 
se había inscrito en las clases nocturnas de la Escuela de Leyes de Brooklyn. 

Ante la insistencia de su abuelo, había abandonado la ingeniería y se había 
decidido por el estudio de las leyes. Aunque no estaba seguro de querer llegar a ser 
un abogado, sabía que le sería útil un conocimiento de las leyes, sin importar lo que 
finalmente decidiera al respecto. 



En tanto que Bill estaba completando sus planes para ir a trabajar, había 
contestado un anuncio ciego del Times de Nueva York; para su asombro, recibió 
en respuesta una invitación del mismo Thomas Edison, en la que se la solicitaba 
que fuera a los laboratorios de Edison en East Orange, New Jersey, a una prueba 
de aptitudes para un trabajo. ¡Una oportunidad venida del cielo, Edison era uno de 
los héroes de Bill! Aunque el inventor era muy anciano y sus mayores logros 
habían quedado tras de él, todavía estaba activo. 

Cuando Bill llegó a las instalaciones de Edison, lo llevaron junto con otros 
solicitantes al propio laboratorio de éste – un salón grande, sin pretensiones – y se 
les dio un examen escrito. Ahí estaba el mismo Edison, sentado en un escritorio 
barato y maltratado, que se encontraba en una esquina. 

Fue una prueba difícil que contenía 286 preguntas; Bill recordó que "en una 
pregunta, querían que supiéramos cuál era el diámetro de la luna; en la siguiente 
cuáles eran los tonos de un instrumento de cuerda; en la que seguía, en dónde 
hacen el mayor número de zapatos; en la otra, qué clase de madera utilizan para 
las duelas de los barriles de aceite, y así se cubría la variedad. La idea evidente era 
darse cuenta de si eras observador de lo que leías y de las cosas de la vida en 
general. 

Transcurrió la tarde y la gente terminó sus escritos y se los regresaron, y yo no 
había terminado. Contesté rápidamente todas las preguntas que pude y volví a 
empezar, ya que muchas era capaz de calcularlas, como la población relativa y 
otras cosas científicas, así como otras que puedes recordar si las piensas 
detenidamente. De esta manera contesté una proporción muy grande de las 
preguntas de una u otra forma y el anciano se acercó a mí y preguntó si 
encontraba difícil el examen; la dije que sí, que creía que era muy difícil. 

En esos momentos pude verlo muy bien. Había sido uno de mis héroes cuando 
aspiraba a ser ingeniero eléctrico y recuerdo cómo uno de los que habían sido sus 
alumnos, que era de la nobleza japonesa, había ido a hacerle una visita y cuando 
un ayudante llegó con una barra de platino, que sería ruinosamente cara si la 
aplanaban porque así la echarían a perder; el anciano explotó en un torrente de 
maldiciones: "Esto va a ser aplanado ¡y tú lo harás!. Haz como te digo, 
¿entiendes?, mostrándole que era un viejo autoritario".  

En unas semanas más, después de que Bill empezó a trabajar en la U.S. Fidelity 
and Guaranty Company, lo llamó un reportero del Times de Nueva York para 
entrevistarlo ¡como uno de los ganadores de la prueba de Edison!. Poco después, 
Bill recibió una carta personal de Edison invitándolo a ingresar a los laboratorios 
como investigador en el departamento de acústica. En la prueba, Bill había 
demostrado un conocimiento considerable del sonido y los instrumentos de cuerda, 
lo que evidentemente tenía relación con su interés en la radio y el violín. 

Recibir una oferta de Thomas Edison debe haber reforzado tremendamente a Bill, 
incluso podría haber ayudado a compensarle su vergüenza por fracasar en sus 
exámenes de admisión al M.I.T. Se sabía muy bien que Edison daba un gran valor 
a la perseverancia y que atribuía parte considerable de su propio éxito al rechazo a 



rendirse. A pesar de lo tentadora y halagadora que tuvo que ser la oferta, Bill no la 
aceptó; en sus recuerdos del incidente, nunca ofreció una razón para su negativa. 

Entre tanto, ya había empezado a trabajar para la compañía afianzadora y le 
estaba interesando, teniendo así su primer vislumbre del Wall Street y del mundo 
de las finanzas. 

Aunque Bill ya no esperaba ser ingeniero, continuó interesándose en la radio con 
la que una vez había impresionado a sus vecinos de East Dorset. "Ahí, en la calle 
Amity, construí uno de los primeros aparatos superheterodinos hechos por un 
aficionado", recordó Bill. "Luego empecé a construir aparatos para vender y de 
esa manera ganamos un poco de dinero". Su taller estaba en un desván del edificio 
en el 142 de la Calle Amity, en el que Lois y él tenían ahora su propio 
departamento. "Superheterodino" era el circuito para seleccionar la frecuencia y 
amplificar; éste, que ahora es un tipo común de circuito, fue un gran adelanto en 
aquellos primeros años de la radio. Lois recordó que los aparatos de Bill podían 
captar estaciones tan lejanas como Dallas, Minneapolis y Los Angeles. (Uno de los 
aparatos todavía funcionaba perfectamente cuando 20 años después se mudaron a 
Bedford Hill).  

Este no fue el único uso que dio Bill a su ingenio. La prohibición era un nuevo 
hecho de la vida. La 18ª. Enmienda a la Constitución se había convertido en ley, en 
enero de 1920. 

Esta no intimidó a Bill más de lo que disuadió a cualquier otro bebedor serio. El 
compraba uvas y las presionaba en grandes cazuelas. Recordó con frecuencia que 
bebía el vino antes de que estuviera medio fermentado. 

Mientras tanto, la vida de los Wilson a principios de los veinte, ya estaba 
problematizada por la forma de beber de Bill, y también fue una época de 
crecimiento. Bill prosiguió sus estudios de leyes durante más de tres años y llenó 
los requisitos para que le dieran un diploma; sin embargo, estaba demasiado 
borracho para pasar el examen final. "Lo hice en el otoñó y luego exigí mi diploma 
y nunca me lo dieron, ya que se suponía que me presentaría en el siguiente acto de 
entrega de títulos", dijo. "Pero nunca me presenté y mi diploma como graduado en 
leyes todavía descansa en la Escuela de Leyes de Brooklyn. Nunca regresé por él y 
tengo que ir antes de morir". 1 

Los Wilson deseaban profundamente hijos durante el verano de 1922, Lois llegó a 
estar embarazada. Fue el primero de tres embarazos extrauterinos que iba a 
sufrir. En un embarazo extrauterino, el embrión se desarrolla fuera del útero, en el 
caso de Lois, en una de las trompas de Falopio. 

Después del segundo embarazo desafortunado, Bill y Lois se vieron obligados a 
enfrentar el hecho de que nunca tendrían hijos propios. Dijo Lois: "Incluso cuando 
estaba borracho, Bill tomaba esta abrumadora desilusión de buena gana y con 
bondad hacia mí. Pero su manera de beber había aumentado constantemente y sus 
combates con el alcohol se habían vuelto cada vez más frecuentes. 



Años después, cuando estuvieron mejor económicamente, solicitaron la adopción 
de un hijo. Aunque esperaron largo tiempo y preguntaron varias veces, en cada 
ocasión se les decía que no habían encontrado un niño apto para ellos. Bill estuvo 
seguro siempre de que no les dieron un hijo, por su forma de beber. 2 

Aunque el alcoholismo de Bill Afectó los primeros años de su matrimonio, no 
progresó lo bastante para interferir seriamente con su trabajo. Estaba probando 
que era un investigador capaz. Algunas de sus investigaciones lo llevaron a Wall 
Street y a casas corretaje de acciones. Justo estaba empezando el gran auge del 
mercado de acciones de los veinte y la gente ya estaba haciendo fortunas en el 
mercado; Bill se encontró sumergido en este nuevo mundo excitante. Además de 
leyes, Bill estudió los asuntos comerciales y empleó los limitados ahorros de la 
pareja en un programa de inversión, cuando demostraba que, aunque escaso, era 
espectacular. "Al vivir con modestia, mi esposa y yo habíamos ahorrado 1,000 
dólares", refirió; "examinaba cuidadosamente ciertos valores, que entonces 
estaban baratos y más bien no eran populares, y acertadamente imaginaba que 
algún día podían subir mucho". 

Bill estaba interesado principalmente en acciones de aparatos eléctricos y de 
servicios públicos. "Lois y yo teníamos dos acciones de la General Electric, por las 
que la gente pensaba que habíamos pagado una suma fabulosa, ya que cuando las 
compramos estaban a 180 dólares la acción", recordó. Había acertado respecto a 
su potencial de crecimiento. "Al subdividirse, estas mismas acciones llegaron a 
valer cuatro o cinco mil dólares cada una". 

Bill se dio cuenta de que gran cantidad de gente hacía mucho dinero comprando y 
vendiendo acciones sobre la base de muy poca información, y otros perdían mucho 
mediante ignorancia similar. Decidió que para una inversión prudente, se 
necesitaba una información más completa acerca de las fábricas y de las 
administraciones que representaban las acciones. 

Una idea poco común en los veinte tuvo por resultado que Bill se convirtiera en 
uno de los primeros analistas de valores. Hoy, sería inconcebible comprar acciones 
de una compañía sin saber algo acerca de su administración, mercados y 
perspectivas de negocios. Las firmas de agentes de acciones, los bancos y las 
compañías privadas tienen grandes departamentos para estudiar las compañías e 
industrias; los investigadores de hoy tienen acceso a las computadoras y a los 
bancos de almacenamiento de datos. De hecho, Bill fue uno de los primeros en 
darse cuenta de que los inversionistas debían fijarse en el valor real que está detrás 
de las acciones; tal como lo consideró: "Tuve la sensata idea yanqui de que es 
mejor mirar los dientes del caballo antes de comprarlo".  

Sus amigos de Wall Street no creyeron gran cosa en su idea y se rehusaron a 
invertir en un extenso viaje que Bill les había propuesto hacer ahora, para 
investigar las plantas y su dirección. Sí interesó a Frank Shaw, esposo de la mejor 
amiga de Lois; éste era un yanqui de Maine, de agudo talento, que había empezado 
como especulador con algún dinero del capital de su esposa; ya tenía más de un 
millón de dólares, y como dijo Bill, "bien pudo saber a qué me estaba refiriendo". 
Aunque se rehusó a respaldar el proyecto, pidió ver cualquier informe que 
escribiera Bill. 



Aunque no tenía ninguna garantía de que Shaw o cualquier otro pudiera darle 
dinero por sus reportes, Bill estaba tan fascinado con General Electric y algunas 
otras industrias, que decidió emprender una minuciosa investigación, con o sin 
respaldo financiero. 

Lois y él tenían una motocicleta equipada con sidecar, que habían comprado para 
sus viajes a la playa; ahora, cargada con una tienda de campaña, mantas, un baúl 
del ejército lleno de ropa, equipos para cocinar y acampar, un conjunto de 
Manuales de Moody (libros de referencias financieras) y el poco dinero que 
poseían. En abril de 1925 dejaron sus empleos y su apartamento y salieron para 
Schenectady, a "investigar" la Compañía General Electric.  

Bill describió la reacción de sus amigos ante el proyecto: "Pensaron que se le debía 
llamar una misión de locos". De hecho, Lois y Bill estaban e lo que "era un asunto 
de ellos", que en 1925 era algo nunca visto. Les encantaba acampar, existía el 
atractivo del viaje y estaban haciendo exactamente lo que querían hacer. Lois 
también tenía una agenda escondida: "Estaba tan preocupada por la manera de 
beber de Bill que quería alejarlo de Nueva York y sus bares. Me sentía segura de 
que durante un año al aire libre yo sería capaz de corregirlo".  

¿Cómo se sintió Bill en ese tiempo respecto a la bebida? "No podía darle 
importancia, excepto de vez en cuando al suceder un episodio humillante", 
recordó. 

Al ir en camino el matrimonio Wilson, difícilmente tenían el aspecto de gente que 
estaba embarcada en una empresa de negocios. Su pequeño vehículo explotaba en 
cada grieta con los libros, la radio, la estufa de gasolina, un colchón, el baúl de 
ropa, y en el sidecar, colocado arriba de todo eso, iba colgado Bill, prendido a las 
cuerdas que lo sujetaban. Lois iba manejando. 

Su primera parada fue en East Dorset, en donde se quedaron en el chalet de los 
Burnham en el Lago Esmeralda. El abuelo de Bill, Fayette Griffith, había muerto 
el año anterior y, en 1921, murió su abuela Ella; además, Bill tenía muchas tareas 
por hacer en relación al establecimiento de un plan de trabajo. 

Ahí se dieron cuenta de que su empresa ocuparía más tiempo de lo que habían 
pensado y su escasa provisión de dinero iba disminuyendo. Cuando llegaron a 
Schenectady sólo tenían unos cuantos dólares. 

La situación de estar casi sin un centavo, no impidió que Bill se pusiera su único 
traje de buen aspecto y se encaminara a las oficinas principales de General 
Electric, en donde anunció que era un accionista y quería cierta información 
acerca de la compañía. "En realidad no sabían qué hacer conmigo, de eso me pude 
dar cuenta", recordó: "conté esa ingenua historia de que era un pequeño 
accionista, y no sabían si hablar poco o mucho; justo ahí, para mí empezó a ser 
evidente que tenía una aptitud especial para extraer información, porque de ella 
obtuve un par de cosas que tenían algún valor; pero no pude conseguir trabajo 
ahí". Había pensado que un empleo le posibilitaría hacer una investigación más 
completa. 



Bill y Lois estaban desesperados por obtener un empleo. Después de tres días de 
búsqueda, contestaron el anuncio de una pareja de campesinos que necesitaban 
ayuda para la cosecha. Cuando llegaron a la granja de los Goldfoot en Scotia, 
Nueva York, en medio de una tormenta, se dieron cuenta de que los Goldfoot 
distaban mucho de ser la imagen de la prosperidad. Por su parte la pareja de 
campesinos, miró de arriba a abajo a los Wilson y se mostró reacia a contratarlos. 
"Pero insistí que sabía ordeñar y conocía las tareas del campo, mientras Lois 
declaraba que podía cocinar, lo cual era una maldita mentira", recordó Bill; 
"tenía un libro de cocina, pero creyó que podía cocinar para una granja. Así que 
empezamos a levantarnos a las cuatro de la mañana y Lois, basándose en el libro 
de cocina, empezó a hacerse cargo de ella, lo que dejaba a los viejos y a mí afuera, 
en el campo". 

Al principio, el trabajo agotador casi mató a Bill, pero cerca de diez días después, 
estuvo en condición e incluso fue capaz de ocupar algunas horas en estudiar sus 
Manuales de Moody, después de haber terminado la jornada de trabajo. 

Ahora, les sucedió algo de una suerte increíble: ¡descubrieron que la granja de los 
Goldfoot lindaba con los laboratorios de investigación de radio de la General 
Electric: "Así que adquirí el hábito de ir por las noches a los alrededores del 
laboratorio para hacer amistad con los muchachos", dijo Bill, "y muy pronto 
estaba dentro del lugar, y vaya con lo que supe de la radio, ya que podía ver 
muchas cosas. Obtuve un avance de toda la industria de la radio con cinco y diez 
años de anticipación, vi el inicio de las películas sonoras; vi las radios 
superheterodinas y las consolas, la reproducción magnética y del tono, y la 
comunicación telefónica por onda corta". Empezó a enviar informes que 
impresionaron a sus amigos de Wall Street. "Sólo fue una abertura y caí justo en 
ella", recordó. 

Bill ayudó a producir sus propias "aberturas". Tenía habilidad para ver y 
escuchar, para reunir ideas, posibilidades, teorías y hechos de toda fuente 
disponible. Podía digerir y sintetizar esa información y luego presentarla en una 
forma lógica y sintética que casi cualquiera podía entender. "Este viaje me dio el 
tiempo y el material para satisfacer lo que para mí es el mejor pasatiempo del 
mundo: la construcción de teorías. Nada parece darme tanto placer cómo 
desarrollar una teoría a partir de un conjunto de hechos, y después comprobar que 
está justificada". Si unos cuantos hechos señalaban la existencia de un principio o 
una ley, Bill los pondría a prueba para ver si funcionaban en otros casos y, así, 
tenían una aplicación general. Siempre estaba consolidando lo que trabajaba, 
mientras que dejaba a un lado las teorías que no probaban ser ciertas o que 
presentaban peligros conocidos. 

Se había dado cuenta de que los campesinos y otra gente de la región utilizaban 
mucho cemento y de que una cantidad considerable iba a dar a las carreteras de 
concreto. En los Manuales de Moody encontró varias empresas de cemento que le 
parecieron tener el mérito suficiente para investigarlas más de cerca. Una que le 
llamó la atención fue la Giant Portland Cement de Egipto, Pennsylvania, cerca de 
Allentown. Los Wilson decidieron que Egipto sería su siguiente escala. 

  



  

La motocicleta le dio a la joven pareja la libertad para viajar; pero la "fuga 
geográfica" de Lois no funcionó.- 

  

  

  

Recibieron sus 75 dólares por el trabajo del mes con los Goldfoot y se marcharon. 
Habían trabajado tan bien en el campo que, de hecho, los Goldfoot, que se habían 
mostrado tan escépticos cuando llegaron los Wilson, les escribieron al año 
siguiente para pedirles que regresaran, ¡con un aumento!. 

Bill y Lois colocaron su tienda de campaña en un terreno cerca de Egipto durante 
una tormenta de viento y lluvia que duró cuatro días. Cuando llegó un vecino con 
una botella, Bill empezó a beber y cuando aquél se despidió, Bill fue al pueblo a 
comprar otra. En realidad ésta fue una de las pocas borracheras durante todo el 
viaje que se prolongó varios días y, así, en cierta forma, su año fuera de Nueva 
York tuvo el efecto que había esperado Lois; eso ayudó a retardar la progresión 
del alcoholismo de Bill. 

En otro episodio, cuando Bill se había abastecido del licor suficiente para el fin de 
semana, también Lois decidió emborracharse, para "poner ante él un espejo y 
mostrarle lo tonta que se ve una persona cuando está borracha". Por supuesto, su 
plan fracasó ya que Bill, borracho como una cuba, pensó que era una diversión 
maravillosa y continuamente la animaba a beber más. A la mañana siguiente, 
mientras ella sufría los efectos de la cruda, Bill, sentado tranquilamente, curaba su 
leve malestar dando sorbitos del mismo licor. 

Bill se las arregló para introducirse en la fábrica Giant, en la cual descubrió 
algunos hechos importantes: "Me di cuenta de la cantidad de carbón que 
consumían para hacer un tonel de cemento", dijo; "leí el contador de consumo de 
fuerza y vi en qué proporción se gastaba; observé la cantidad del producto que 
embarcaban, tomé los estados financieros, y esta información, junto con el 
descubrimiento de que acababan de instalar un equipo más eficiente, significaba 
un mundo de ahorro en los costos de producción. Supuse que estaban fabricando 
cemento a menos de un dólar el tonel, lo cual estaba muy por abajo de la línea de 
costos, y la acción se cotizaba todavía en el mercado de Filadelfia a cifras muy 
bajas, aproximadamente a menos de 15 dólares cada una".  

Frank Shaw se impresionó y, basado en los informes de Bill, su firma compró 5,000 
acciones de Giant Portland Cement y 100 para Bill. El precio real de compra fue 
de 20 dólares, que rápidamente subió a 24, dando a Bill una utilidad de 500 dólares 
y convenciendo a los socios principales de la firma de Shaw, la J. K. Rice 
Company, de que Bill sabía lo que estaba haciendo, Bill recibió ahora la señal de 
seguir adelante para ver otras compañías e industrias y le autorizaron a retirar 



dinero contra la subida de precio de sus acciones de Giant, que finalmente llegaron 
a valer 75 dólares cada una. 

En su motocicleta, Bill y Lois se encaminaron hacia el sur. En Washington, D.C., 
disfrutaron por fin del raro lujo de un cuarto de hotel. Ella llamó a Peggy 
Beckwith, la bisnieta del Presidente Lincoln, que veraneaba en la propiedad de su 
familia, en Manchester. Las dos jóvenes visitaron la Galería de Arte Corcoran y 
luego comieron en la casa de Georgetown de Peggy, todo un giro para la reciente 
condición de vagabunda de Lois. Por su parte, Bill fue a la Oficina de Patentes de 
los Estados Unidos y a la Biblioteca del Congreso. 

Cuando se les acabó el dinero en Washington, se pusieron otra vez en camino, 
atravesando las Carolinas y Georgia. Al seguir su camino hacia el sur, Bill hizo un 
número de investigaciones importantes: la Aluminium Company of America, la 
American Cyanamid, la compañía de tubos de hierro U. S. Iron Pipe, la de 
electricidad Southern Power Company, además de la situación de la propiedad en 
Florida. 

En Fort Myers, Florida, visitaron a la madre de Bill, que se había vuelto a casar y 
vivía ahí con su nuevo esposo, el Dr. Charles Strobel, en una casa barco de doble 
cubierta. 

El Dr. Strobel había sido el médico general de Emily desde la época de East Dorset 
y en esos días vivía en Rutland; también era especialista de cáncer y durante algún 
tiempo estuvo conectado al Memorial Sloan-Kettering Hospital de la Ciudad de 
Nueva York. Después de que Emily – que ahora era la Dra. Emily – se casó con él 
en 1923, vivieron algún tiempo en Florida, en donde su hijo y nuera los visitaban 
ahora. 

En la primavera, Bill y Lois se dirigieron de nuevo hacia el norte todavía viajando 
en motocicleta y acampando. Entre sus escalas estuvieron la compañía de fosfatos, 
Coronet Phosphate Company y la de carbón, hierro y el ferrocarril, Tennessee 
Coal, Iron and Railroad Company; había otras plantas que Bill quería investigar, 
pero también querían estar de regreso en Brooklyn a mediados de junio, ya que 
Kitty, la hermana de Lois, se casaría el día 17. 

Cerca de Dayton, Tennessee, terminó abruptamente la parte de su viaje que 
hicieron en motocicleta, ya que Lois no pudo dar una vuelta en el camino debido a 
la arena profunda. Lois se lastimó la rodilla y Bill que iba en el sidecar, salió 
volando sobre la cabeza de ella y se rompió la clavícula. Pasaron los diez días 
siguientes en un hotel de Dayton recuperándose de sus lesiones, y por último, 
embarcaron la motocicleta y el equipo hacia Brooklyn y tomaron el tren a Nueva 
York, llegando a Brooklyn justo a tiempo para que Lois fuera cojeando por el 
pasillo como madrina de Kitty. 

Era junio de 1926 y Bill estaba en el umbral de lo que prometía ser uno de los 
períodos más emocionantes de su vida. Sus informes financieros a Shaw estaban 
teniendo un éxito enorme y se le dio un puesto en la firma, una cuenta de gastos y 
una línea de crédito de 20,000 dólares para comprar acciones. Describió esto así: 



"Durante el año siguiente, la fortuna derramó dinero y aplausos en mi camino. 
Había llegado. Muchos seguían mi criterio e ideas al tono de millones de papel; el 
gran auge de finales de los veinte hervía y aumentaba de volumen, la bebida se 
estaba convirtiendo en una parte importante y estimulante de mi vida, se 
vociferaba en los salones de jazz de la parte alta de la ciudad, todo mundo gastaba 
los miles y hablaba de millones, los burladores se burlaban y eran burlados, y yo 
me convertí en el anfitrión de los amigos de ocasión".  

Bill había acertado al creer que su investigación sobre el terreno rendiría buenos 
resultados. Lois se había equivocado al creer que un año lejos de los bares de 
Nueva York pondría fin a la manera de beber de Bill. 

  

  

  

  

  

Capítulo Cuatro 

A finales de los veinte, Bill y Lois empezaron a disfrutar una afluencia nueva y 
emocionante. Como muchos especuladores de esa época febril, Bill hacía negocios 
marginales; compraba participaciones de la acción pagando sólo una parte del 
precio real y, si subía la acción, sus utilidades podían ser enormes; pero si el precio 
bajaba bruscamente, parte de la acción desaparecía e, incluso, se le podía requerir 
que pagara cantidades adicionales para nivelar el déficit, a lo cual se le llamaba 
"cubrir el margen". En la debacle del mercado de valores en 1929, la súbita caída 
de los precios 1llevó a éstos aún a niveles más bajos debido a las ventas de pánico 
para evitar pérdidas mayores, o para obtener dinero a fin de cubrir los márgenes 
en otros valores. 

Clint F. de Greenlawn, Long Island, Nueva York, recordó al Bill de los años de 
Wall Street: 

"Conocí a Bill Wilson en J.K. Rice Jr. and Co., 120 Broadway, Ciudad de Nueva 
York, una firma de agentes de acciones que se especializaba en situaciones 
especulativas. Mi trabajo era negociar por teléfono durante los Fabulosos Años 
Veinte, cuando Coolidge era presidente y Wall Street era el lugar para hacerse rico 
rápidamente. 

Como es comprensible, el clima era febril en el distrito financiero; era la 
construcción del primer mercado mamut de la nación y cualquiera que no se unía 
a la exuberancia masiva hasta el punto de desequilibrio, simplemente no estaba en 
ambiente y se hacía un poco notorio. Así era un tipo alto y desgarbado, llamado 
Bill, que trabajaba en el exterior como investigador especial para uno de los socios 
de nuestra firma, de nombre Frank Shaw. Para mí, este Bill era un misterio, ya 



que con todos los gritos y discusiones que había en nuestra oficina, llegaba y se iba 
con la grave dignidad de un juez de circuito, no se mezclaba mucho con los demás 
y nunca se unió a la palabrería ininterrumpida alrededor de la tirilla de 
cotizaciones, casi un año después, me enteré que sus investigaciones hacían posible 
algunas de las situaciones más exitosas en las cuales participaba la firma. Y por 
alguna razón, nunca se quitaba el sombrero, que era de color café y lo llevaba 
encasquetado sobre los ojos". (El recuerdo de Clint era rigurosamente cierto; en 
todas las fotografías de Bill, éste tiene el sombrero puesto de ese modo). 

"Un par de años [después de conocer a Bill], ocurrió una división en la firma Rice, 
y Frank, el jefe de Bill, ingresó a otra casa de agentes de acciones, la Tobey and 
Kirk, llevándose a Bill con él, al igual que algunos negociantes, entre los que estaba 
incluido yo. En esa época yo estaba bebiendo un poco y cometí algunos errores 
costosos, que ningún bien me hicieron con Frank; no obstante, tuve poco contacto 
con Bill, que entonces era un individuo muy encumbrado, mientras que yo daba 
tumbos en mi propio camino de perdedor y me casaba con mi novia de toda la 
vida, Katy. Con buen sentido de los negocios, Frank me despidió el día de mi 
matrimonio. 

Hasta el histórico desplome de 1929, todos parecían estar flotando en la riqueza 
sobre la dulce euforia de las utilidades de papel; de vez en cuando veía a Bill y, 
aunque su apariencia no había cambiado, supe que le estaba yendo en grande y, en 
algunos tratos, con muchas esperanzas. Me deprimía mi propia falta de gran éxito 
y me volví un poco loco; mi esposa había estado trabajando en Macy’s desde que 
nos casamos y yo todavía no podía subir al gran tren, como Bill y otros lo hicieron. 
Quizá mi propio problema [de bebida] me estaba absorbiendo, si es que lo tenía. 

Llegó el terremoto fatal y cayó en el mercado de valores con una marca de 8 en la 
escala de Richter. Los poderosos se cayeron de sus tronos y nosotros, los de un 
grado inferior, caímos más abajo". 

Antes, en 1927, los Wilson no tuvieron ninguna premonición del desastre. El viaje 
en motocicleta había sido sustituido por un transporte más de acorde con su nuevo 
y superior nivel de vida; podían viajar en coche o en tren y había dinero para 
hoteles y diversiones. Aunque Bill bebía fuertemente en algunos de estos viajes, era 
capaz de completar excelentes informes. 

Había empezado a mentir. Al regresar con Lois de un viaje a Canadá, a donde 
había ido a investigar el desarrollo de una compañía de aluminio y en el que había 
permanecido sin beber todo el tiempo, cuando estaban a punto de cruzar la 
frontera de regreso a los Estados Unidos, Bill mencionó casualmente que se iba a 
detener a comprar cigarrillos. ""e di cuenta de que esto carecía de sentido, ya que 
éstos eran más caros en Canadá", dijo Lois, "pero el licor era más barato y se 
adquiría con mayor facilidad que en los Estados Unidos, en la época de la 
Prohibición".  

Estacionada en la plaza del puente que era la frontera Estados Unidos-Canadá, lo 
esperó durante horas; Bill se había llevado dinero y las llaves del coche y por fin 
empezó a buscarlo. "Estaba precisamente en la última cantina del área, incapaz de 
navegar. Todo nuestro dinero se había desvanecido". 



Cuando Bill se interesó en el azúcar cubana, no había más que una investigación 
sobre el terreno. Habían comprado un Dodge de segunda mano por 250 dólares, 
adaptado para dormir, y éste los llevó a Florida como grandes señores. Era el 
verano de 1927. 

En Cuba, se les dio una cálida recepción y trato como gente importante. Se puso a 
su disposición un coche, un chofer y una lancha de motor; en la Habana se 
hospedaron en el Hotel Sevilla, que aparentemente estaba fuera de su alcance, a 
juzgar por la carta que Bill escribió a Frank Shaw, en la que le prometía que "se 
iban a cambiar a otro lugar que fuera más razonable y que de ahora en adelante 
responderá igualmente bien a nuestro propósito". De acuerdo con Lois, nunca 
dejaron el Sevilla. 

Lois dijo de ese viaje: "Para mí fueron unos días frustrantes, a causa de la manera 
de beber de Bill. Cierta vez, para impedir que bajara al bar, tiré uno de sus 
zapatos por la ventana, pero esto no sirvió. Cayó en un tejado cercano y Bill 
simplemente llamó al portero para que lo regresara. En naca de tiempo, estaba en 
el bar usando ambos zapatos". 

En la misma carta a Shaw, Bill se refirió a la inquietud que éste tenía sobre su 
forma de beber. 

"Gracias por tu envío y la carta que lo siguió. Nunca te he dicho algo relacionado a 
la cuestión del licor, pero ahora que la mencionas y también por la buena razón de 
que estás invirtiendo en mí tu perfectamente buen dinero, por fin me siento feliz de 
decirte que he tenido una confrontación final (conmigo mismo) sobre el asunto. 
Siempre ha sido una limitación muy seria para mí, de manera que puedes darte 
cuenta de lo feliz que estoy por haberme liberado finalmente de él; llegué hasta el 
punto en que tuve que decidir si era un mono o un hombre. Sé que para mí va a ser 
un trabajo arduo; no obstante fue el mejor que haya hecho por mí mismo y por 
todos los que se preocupan. Eso se acabó, así que ahora olvidémonos de eso". 

La carta está fechada el 3 de septiembre de 1927. 

Bill hizo varias visitas a las plantaciones de azúcar y mandó sus informes, pero las 
investigaciones no tuvieron éxito. Para Lois, la razón pareció ser clara: Bill 
continuó bebiendo durante todo el mes que estuvieron en Cuba. 

De regreso, se detuvieron a ver al padre de Bill y a su segunda esposa, Christine, en 
Miami Beach. Gilman tenía un contrato para cortar piedra para los cimientos de 
la Carretera Overseas que conectaría la tierra firme de Florida con los Cabos. En 
esta visita, Bill conoció también a la hija de Gilman y Christine, su joven media 
hermana Helen, nacida en 1916. 

De regreso a Nueva York, rentaron un caro apartamento de tres cuartos en el 38 
de la Calle Livingston, en una de las mejores partes residenciales de Brooklyn. En 
razón de que no era suficiente para satisfacer los deseos grandiosos de Bill, lo 
ampliaron rentando el apartamento de junto y derribando la pared que los dividía. 
Ahora, tenía dos recámaras, dos baños, dos cocinas y una sola y enorme sala. 



El elevadorista de este edificio era un rosacruz de las Indias Occidentales llamado 
Randolph, que hizo lo que pudo para conservar abstemio a Bill y, cuando eso 
fallaba, mantenerlo fuera de peligro. Si Bill llegaba tarde a casa, Randolph iba a 
buscarlo a los bares cercanos. Bill estaba agradecido y, cuando se enteró que la 
hija de Randolph estaba estudiando música, le dio un cheque para que le 
comprara un piano. 

En 1928, Bill fue una estrella ante sus socios de Wall Street. "Por supuesto, en 
aquellos días bebía por razones paranoides; lo hacía para soñar con más poder, 
con dominio. Para mí, el dinero nunca fue símbolo de seguridad, sino de prestigio y 
poder". Soñaba con el día en que se sentaría en prestigiosos consejos de directores. 
"Sabes, mis héroes eran J. P. Morgan y el First National Bank".  

No había duda de la seriedad de su manera de beber. Tan pronto como sonaba la 
campanada de las tres de la tarde para cerrar el mercado de valores, se dirigía a 
un expendio clandestino de bebidas alcohólicas y después bebía durante el camino 
a su casa. "En la calle 14, ya estaba muy pasado y en la 59 me perdía por completo. 
Empezaba con 500 dólares y tenía que arrastrarme bajo la puerta del metro para 
regresar a Brooklyn". 

Hubo escenas infelices en el suntuoso apartamento de la Calle Livingston; a una 
promesa fallida, la seguía otra. El 20 de octubre de 1928, Bill escribió en la Biblia 
familiar, el lugar más sagrado que conocía: "A mi adorada esposa que me ha 
soprotado tanto, que esto quede como evidencia de mi promesa de que he 
terminado con la bebida para siempre". El Día de Acción de Gracias de ese año 
escribió: "Mi fortaleza se renovó mil veces en mi amor por ti" y, en enero de 1929, 
añadió: "Para decirte una vez más que he terminado con ella. Te amo". 

A pesar de todo, ninguna de estas promesas contenía la angustia que Bill expresó 
en una carta sin fecha a Lois: "Hoy he fallado una vez más. Quizá sea incluso una 
gran tontería que siga intentando portarme bien, como si tuviera gran educación; 
sencillamente la virtud no parece existir en mí y nadie la desea más que yo, aunque 
también nadie la desprecia con mayor frecuencia". 

Su manera de beber había empezado a preocupar mucho a sus socios de Wall 
Street, a pesar de su éxito fenomenal en la búsqueda persistente de situaciones que 
los beneficiaban; los avergonzaba al emborracharse en sus viajes o al entrar en 
discusiones con los directores de la compañía. Siempre agradable y de buenos 
modales cuando estaba sin beber, Bill podía volverse molesto y autoritario cuando 
bebía. 

Ya no era bienvenido entre las amistades de Lois: "Aunque algunos bebían mucho, 
no podían soportarme", recordó Bill, "y por supuesto, yo era muy boquiflojo 
cuando bebía, y tenía un horrible sentimiento de inferioridad respecto a alguna de 
su gente, mostrándome como el muchacho del campo que había llegado y hecho 
más dinero del que ellos hubieran visto; ése era el tema de mi conversación y, 
simplemente cada vez más la gente no podía aceptarlo. Ya nos encontrábamos en 
el proceso de estar aislados, el cual sólo era mitigado por el hecho de que 
estábamos haciendo dinero y más dinero". 



Como dijo Lois: "A finales de 1927, estaba tan deprimido por su propio 
comportamiento que decía: ‘Ahora estoy a mitad del camino al infierno y sigo a 
todo vapor’. Entonces firmó a mi favor ‘todos los derechos, títulos e intereses’ de 
sus cuentas con sus agentes de acciones, Baylis and Company, y Tobey and Kirk . . 
. noche tras noche, llegaba a casa a primeras horas de la madrugada y estaba ya 
tan borracho que se caía justo al pasar la puerta de entrada o tenía que ayudarlo a 
acostarse". 

Lois describió la profundidad de su dilema con estas palabras: "Rara vez bebía 
Bill social o moderadamente; ya que empezaba, casi nunca se detenía hasta que 
llegaba a estar tan borracho que caía inerte. Cuando estaba en copas no era 
violento y después tenía profundos remordimientos. Cuando por último se dio 
cuenta que no podía detenerse, me pidió que lo ayudara y peleamos juntos la 
batalla del alcohol. En esa época no sabíamos que tenía una enfermedad física, 
mental y espiritual; la teoría tradicional de que la borrachera sólo era una 
debilidad moral impidió que ambos pensáramos con claridad sobre el asunto. No 
obstante Bill era fuerte moralmente; tenía un vívido sentido del bien y el mal, que 
se extendía a cosas pequeñas, y su respeto por los derechos de otras personas era 
extraordinario; por ejemplo, no cruzaba sobre el prado de otra persona, aunque 
yo lo hacía con frecuencia. Tenía mucha fuerza de voluntad para hacer cualquier 
cosa que le interesara, pero ésta no funcionaba contra el alcohol a pesar de que le 
interesaba . . . 

Supongo que su patrón de tolerancia al alcohol era como el de muchos alcohólicos; 
al principio, el licor lo afectó rápidamente, pero más tarde adquirió capacidad de 
beber cada vez más sin hacerlo notorio; después, de manera súbita, su tolerancia 
disminuyó dramáticamente. Incluso un poco de licor lo intoxicaba". 

En un viaje a Manchester, a principios de 1929, bajó del tren en Albany y llamó 
por teléfono a Ebby, su amigo de la escuela en Burr and Burton; le sugirió que se 
reunieran en el centro de la ciudad y tomaran un par de tragos. Hasta entonces, 
nunca habían bebido juntos, aunque la forma de beber de ambos había progresado 
seriamente, y como dijo Ebby: "Veía mucho a Bill, nos reuníamos y tuvimos una 
amistad firme desde el principio". (Sin embargo, Lois recuerda de una manera 
diferente: al principio creía que Ebby era mucho más íntimo de su hermano 
Rogers, que de Bill). 

Ebby era hijo de padres ricos, pero los negocios de la familia fracasaron en 1922. 
Durante un tiempo vendió seguros y trabajó para una casa de inversiones; también 
lo ayudó su hermano, el alcalde de Albany. La forma de beber de Ebby lo fue 
convirtiendo gradualmente en un problema local en esa ciudad. 

De aquella vez en que se reunió con Bill, Ebby recordó: "estaba haciendo amistad 
en Albany con un puñado de pilotos que hacían vuelos desde el aeropuerto de ese 
lugar, y se llamaban a sí mismos Sociedad de Pilotos. Bill y yo asistimos a una 
fiesta en casa de uno de ellos y Bill se iba al día siguiente a Vermont y pensé que 
por qué tenía que tomar ese ferrocarril tan lento para llegar. ¿Por qué no alquilar 
un aeroplano? Así que hice un trato con uno de los muchachos, un tal Ted Burke, 
para que nos llevara al día siguiente". También recordó Ebby que, después de 



dejar a Bill en el hotel, "me fui y bebí toda la noche, para estar seguro de que haría 
el viaje". 

Bill, que en su versión de la historia dijo que ambos se fueron de juerga toda la 
noche, recordó que le pagaron al piloto un precio alto para que los llevara a 
Vermont, ya que no quería despegar, probablemente por el mal tiempo. En 
Manchester se estaba construyendo un campo de aterrizaje, pero todavía no 
llegaban aviones. "Llamamos a Manchestar para decirle a esos individuos que 
seríamos los primeros en llegar ahí", refirió Bill. Recuerdo vagamente haber 
localizado la ciudad de Bennington a pesar de la neblina. Los emocionados 
ciudadanos de Manchester habían nombrado un comité de bienvenida y también 
estaba la banda de la ciudad. Encabezaba la delegación la Sra. Orvis, una dama 
más bien majestuosa y digna, entonces propietaria de la famosa Casa Equinox. 

Hicimos un círculo alrededor del campo, pero mientras tanto, los tres habíamos 
estado bebiendo de una botella. De cualquier manera acabamos en una pradera 
llena de baches; la delegación cargó hacia adelante y lo apropiado era que Ebby y 
yo hiciéramos algo. Sin saber cómo, nos deslizamos fuera de la cabina del piloto, 
caímos en tierra y permanecimos ahí, inmóviles. Ese fue el episodio que hizo 
historia del primer aeroplano que bajó en Manchester, Vermont".  

Esta historia, con todo lo jocosa que pueda parecer, realmente causó a Bill un gran 
remordimiento. Se recordó deambulando por East Dorset al día siguiente, en el 
esfuerzo por comprender una juega lamentable. Visitó a Mark Whalon y también 
mandó una carta a la señora Orvis ofreciéndole disculpas. Ebby tomó el tren 
nocturno de regreso a Albany. 

A pesar del remordimiento que sintió Bill por el incidente, éste no hizo que fuera 
indeseable en Manchester; regresó ahí con Lois ese año, para jugar golf en el 
exclusivo y distinguido Club Ekwanok. En ese alocado verano de los Fabulosos 
Años Veinte, Bill se dedicó a jugar golf con su determinación característica de 
destacar. Además, "El golf permitía beber todos los días y todas las noches", dijo; 
"era divertido caminar por el campo de golf exclusivo que tanto admiraba de 
muchacho, luciendo la distinguida tez bronceada que suelen tener los caballeros 
acomodados. El banquero local observaba con divertido escepticismo como 
ingresaba y retiraba con rapidez grandes cantidades de dinero en su caja". 

Al continuar con la investigación de acciones, Bill llegó a interesarse en una 
compañía de productos de maíz que se llamaba Penick and Ford. En una 
maniobra bien orquestada, "Hice el trabajo al revés de como lo hacía todo mundo. 
Proseguí con la teoría de vender estas acciones a mis amigos y me convertí en un 
especialista en este valor. Les vendí una buena cantidad, después de acumular mi 
propia línea; entonces supuse que había hecho una buena publicidad al respecto y 
que, haciendo ventas sólidas, cada vez que tuviéramos un revés en el mercado, 
podría tener suficiente dinero para estabilizar la maldita cosa. No eran 
demasiadas, sólo 400,000 acciones, que en aquel entonces habían llegado a valer 
cuarenta y tantos dólares (habían empezado aproximadamente a 20 el año 
anterior). Podía estabilizarlas y así protegerme, lo que me capacitaría a operar con 
poquísimo dinero. En otras palabras, podía llevar líneas de miles de acciones de mi 
propiedad. 



Y, en efecto, en la primavera de 1929 hubo un infierno de derrumbe en el mercado, 
y mi amigo, esa cosa bajo cinco puntos y puse miles de acciones de ella en manos de 
mis amigos y mientras tanto estabilicé el precio y me protegí a mí mismo. Así que 
pensé, ‘Bueno, pusiste ahí a tus amigos cuando estaban bajando en lugar de 
venderles cuando estaban en alza y eso les da una oportunidad maravillosa. No 
estoy intentando aprovecharme de ellos para hacer dinero de esa manera y 
tenemos una operación grande y completa, lo suficientemente buena todavía 
durante bastante tiempo"" 

Incluso persuadió a su madre de que comprara 900 acciones aconsejándole, en 
enero de 1929, que no las vendiera a menos de 60 dólares la acción. Entonces 
decidió que estaba preparado para una posible baja en el mercado. También en 
1929 fue cuando rompió con su amigo Frank Shaw. Bill Wilson iba a ser un lobo 
solitario, muy poderoso, en Wall Street. 

Pocos negociantes marginales estaban preparados para el cataclismo que se abatió 
sobre el mercado ese octubre. Aún Bill sólo estaba preparado para una ráfaga, 
pero lo que se acercaba era un huracán. Cuando la primera oleada de ventas 
mandó los precios al fondo, sus acciones de Penick and Ford bajaron de 55 a 42, 
una pérdida de 13 dólares por acción. Con ayuda de los amigos, compró en gran 
cantidad, en mi intento de respalda el precio. Las acciones se recuperaron, 
subieron a 52 y luego se sumergieron vergonzosamente hasta 32 en un sólo día, 
aniquilando a los amigos que habían confiado en su criterio . . . y a Bill mismo. 
Estaba en bancarrota. 

"En un minuto desapareció mi dinero, y la confianza que tenía en mí 
repentinamente bajó a cero", recordó. 

Un amigo, llamado Dick Johnson, le ofreció trabajar en su firma, Greenshields and 
Co., una casa de agentes de acciones en Montreal y en diciembre se fue con Lois a 
esta ciudad. Después de su llegada, aproximadamente en los días de Navidad, se 
cambiaron a un apartamento de fea apariencia y semanas después, Bill estaba de 
regreso en el mercado, negociando otra vez con Penick and Ford, que en la 
primavera de 1930 había subido a 55 dólares la acción. 

Parecía que Bill iba a tener una recuperación rápida. "Me sentí como Napoleón, al 
regresar de Elba", dijo, "¡ninguna Santa Elena para mí!" Pronto encontraron un 
alojamiento mucho mejor en Glen Eagles, una cara casa de apartamentos nueva 
que daba sobre el Río San Lorenzo. Se divirtieron mucho en Montreal, jugando 
golf y cenando en la Casa del Club. En el otoño, Johnson lo despidió y como 
siempre, su Waterloo fue la bebida. 

En los últimos meses de 1930, Bill tuvo lo que llamó "vislumbres ocasionales de la 
cuesta abajo que conduce al valle de las sombres", expresó, "pero todavía podía 
volver la cara y ver el otro camino, a pesar de que había quedado profundamente 
impactado por la calamidad del derrumbe de 1929 y ahora por haber sido 
despedido por mi buen amigo Dick Johnson". Una vez más, escribió una promesa 
en la Biblia familiar: "Finalmente y para toda la vida, doy gracias a Dios por tu 
amor". La promesa está fechada el 3 de septiembre de 1930 y, como aquéllas que 
la habían precedido, no la respetó. Esa fue la última de las promesas en la Biblia. 



Mientras Bill permanecía en Montreal para aclarar detalles, Lois regresó a 
Brooklyn debido a que su madre cayó enferma. "Incluso en el mismo final, como 
muchas cosas que hacer, aún así no pude mantenerme sin beber", recordó Bill. 
"Recuerdo que me emborraché mucho, cayendo en una discusión con un detective 
del hotel", a quien mandaron a la cárcel, pero a la mañana siguiente fue liberado 
por un juez indulgente. Borracho al medio día, Bill conoció a otro alcohólico, un 
individuo de la variedad "hombre de confianza mediocre". Esta compañía todavía 
estaba con él cuando finalmente despertó en Vermont, en el campamento de los 
Burnham, en el Lago Esmeralda. Bill gastó hasta el último centavo que todavía 
poseía, en mandar al hombre de regreso a Montreal.  

Cuando Lois llegó a Vermont procedente de Brooklyn, hablaron sobre lo que 
debían hacer a continuación. "En esa época, empecé realmente a preciar su intensa 
dedicación, valor y todavía gran confianza en mí", dijo Bill. "Después de una 
temporada sin alcohol nos fuimos a Nueva York a recuperar nuestras fortunas". 
Fue después del desastre de Montreal cuando por primera vez Bill intentó 
arduamente dejar de beber ya que en verdad quería hacerlo. Todavía no se daba 
cuenta de que estaba bajo el dominio de una obsesión, que en lo referente a la 
bebida había perdido el poder de elegir, y que todos sus esfuerzos personales para 
controlarla o dejarla conducirían a nada. 

De regreso a Brooklyn, los Wilson se hospedaron en casa de los padres de Lois. 
Aunque en esa época Bill tuvo que considerarse hasta cierto punto fracasado, 
según parece lo trataron con bondad y se interesaron en él. "Verdaderamente eran 
una pareja maravillosa", dijo de los Burnham, y de la madre de Lois, que "su 
capacidad para la clase de amor que no exige recompensa, para casi todo y todos, 
estaba más allá de la fe y la comprensión". Bill recordó a su suegro como "un 
individuo excesivamente apuesto, vestido inmaculadamente y tan refinado en su 
hablar y en sus maneras como no he conocido a nadie". Bajo los buenos modales 
del Dr. Burnham, opinó Bill, existía un terrible dominio y una agresividad extrema 
que afectaba toda la vida de la familia, sin que se lo propusiera en lo absoluto y sin 
que alguien se diera cuenta de que eso sucedía. 

Un indicio de lo totalmente fuera de control que se había vuelto ahora la manera 
de beber de Bill, fue su comportamiento cuando falleció su suegra. Después de 
ardua serie de tratamientos con radio para el cáncer de huesos, murió el día de 
Navidad de 1930. Bill estaba borracho en esa ocasión, había estado borracho desde 
días antes y siguió borracho en los días que siguieron. 

Lois escribió estas palabras en un momento de desesperación: "¿Qué puede uno 
pensar después de tantos fracasos? ¿Mi teoría de la importancia del amor y la fe 
no es más que una tontería? ¡Es mejor reconocer que la vida es como parece serlo 
– una serie de fracasos – y que mi esposo es una criatura débil y cobarde que 
nunca va a superar la bebida! 

Si pierdo mi amor y mi fe, ¿qué haría? Tal como lo veo ahora, no hay nada más 
que vacío, altercados, reproches y egoísmo, cada uno de nosotros intentando 
obtener del otro tanto como sea posible para olvidar nuestros ideales perdidos. 



Amo a mi esposo más de lo que puedo expresar y sé que él me ama. Es un hombre 
espléndido, excelente, de hecho, un hombre poco común con cualidades que lo 
harían llegar a la cumbre. Su personalidad es atractiva, todo mundo lo quiere y 
nació líder. Muy generoso y de buen corazón daría hasta su último centavo. Es 
honesto casi con exceso . . . 

A la mañana siguiente después de emborracharse, está tan arrepentido, tan 
ofensivo consigo mismo y tan afable que me desarma y no puedo reclamarle. 

Continuamente me pide ayuda y, casi a diario durante cinco años, hemos intentado 
juntos encontrar una respuesta a su problema de beber, pero ahora es peor que 
nunca. Si vamos de viaje, se pasa un mes o más sin probar un trago y dice que no 
lo extraña, pero en cuanto regresamos a la ciudad, el mismo primer día, a pesar de 
todos los planes y promesas, otra vez está ahí, algunas veces llegando a casa 
temprano y otras a las cinco de la madrugada . . . 

Incluso, aborrezco pensar en ello, pero ¿ayudaría si me fuera durante algún 
tiempo y no regresara hasta que se portara bien, y luego, si las cosas no 
continuaran como se debe, permaneciera fuera más tiempo? ¿Despertaría por fin 
su interés? 

Al escribir esto, puedo ver que . . . por supuesto el problema no se refiere a mi 
vida, porque probablemente el sufrimiento me está haciendo un bien, sino a la 
suya: el daño espantoso que le debe estar haciendo este tomar una resolución y 
romperla, volver a tomarla y romperla de nuevo. ¿Cómo puede llegar a lograr algo 
con esta desventaja espantosa? Me preocupo más al respecto por el efecto moral 
sobre él que del físico, aunque Dios sabe que la terrible sustancia que bebe es 
suficiente para consumirlo por completo . . . 

Nos comprendemos uno al otro tan bien como es posible, al tener temperamentos 
radicalmente opuestos. Admito que no puedo entender su anhelo por el licor, 
porque a mí no me atrae, aunque varias veces me he emborrachado con objeto de 
probar y encontrar que me atraiga. 

Creo que la gente es buena si se le da la mitad de una oportunidad y que el bien es 
más poderoso que el mal. Para mí, el mundo parece ser atormentante, a veces casi 
dolorosamente hermoso, y la bondad y generosidad de la gente con frecuencia 
excede a lo que yo había esperado. Francis Bacon dice que la mente humana se 
engaña fácilmente, que creemos lo que queremos crer y sólo reconocemos los 
hechos que van de acuerdo con esa creencia. ¿Estoy haciendo algo idéntico? ¿Es 
mala la gente, el amor unítil y está sentenciado Bill a ser menos que mediocre? 
¿Soy una tonta al no reconocerlo y agarrarme a cuanto placer y comodidad 
puedo?". 

Por su parte, Bill escribió a Lois "miles de cartas. Me escribía una y otra vez, 
diciéndome que nunca volvería a beber". 

Humillado por sus fracasos y por su dependencia del padre de su esposa, Bill 
encontró un trabajo como investigador, con salario de 100 dólares a la semana. Lo 
que en esos días de la Depresión era una fortuna para muchas familias, para Bill 



fue humillante; sin embargo, se mantuvo en ese trabajo durante casi un año e, 
incluso, hizo algún proceso en la organización; pero fue despedido a raíz de un 
incidente de cantina que describió como "un escándalo con un taxista". 

Con este despido, se terminó definitivamente la permanencia de Bill en Wall 
Street. Debía 60,000 dólares y no tenía un centavo. "Empecé a acercarme a los 
pocos amigos que me quedaban en la Street, que había sobrevivido al derrumbe, 
pero encontré que su confianza en mí había desaparecido realmente desde hacía 
algunos años", refirió. "Ahora que estaba sin un centavo y evidentemente con un 
profundo problema con el licor, nada tenían para mí y con seguridad que no se les 
podía culpar por eso". 

Bill entró ahora en una fase de beber sin esperanza, que se complicó con la 
Depresión, pero aunque hubiera sido una época de prosperidad, es dudoso que 
hubiera ganado los suficiente para vivir. Lois encontró un trabajo en Macy'’, con 
sueldo de 19 dólares a la semana más una pequeña comisión sobre lo que vendiera, 
y eso llegó a ser su sustento. Bill se sentaba en alguna casa de agentes de acciones 
durante el día, intentando dar la apariencia de estar trabajando. 

Ocasionalmente, era capaz de desarrollar ideas para tratos pequeños en valores y 
los vendía por unos pocos cientos de dólares. Lois vio poco de ese dinero. "Ahora, 
la mayor parte del dinero era para pagar las cuentas de los expendios de licor 
clandestinos con objeto de tener una línea de crédito fresca cuando se me acabara 
el dinero. También me había vuelto bebedor solitario, en parte porque lo prefería, 
y en parte, porque a ninguno de mis compañeros de Wall Street interesaba ya mi 
compañía". 

Algunas veces se pasaba el día con un quinto de ginebra dándole traguitos de 
manera discreta, mientras recorría las casas de agentes de acciones; por lo general, 
se las arreglaba para parecer lo suficientemente sobrio. Después de pedir 
prestados unos dólares para comprar otra botella con el contrabandista de licor 
más próximo, subía al metro durante horas, todavía dando traguitos, y podía 
presentarse en su casa a cualquier hora de la noche. 

Esa fue la vida de Bill durante 1931, hasta el verano de 1932. Estaba empezando a 
mostrar signos de deterioro mental; cuando la gente intentaba razonar con él 
durante una borrachera prolongada, se volvía violento y hablaba cosas 
incoherentes que los asustaba. "Empecé a comprender lo que eran las crudas 
reales y algunas veces llegué al borde del delirio". Se acostaba en la cama y bebía 
mientras Lois estaba trabajando. "Ahora, el demonio estaba avanzando hacia la 
posesión plena", expresó. 

En 1932, cuando las acciones de valores sólidos se estaban vendiendo a cotizaciones 
de ganga, Bill decidió formar un sindicato de compra para aprovechar los precios 
extremadamente bajos. Tenía la ayuda de su cuñado Gardner Swentzel, esposo de 
Kitti, la hermana menor de Lois, cuya firma era Tayloy Bates and Company, que 
tenía numerosos amigos en la comunidad financiera. 

Aunque Bill ya no era bien recibido en muchos despachos de Wall Street, hizo un 
esfuerzo sobrehumano para refrenarse durante las horas de oficina. No tardó 



mucho en iniciar amistad con dos hombres que estuvieron de acuerdo en formar el 
sindicato de compras con él. Eran Arthur Wheeler y Frank Winans; aquél era el 
hijo único del presidente de la compañía productora de latas para conserva 
American Can Company. 

El año deprimente de 1932 parecía ser inapropiado para la compra especulativa, 
pero Bill se había dado cuenta de que en realidad era época muy favorable, ya que 
muchos valores se estaban vendiendo a la mitad o la tercera parte de su valor neto. 
"Si uno pudiera superar sus miedos, tener capital y paciencia, podría existir una 
fortuna en la recuperación que está destinada a llegar un día", opinó. "Estados 
Unidos se estaba acercando con rapidez a la época en que sencillamente tenía que 
experimentarse un giro". 

Bill estaba por completo loco de alegría ante esta oportunidad de hacer un regreso. 
Los nuevos socios, impresionados por sus ideas, le asignaron una participación 
generosa, pero en su contrato pusieron una estipulación importante: Si Bill 
empezaba a beber de nuevo, no sólo se anularía el trato, sino que también perdería 
sus intereses en la empresa. "Firmé el acuerdo y exhalé un tremendo suspiro de 
alivio", recordó Bill. Confiado, como estaba, en la ruta de la recuperación 
financiera, se lanzó con decisión al trabajo. 

Durante los "dos o tres meses" siguientes, las cosas fueron bien. Para su asombro, 
tenía poca necesidad de beber; de hecho, sentía una ausencia completa de la 
tentación. Pronto se corrió la voz y empezó a mejorar su reputación en Wall 
Street, lo cual le condujo a otra oportunidad: una asignación para investigar un 
nuevo proceso fotográfico en los laboratorios Pathé en Bound Broook, New Jersey. 

Acompañado por varios ingenieros, Bill llegó a Bound Brook para hacer la 
investigación. Después de cenar, los ingenieros empezaron a jugar póquer e 
invitaron a Bill a que se les uniera, pero él nunca había tenido interés alguno en las 
cartas, por lo que se rehusó. De algún lado apareció una jarra de un brandy de 
manzana llamado "relámpago de Jersey". Con rapidez y facilidad, Bill se rehusó 
una vez más. 

Al ir transcurriendo la noche, de vez en cuando los compañeros de Bill renovaban 
su oferta de un trago y lo rehusaban con firmeza. En cierto momento, incluso llegó 
a explicar que era una persona que no podía manejar el licor. 

A media noche, estaba aburrido e inquieto, sus pensamientos se desviaron al 
pasado, a sus jocosas aventuras del tiempo de guerra y lo que disfrutó los 
excelentes vinos de Francia. Se desvanecieron de su mente la miseria y la derrota 
de los años reciente s y mientras estaba consintiendo su agradable recuerdo, se le 
ocurrió que nunca había probado el relámpago de Jersey. La siguiente vez que 
pasó enfrente de él, su pensamiento fue: "Supongo que un rayito del relámpago de 
Jersey no puede dañarme mucho". 

Estuvo borracho durante tres días. Pronto corrió hasta Wall Street la voz de la 
debacle y esto fue el fin de su contrato . . . y de su "regreso". 



"Hasta esta época, creo que el deseo de lo grandioso había motivado mi manera de 
beber, pero ahora experimentaba un cambio completamente brusco y abrupto en 
la motivación, todavía pensaba que ésta era la misma, pero mi comportamiento lo 
desmintió. Regresé a Wall Street, pero mis amigos lo sentían mucho, muchísimo y 
nada quedaba por hacer. Ahora, algunas veces me emborrachaba por la mañana, 
incluso aunque estuviera intentando una transacción de negocios, y cuando estaba 
irritable, insultaba a la misma gente que estaba tratando de impresionar. Algunas 
veces, me tenían que sacar de las oficinas y me dirigía al expendio de bebidas más 
cercano, me echaba algunos tragos, compraba una botella y tomaba grandes 
cantidades. Intentaba llegar a casa cuando aún me quedara bebida, ocultando 
siempre un quinto de ginebra o posiblemente dos. En este momento, dos botellas 
me daban una seguridad mayor, ya que por la mañana quedaría algo, es decir, si 
podía encontrar la que había escondido. 

Como los demás alcohólicos, escondía el licor de la misma manera que una ardilla 
protegería las nueces, que podía encontrarse en el desván, en las vigas del techo, 
bajo las tarimas del piso; también enterrado en el carbón en el sótano, en la caja de 
agua del inodoro, en el patrio de atrás. Durante las horas en que Lois estaba 
trabajando, hacía esfuerzos por reponer mis existencias. 

Pero, volviendo a mi motivación, ahora veo que estaba bebiendo para olvidar. 
Había días en que bebía en la casa, raramente capaz de conseguir que me entraran 
alimentos, luego la laguna mental, después de una dramática separación de Lois 
por las mañanas y una vez más borracho durante el día. Dos o tres botellas de 
ginebra al día se habían convertido en rutina. 

Mi moral estaba completamente hecha pedazos. Recuerdo que arrojé a la pobre de 
Lois una pequeña máquina de coser; otra vez anduve por toda la casa pateando los 
paneles de las puertas. Ahora era también una rutina que estuviera bastante mal e 
irritable, y en los momentos de mayor lucidez, Lois me decía con terror en los ojos 
lo loco que había estado realmente. ¿Qué podíamos hacer al respecto?". 

Pareció abrirse una salida del estado de desesperación cuando se presentó otra 
oportunidad profesional, en la forma de su viejo amigo Clint:  

"Un día, en la esquina de Wall Street con Broad me tropecé con Clint F., un 
negociante independiente con el que tenía alguna amistad. Clint me dijo que estaba 
trabajando para un individuo que era perfectamente maravilloso, Joe Hirshhorn, 
el cual a pesar de la época, todavía tenia dinero y lo estaba ganando rápidamente. 
Pronto conocí a Joe y en líneas generales le describí algunas de mis ideas. 

Joe había llegado a Wall Street por el camino difícil, empezando como un 
negociante en acciones de poca importancia cuando la gente se situaba en Broad 
Street y negociaba en el mercado libre. Subsecuentemente, su gran perspicacia le 
había llevado a tener contactos importantes y además, tenía una extraña aptitud 
para negociar. 

Me hizo grandes promesas y empecé a animarme ligeramente. Algunas veces me 
decía que había comprado una línea de acciones en la que yo iba con ciertas 
acciones a crédito. De vez en cuando, me daba un cheque por poco dinero, el cual 



generalmente gastaba en quintos de ginebra, ahora de la variedad de tienda de 
golosinas".  

La versión de Clint del contacto con Hirshhorn es: 

"A raíz de la calamidad en el mercado de valores, que dañó a todos, la depresión y 
la pobreza de 1931 y 1932 parecía ser el final. dándome mi esposa la tarifa del 
metro de dos monedas de cinco centavos, pero ninguna para comer, iba 
diariamente de un lado a otro de Wall Street, buscando algo. Afortunadamente, 
me encontré con un agente de valores rico y muy listo que había sobrevivido al 
cataclismo. Su nombre era Joe Hirshhorn y me aceptó porque le gustó mi 
capacitación como especialista; pero sabía que sólo fracasaría, como siempre me 
sucedió. ¿Cómo podría obtener ayuda en lo que con seguridad era una gran 
oportunidad bajada del cielo?. 

Pensé en Bill y me pregunté si todavía viviría en Brooklyn Heights. Ahí estaba y no 
me sorprendió al enterarme que se había caído de la montaña rusa como el resto 
de nosotros. Habiendo abrumado a Joe con la reputación que la había dado a la 
capacidad de Bill, como investigador de valores, no hubo problema para lograr 
que éste llegara al 50 de Broad Street y fuera contratado, lo que a su vez 
redundaría en la seguridad de mi propio trabajo (o saltaba desde el Puente de 
Brooklyn). Joe estaba muy satisfecho con él, porque oí decir a un agente de 
acciones acerca de qué tipo tan ‘listo’ había conseguido, ‘un Einstein y me llegó 
por correo’. 

Ahora, era una época más animada del mercado que comenzaba a recuperarse, y 
cuando Bill se sintió más amistoso al estar en la nómina, me invitó a comer y 
hablar de la forma que tomarían las cosas por venir. Naturalmente, gravitábamos 
hacia el bien conocido bar de los caballeros, Eberlin’s, mientras Bill decía cuando 
íbamos: ‘Clint, un poco de jerez dulce aclarará nuestra visión’. Todavía usaba ese 
mismo sombrero triste color café y no variaba su posición mientras aclarábamos 
nuestra visión. Paso el medio día, y un hecho destacado que recuerdo, después de 
un breve sermón sobre economía [fue] es su predicción de las grandes cosas que 
íbamos a hacer por nuestro amigo Joe, ¡porque este hombre puede llegar a ser un 
Rothschild, Clint’. El hecho de que ese hombre hiciera exactamente eso en los 
siguientes años, poco tuvo que ver con la clase de nuestras intenciones en la cantina 
Eberlin’s. 

Nunca supe con exactitud qué trabajo hacía Bill en nuestra oficina, pero viajaba 
mucho, según creo, para investigar las propiedades en las que Joe tenía grandes 
intereses financieros. Por mi parte, en 1933 permanecí comparativamente sobrio, 
llevando un vivir arduo con poco dinero para la bebida. 

No me di cuenta si Bill se tomaba un trago de vez en cuando al principio de este 
trabajo; sin embargo, hubo algunos momentos peligrosos, como la fiesta que hizo 
nuestro jefe en el jardín de su propiedad en Great Neck. Fue un asunto de caridad 
a fin de colectar dinero para su nuevo templo, y a sus amigos de negocios y a otros 
invitados les retorcía el brazo realmente con fuerza. Se empujaban cajas de 
champaña sobre los invitados, que estaba a un precio espantoso, por supuesto para 
un buen propósito. Aunque en esos tiempos difíciles era una filantropía costosa, 



Joe era una persona de corazón generosa y no permitiría que Bill y yo pagáramos 
nada. Su esposa se sentó con las nuestras, Lois y Kay, la mayor parte de la tarde. 
Dimos pequeños traguitos del burbujeante, que nos proporcionaban gratis, de 
manera digna, después unos más y luego ¡de verdad! Lois y Kay no parecieron 
estar cómodas hasta que llegó la hora de irnos a casa. 

En una ida al cuarto de bajo, Bill y yo descubrimos la despensa en que 
almacenaban la champaña ¡Qué alivio! Bill dijo algo así como ¡Mira, un regalo del 
cielo! Cada uno escondimos en nuestras ropas tantas botellas como pudimos y 
decidimos que en una emergencia abriríamos un par de extras. Rompimos los 
cuellos contra el sanitario y nos tragamos el contenido como locos. En todas partes 
quedaron vidrios rotos y salpicaduras de líquido, así como sobre nosotros. 
Intentamos apresurarnos a reunirnos con los demás, diciendo buenas noches a 
nuestro jefe, pero a ambos nos golpeó la bebida al mismo tiempo. 

Mi esposa me agarró por el brazo, pero ya no pude oír ni hablar. Lois se adelantó a 
Bill, que se movía lentamente y trataba de decir algo a Joe; Kay dijo que estaba 
renunciando pertenecer al nuevo templo. Se cerró la niebla. Kay llevó a Lois y a 
Bill de regreso a Brooklyn en un coche prestado. De alguna manera y con gran 
esfuerzo, Bill y yo llegamos a la oficina al día siguiente; entonces estábamos mucho 
más jóvenes. Joe nos dio la bienvenida y comentó, ‘¿Qué creen? Algún gorrón de 
la gente que invitamos se robo champaña y rompió algunas botellas en el cuarto de 
baño. ¡Imagínense a nuestra propia gente actuando de esa manera!’. 

Bill tenía la facultad de seguir adelante con su trabajo sin revelar que algunas 
veces estaba bastante borracho. Nunca se tambaleaba, aunque en ocasiones lo vi 
moverse un poco de un lado a otro como si le pegara una ráfaga de viento. 

Antes que terminara la Prohibición, nos reuníamos en una variedad de cantinas 
llamadas ‘speakeasis’ (expendios clandestinos de bebida), como el Steam Club, el 
Busto’s y cantidad de otros que ahora he olvidado. Ha pasado casi medio siglo, 
pero todavía puedo ver a Bill llegando con lentas zancadas – nunca se apresuraba 
– al Ye Old Illegal Bar (Tu propio bar ilegal), en una tarde, helada y mirando con 
solemne dignidad hacia el montón de botellas detrás de la barra que contenía raras 
bebidas importadas, recién salidas del puerto de Hoboken. Una vez, en la estación 
del metro de Whitehall, no lejos de Busto’s, Bill rodó por las escaleras. El viejo 
sombrero café permaneció en su sitio, pero envuelto en ese largo abrigo, parecía un 
barco hundido en la plataforma del metro. Recuerdo cómo se iluminó su cara 
cuando, del enredo de sus ropas pescó un cuarto de ginebra que no se había roto. 

Otra vez, posteriormente, en 1934, hicimos algunas rondas y nos dimos cuenta de 
que estábamos cortos de dinero; es decir, Bill estaba corto, ya que yo no tenía 
nada. como consecuencia de gastar todos los billetes, había acumulado muchas 
monedas de cinco, diez y veinticinco centavos. Esto era grave, pues apenas 
empezaba la tarde, así que tomamos un taxi a Brooklyn y nos detuvimos en la 
tienda de departamentos Loeser’s. Ahí estaba trabajando Lois, la siempre devota 
esposa de Bill, igual que mi abatida esposa Kay lo hacía en Macy’s, mientras él y 
yo nos mantuviéramos sobre nuestros pies, por así decirlo. 



Fue un poco peliagudo pagar el taxi con toda clase de monedas, y después de dejar 
caer varias en la banqueta, Bill vertió en el taxi una lluvia de ellas y lanzó un 
discurso de algo así como que tiene más bendiciones el que recibe que el que da. 
Lois nos vio caminar por el pasillo y su cara se alargó una milla. Después de un 
intercambio de susurros, Lois fue a algún lugar y regresó con su cartera. Nunca 
me sentí más insolvente, primero el último dólar de Bill, ahora probablemente el 
de ella. Fuimos a su apartamento en Brooklyn Heights, cerrando así un día difícil y 
con matices emocionales, abrimos una botella recién comprada. Me senté al piano 
y aporreé los primeros compases de algo en la bemol; nunca había tocado tan bien, 
según creí; mientras, Bill sacaba un violín de alguna parte de la pared y se unía a 
mí en un ruido estruendoso, hasta que Lois llegó y tranquilizó las cosas. 

Sin embargo, ahora la pretensión de sobriedad se derrumbó gradualmente. En la 
oficina, especialmente Joe, comenzaron a fijarse en Bill con preocupación. su 
asignación final fue una muy importante en Canadá; salió a Montreal por 
ferrocarril, con la acostumbrada seguridad en sí mismo, y lo siguiente que supimos 
de él fue por un telegrama de Bill diciendo que estaba en la cárcel en la frontera 
canadiense; Joe saltó hasta el techo y su secretario se fue a la frontera para 
arreglar las cosas con la ley: algo relacionado con los términos de ‘muy borracho y 
desordenado’. ‘Tiene que haber un error’, afirmé, ‘no puede tratarse de él. De vez 
en cuando podrá tomarse un vaso de cerveza con la comida, ¿pero intoxicado 
públicamente? ¡Nunca!’ Busqué otro trabajo. 

Meses después, recibí un par de delirantes cartas desde Green River, Vermont, en 
donde Bill se había vuelto ahora tan nativo como Thoreau. Estaba acampando en 
una tienda, en el terreno de su cuñado y empezando una cruzada contra la 
administración del New Deal y F. D. Roosvelt. No puedo decir que en esto estuviera 
involucrado algún licor de manzana, pero no sonaba como una buena manera de 
pensar de whisky". 

Joe Hirshhorn recordó con gran aprecio tanto a Bill como a Clint. A éste lo 
describió como "un muchacho listo y un hombre excelente" y no recordaba que 
hubiera tenido un problema de bebida. Bill era otra cosa. "Era terrible, era un 
alcohólico, pero me agradaba. Era uno de los más brillantes analistas de acciones 
en Wall Street; había muchos analistas por ahí, pero no sabían qué diablos estaban 
haciendo. Bill era un hombre muy meticuloso y yo lo admiraba y me agradaba, era 
brillante y le ayudé. Sabes, solía emborracharse horriblemente enfrente de 
[nuestra oficina en] el 50 de Broad, y un par de los muchachos y yo íbamos y lo 
traíamos. Yo tenía una oficina grande, lo poníamos en el sofá y dejábamos que se 
secara". 

Dijo Hirshhorn que Bill había quedado por los suelos con otros por causa de su 
manera de beber, ya que hacía promesas a mucha gente, y luego, después de 
algunos días, se emborrachaba otra vez. "Podía caerse en la calle o en el vestíbulo 
de un edificio. Los avergonzaba muchos". 

Hirshhorn manifestó que en 1933 probablemente era uno de los pocos en Wall 
Street que todavía tenía algo que ver con Bill, pero los tratos que hacía con él le 
producían utilidades: "Me dio un informe sobre ciertas acciones que subieron de 
20 a aproximadamente 200 y poco de dólares", afirmó Hirshhorn.  



Bill y Lois continuaron viviendo en el 182 de Clinton Street, en el apartamento que 
el Dr. Burnham había construido para su esposa en el segundo piso, ya que el 
doctor, al volverse a casar en mayo de 1933, se había cambiado. Lois continuó 
trabajando en Macy’s, en donde tenía un salario semanal de 22.50 dólares, más un 
pequeño porcentaje de comisión sobre las utilidades. 

Este fue el período más oscuro de su vida juntos. "A veces robaba dinero de los 
escasos fondos de mi esposa, cuando me invadían el terror y la locura de la 
mañana. Una vez más vacilaba alocadamente ante una ventana abierta o del 
gabinete de las medicinas en el cual había veneno, acusándome de mi debilidad de 
carácter. Hubo viajes rápidos de ida y vuelta al campo, conforme mi esposa y yo 
buscábamos el escape. Luego, vino la noche en que la tortura física y mental fue 
tan infernal, que temía tirarme por la ventana, con todo y marco . . . Llegó un 
doctor y me dio un sedante fuerte . . . La gente temía por mi cordura, y yo 
también".  

Hubo veces en que Bill permanecía sin beber o hacía otros intentos determinados 
para dejar de beber. Una vez, Lois obtuvo de Macy’s un permiso de ausentarse 
durante tres meses y pasaron el verano en Vermont, en la granja del Dr. Leonard 
Strong y su esposa, que era la hermana de Bill. Este trabajó arduamente en el 
campo todo el verano, pero tan pronto como regresaron a Brooklyn, volvió a 
beber. El y Lois tuvieron largas discusiones al respecto; él estaba haciendo un 
esfuerzo desesperado para dejar la bebida. 

A finales de 1933, ambos estaban perdiendo la esperanza, ya que todos los 
esfuerzos habían fracasado, y en particular se desilusionaron cuando empezó a 
beber de nuevo, después del verano en el campo. Además de Lois y su padre, 
quedaban otras dos personas que todavía lo apoyaban: su hermana Dorothy y el 
esposo de ésta que, al igual que la madre de Bill, era un osteópata. Con frecuencia, 
el Dr. Strong trataba a Bill de sus terribles crudas y discutían los problemas de 
éste. 

Leonard fue quien finalmente hizo los arreglos para la admisión de Bill en el 
Hospital Charles B. Towns en Central Park. 

El Towns lo dirigía el Dr. William Duncan Silkworth , el hombre que iba a tener 
profunda influencia en Bill. "Cuando salí de la neblina esa primera vez, lo vi 
sentado al lado de mi cama y parecía fluir de él una corriente, cálida y grande, de 
bondad y comprensión; eso lo pude sentir de inmediato, aunque escasamente dijo 
una palabra. Era muy delgado y estaría llegando a los 60, yo diría. sus compasivos 
ojos azules me captaron con una mirada; un cabello en desorden de un blanco 
puro le daba el aspecto de ser de otro mundo. En ese momento, confuso como 
estaba, pude sentir que sabía lo que me aquejaba". 

  

Se calcula que más de un millón de estadounidenses tenía acciones al margen 
durante el verano de 1929. Ver, de Frederick Lewis Allen, "Sólo Ayer". Harper 
and Brothers, 1931, págs. 309-337. 



  

  

  

Capítulo Cinco 

En el otoño de 1933, cuando Bill estuvo en el Hospital Towns por primera vez, a la 
aflicción del alcoholismo, por lo general, se veía como un misterio y una vergüenza 
terrible. Un alcohólico casi no podía esperar recibir comprensión o piedad; 
mientras que algunos decían que el alcoholismo era un pecado, otros lo veían como 
una mala conducta deliberada, y daban su asentimiento a las leyes que mandaban 
a los alcohólicos a la cárcel, convictos por ser "borrachos habituales". Incluso, el 
país había sufrido a lo largo de un experimento dislocador con la Prohibición 
nacional, en un intento de refrenar la borrachera mediante la prohibición del licor. 
Irónicamente, fue en esos años de la Prohibición cuando bebieron más Bill, el Dr. 
Bob y otros pioneros. 

Generalmente, los expertos están de aucerdo en que, probablemente durante la 
Prohibición, descendió el consumo de alcohol. No obstante, a causa del enorme 
contrabando, tráfico ilegal y otras operaciones que fueron respuestas a la 
Prohibición, al "noble experimento" se le consideró un fracaso. 

El Hospital Towns, en el 293 de Central Park West, Ciudad de Nueva York, había 
sido una instalación elegante y cara para tratar a los alcohólicos en el decenio de 
1920; Bill recordó que de esos lugares era uno de los que tenía mejor reputación. 
También recordaba a su propietario, Charles B. Towns: un hombre alto, 
perfectamente proporcionado y algo así como un prodigio físico. "Irradiaba una 
vitalidad animal que caía sobre la gente como una tonelada de ladrillos. Tenía una 
gran fe en la gimnasia, pasándose alrededor de dos horas diarias en el Club 
Atlético de Nueva York". 

Cuando Bill describió al Towns como "un hospital de renombre nacional para la 
rehabilitación mental y física de los alcohólicos", no estaba exagerando; aunque, 
algún otro que lo recordó, lo describió simplemente como un lugar en donde a los 
alcohólicos "se les purgaba y los ponían tontos". Probablemente la purga era el 
efecto de dosis liberales de aceite de ricino que se daba a los pacientes, junto con 
belladona. El tratamiento con belladona en el Towns lo había desarrollado el Dr. 
Sam Lambert, un médico de Nueva York de buena reputación, pero el jefe del 
personal médico, el Dr. Silkworth, fue quien, con el tiempo, llegaría a tener le 
impacto más importante en el tratamiento del alcoholismo. 

Graduado en Princeton, William Duncan Silkworth tenía grado de la Facultad de 
Medicina de la Universidad de Nueva York-Bellevue. Silkworth se convirtió en un 
especialista en neurología, convino que algunas veces coincide con la psiquiatría. 
cuando practicaba la medicina por su cuenta, adquirió una "pequeña 
competencia" en la década de los veinte y la invirtió en la suscripción de unas 
acciones para un nuevo hospital privado. A esta inversión acompañaba la promesa 



de un puesto excelente en el personal, pero todo, incluidos sus ahorros, lo arrastró 
el colapso en 1929. 

"En la desesperación, hizo contacto con el Hospital Towns. La paga era exigua, 
creo que algo así como 40 dólares a la semana y el hospedaje", explicó Bill, pero la 
llegada de Silkworth al Hospital Towns fue un momento decisivo en la vida del 
doctor. "Me contó como al ver el triste naufragio que flotaba por todo el lugar, 
había intentado hacer algo al respecto. Aún ante mí, admitió la gran desesperanza 
de la situación de los que iban y sufrían esa calamidad". Pero había ciertos casos 
que mostraban la esperanza de recuperarse y Silkworth se entusiasmó cuando le 
habló a Bill de ellos. El pequeño doctor había olvidado todo lo referente a la fama y 
la fortuna. "¿Qué podía hacer respecto al alcoholismo? Esa era la cuestión. Todos 
esos millones con ese mal misterioso de la mente, las emociones y el cuerpo". 

Cuando llegó Bill, el Dr. Silkworth describió su teoría como sigue: "Creemos . . . 
que la acción del alcohol sobre . . . el alcohólico crónico es la manifestación de una 
alergia; que el fenómeno obsesivo se limita a esta clase y nunca acontece en el 
bebedor moderado común. 2 Estos tipos alérgicos nunca pueden utilizar sin correr 
riesgos el alcohol en cualquier forma en lo absoluto, y una vez que han formado el 
hábito y se dan cuenta de que no pueden romperlo, una vez que han perdido la 
confianza en sí mismos y en los seres humanos, sus problemas se acumulan y se 
vuelven asombrosamente difíciles de resolver". 

Embelesado, Bill escuchaba a Silkworth conforme explicaba su teoría. Por primera 
vez en su vida, Bill estaba oyendo hablar del alcoholismo, no como una falta de 
fuerza de voluntad, ni como defecto moral, sino como enfermedad legítima. La 
teoría del Dr. Silkworth – singular en su tiempo – consistía en que el alcoholismo 
era la combinación de esta misteriosa "alergia" física y la compulsión por beber; 
que el alcoholismo no podía ser "derrotado" por la fuerza de voluntad como 
tampoco lo podía ser la tuberculosos. El alivio de Bill fue inmenso. 

No sólo fue la poco común teoría del doctor la que impresionó a Bill, sino también 
su evidente amor a la gente, su manera especial de interesarse. "Durante su vida, el 
doctor iba a hablar con 50,000 casos, pero ninguno de ellos era un caso, todos eran 
seres humanos. Cada uno de ellos era algo muy especial e instantáneamente lo 
percibí. Tenía una manera de hacerme sentir que mi recuperación significaba todo 
para él, que le importaba mucho. Este hombre no era un gran doctor en Medicina, 
sino un muy gran ser humano". 

El Hospital Towns, en la ciudad de Nueva York, fue el escenario del despertar 
espiritual de Bill y sus posteriores intentos de que los borrachos dejaran de beber. 

  

  

Ahora, al fin Bill estaba seguro que había encontrado la respuesta a su problema 
de bebida. "Cuando salí del Hospital Towns era un hombre nuevo. Nunca olvidaré 
ese primer valor y alegr´´ia que surgieron en mí cuando, abrí la puerta del 182 de 
Clinton Street, en Brooklyn. Abracé a Lois; nuestra unión se había renovado; su 



color era mucho mejor, su paso elástico. Al visitarme cada noche había visto en mí 
el valor y el espíritu de recuperarme, y ella también había hablado con el doctor. 
Esto sí eera real, y de eso, los dos estábamos seguros".  

A causa de que ahora comprendía lo que sucedía de que ahora sabía que era un 
alcohólico y que no podía tomar un trago sin correr riesgos, Bill creyó que había 
encontrado su salvación; el conocimiento de sí mismo dictaba la abstinencia total, y 
ahora que lo sabía . . . desde luego, ¡el problema estaba resuelto! También Lois 
creía que había vencido el problema. "Puso flores en la casa; había de todo lo que 
me agradaba comer; no cesaba de hablar acerca de los fines de semana 
maravillosos que nos esperaban, de cómo iríamos de campamento a Palisades, y 
quizá alquilaríamos en Yonkers una lancha de remos como lo hicimos una vez; 
cortaríamos palos para mástiles, en los cuales izaríamos una toalla de baño, como 
lo hicimos alguna vez, navegando libremente empujados pro el viento. Había 
reunido toda clase de juegos, pequeños juegos tontos, a los que jugaríamos ora vez 
y seríamos niños felices. Sí, la vida empezaría de nuevo y de verdad que ambos lo 
creíamos en lo más profundo". 

  

  

  

  

Ficha del alta final de Bill del Hospital 

Towns en 1934. 

  

  

  

  

No está claro cuánto tiempo permaneció Bill sin beber; él creía que fueron de dos a 
cuatro meses, pero Lois aseguraba que fue "alrededor de un mes". El pensó 
posteriormente que estaba nublado su recuerdo de esa época, por la devastadora 
desilusión que le llegó cuando volvió a beber. su regreso a la bebida también fue 
una gran decepción para Silkworth, ya que había respondido tan bien al 
tratamiento. 

Los Wilson fueron de nuevo al campo, pero la segunda vez no fue, ni con mucho, 
tan buena como la primera. Lois, al faltarle el valor para pedir un segundo 
permiso en Macy’s, dejó su trabajo en 1934 con objeto de llevar a Bill. 



El primer día de pesca en Vermont, encontró a un hombre con una botella, el cual, 
por supuesto era generoso, y Bill se emborrachó otra vez. 

Tuvo que ir a Brattleboro para que le arreglaran los dientes, y como no tenía 
coche, tomó el del correo, que era la única alternativa de transporte. En lugar de 
pagar al dentista, Bill compró una botella, que compartió con el chofer al regreso a 
casa y esto sucedió un buen número de semanas consecutivas. Un día en que Bill 
era el único pasajero, para mostrar su agradecimiento, el chofer lo llevó por la 
larga cuesta que iba desde la carretera a la casa; se estaba derritiendo el hielo en el 
suelo y pronto se atascó el coche en el lodo; los caballos de los vecinos lo tuvieron 
que sacar, jalándolo. 

Luego, Lois se lastimó un ligamento de la rodilla y tuvo que quedarse en cama 
durante tres semanas. Durante ese tiempo Bill permaneció en casa sin hacer nada, 
lo que a ella causó doble agonía, pues yacía inutilizada en el sofá y observaba a 
Bill, medio borracho, llevando una lámpara de queroseno encendida, inclinándose 
a uno y otro lado, subirse por la empinada escalera abajo del techo. Un paso en 
falso y la casa empezaría a incendiarse. 

Cuando arreglaron los dientes a Bill, dejó de ir a Brattleboro y, por tanto, de beber 
licor; después de eso, permaneció sin beber y llegó a ser buena compañía: El resto 
de su estancia fue un éxito; escribió varios artículos sobre finanzas y economía, 
pero característicamente, nunca los mandó a editor alguno. 

Cuando llegó el verano y ambos se sintieron más fuertes, decidieron regresar a la 
ciudad. También tenían que ganar algún dinero. 

Lois describió las consecuencias de su regreso: "poco después de la llegada a 
Clinton Street, mi esposo, que había sido mi diaria compañía en Vermont, se volvió 
un borracho embrutecido por el licor que no se atrevía a dejar la casa por miedo a 
que lo agarraran los encapuchados de Brooklyn o la policía".  

Bill terminó en el Towns por segunda vez; pero al dejarlo en absoluto tenía la 
confianza en sí mismo que había seguido a su primera salida. Ahora se daba 
cuenta de que nada podía evitar lo que más tarde llamaría la "locura insidiosa" de 
tomar el primer trago. 

El terror, el odio a sí mismo y los pensamientos suicidas se convirtieron en su 
constante compañía. en un estado de tortura continua, física y emocional, Bill 
estaba loco a causa del alcoholismo. La muerte le parecía el único escape de su 
agonía; una y otra vez pensaba en el suicidio, por veneno, saltando por la ventana. 
Las narraciones difieren respecto a si fue Lois o él quien arrastró el colchón 
escaleras abajo de manera que pudiera dormir en donde no hubiera una ventana 
como las del piso superior que lo tentara a saltar. Haría "un esfuerzo inmenso por 
lograr dejar de beber, que trabajaba cruda tras cruda, sólo para durar cuatro o 
cinco días, o quizá uno o dos. Durante las horas de la noche, me llenaba de horror, 
porque cosas como culebras plegaban la oscuridad y algunas veces, en el día, 
danzaban imágenes misteriosas en la pared. Lois me cuidaba durante las crudas". 



El Dr. William D. Silkworth, "el pequeño doctor que amaba a los borrachos", 
convenció a Bill de que el alcoholismo es una enfermedad. 

  

  

  

A mediados del verano de 1934, estaba de regreso en el Towns. "Creo que en esta 
ocasión mi cuñado Leonard Strong me ayudó de manera especial", dijo Bill. "Me 
pasé tres o cuatro días recuperando alguna apariencia de mis facultades. Luego se 
estableció la depresión. 

Una noche caliente del verano, Lois llegó a verme y después habló con el doctor. 
En el piso de abajo, empezó a hacerle las preguntas que las esposas de los 
alcohólicos se plantean con el tiempo: ‘¿Qué tan malo es esto? ¿Por qué no puede 
detenerse? ¿Qué le ha sucedido a la tremenda fuerza de voluntad que tuvo alguna 
vez? ¿Hacia dónde, sí, doctor, hacia dónde nos encaminamos?’ Y por último: 
‘¿Qué se puede hacer ahora? 3 ¿A donde vamos a partir de aquí?’. 

Por supuesto, el hombrecito estaba acostumbrado a preguntas como éstas, ya que 
se las hacían todos los días, pero como me dijo después, siempre lastimaban. Era 
difícil decir la verdad sin paliativos pero, con su modo amable, el anciano 
finalmente se la dijo. ‘Al principio pensé que Bill podría ser una de las 
excepciones; debido a su gran deseo de dejarla, a su carácter e inteligencia, pensé 
que podría ser uno de esos pocos. Pero ahora su hábito de beber se ha convertido 
en una obsesión, demasiado profunda para que la supere, y el efecto físico en él 
también es muy serio, porque está mostrando síntomas de daño mental. Esto es 
cierto, aún cuando no ha sido hospitalizado muchas veces. En realidad, temo por 
su cordura si sigue bebiendo’. 

Entonces", dijo Bill, "Lois le preguntó: ‘¿Exactamente que quiere decir esto, 
doctor?’. 

El anciano respondió lentamente: ‘Quiere decir que tendrá que recluirlo, 
encerrándolo en algún lugar, si es que va a permanecer cuerdo, o incluso vivo. 
Posiblemente no podrá continuar otro año de esta manera’. 

Esta era mi sentencia, aunque ninguno de ellos me lo dijo en tantas palabras", 
recordó Bill, "pero no necesitaba que me lo dijeran, ya que en mi corazón lo sabía. 
Este fue el final de la línea. Llegué a estar mucho más asustado, confuso y 
desconcertado que nunca. Durante largas horas, pensé sobre mi vida pasada; 
¿cómo y por qué pude haber llegado a esto? Excepto por mi manera de beber, Lois 
y yo habíamos tenido juntos una vida maravillosa, toda mi carrera había estado 
llena de emociones e interés y, no obstante, aquí estaba, endemoniado por una 
obsesión que me condenaba a beber contra mi voluntad y por una sensibilidad 
corporal que, en el mejor de los casos, me garantizaba la locura. 



Esta vez, dejé el hospital realmente invadido por el terror. Evité tomar teniendo un 
extremo cuidado de buscar sugerencias, de repasar una y otra vez los consejos y la 
información que me dio el Dr. Silkworth. Gradualmente, las semanas se volvieron 
meses; poco a poco, cobré ánimo; incluso fui a Wall Street y conseguí hacer unos 
tratos de poca importancia que llevaron a casa algún dinero, y se empezó a 
restaurar la muy destrozada confianza que tenían en mí uno o dos de los amigos 
que tenía ahí. Las cosas se veían mejor, mucho mejor".  

Bill iba a tener una última y gran batalla contra la bebida, que sería una batalla 
sangrienta, pulverizante. Empezó el Día del Armisticio. 

"El miedo se iba volviendo más intenso y no me tenía que esforzar mucho para 
resistir. Empecé a hablar a la gente acerca del alcoholismo y, cuando me ofrecían 
un trago, les daba la información como defensa y también como una justificación 
de mi conducta anterior. La confianza iba aumentando. 

Transcurría el Día del Armisticio en 1934. Lois tenía que ir a la tienda de 
departamentos en Brooklyn en donde trabajaba; pensé en ir a jugar golf, no lo 
había jugado desde hacía mucho. La cartera de la familia tenía poco dinero, así 
que sugerí a Lois que yo podría ir a Staten Island, en donde había un campo de 
golf público. No pude ocultar del todo su recelo, pero se las arregló para decir 
alegremente: ‘Claro, por favor, ¡será maravilloso!’ Pronto crucé el río en el 
transbordador y me encontré sentado en el autobús, al lado de un hombre con un 
rifle para tirar a blancos volátiles. Eso me trajo el recuerdo de aquel Remington de 
un sólo cartucho que me regaló mi abuelo cuando tenía 11 años, y empezamos a 
hablar de la tirada. 

Repentinamente, chocó con el nuestro un autobús que venía detrás; el impacto no 
fue grande, no hubo mucho daño y mi amigo y yo nos bajamos al pavimento a 
esperar el próximo. Todavía estábamos hablando de las armas de tiro, cuando nos 
dimos cuenta de algo que se parecía a las tabernas clandestinas. Me dijo. ‘¿Qué tal 
un traguito?’.  

Respondí, ‘Excelente, vamos’. Entramos al lugar y ordenó un escocés; sin 
forzarme, ordené un ginger ale. 

‘¿No bebes?’ me dijo. 

‘No’, le respondí, ‘soy una de esas personas que no puede manejarlo’, y luego hablé 
largamente de la alergia y la obsesión, entre otras cosas; le conté acerca de la época 
terrible que pasé con el licor y cómo había terminado con él para siempre. Con 
mucho cuidado le expliqué toda la enfermedad. 

Pronto estuvimos sentados en otro autobús que nos bajó en frente de una taberna 
del campo, ya muy adentro de la isla. Yo iba al cercano campo de golf y él iba a 
tomar otro autobús hacia al campo de tiro. Pero era mediodía, así que dijo: 
‘Entremos y comamos un sandwiche; además, me agradaría tomar un trago’. Nos 
sentamos en la barra; como ya he dicho, era el Día del Armisticio y el lugar estaba 
repleto, al igual que los clientes; llenaba la sala el murmullo familiar de un gentío 



que está bebiendo. Mi amigo y yo continuamos nuestra plática, todavía sobre el 
asunto del tiro. Sandwiches y ginger ale para mí, sandwiches y otro trago para él. 

Ya casi estábamos dispuestos a irnos cuando mi mente se regresó al Día del 
Armisticio en Francia, a todo el éxtasis de aquellas horas. Recordé cómo habíamos 
ido todos al pueblo; ya no oía lo que decía mi amigo. De pronto, el cantinero, un 
irlandés voluminoso y rubicundo, se puso frente a nosotros con aspecto radiante; 
en cada mano tenía un trago. ‘Tomen una por cuenta de la casa, muchachos’, 
gritó, ‘es el Día del Armisticio’. Sin dudar un instante, tomé el vaso de licor y me lo 
bebí. 

Mi amigo me miró horrorizado. ‘Dios mío. ¿Es posible que te puedas tomar un 
trago después de lo que acabas de decirme? Debes estar loco’. 

Y mi única respuesta fue: ‘Sí, lo estoy’. 

A la mañana siguiente, alrededor de las cinco, Lois me encontró inconsciente en el 
vestíbulo del 182 de Clinton Street. Me había caído contra la puerta y estaba 
sangrando mucho de una herida profunda en el cuero cabelludo. En mi mano 
todavía aferraba el asa de la bolsa de los palos de golf. Cuando recuperé la 
conciencia, no se dijo gran cosa; en realidad, no había nada qué decir. Ambos 
tocamos el fondo más bajo de todos los tiempos". 

Después del fracaso del Día del Armisticio, Bill se metió sin esperanza ni ánimo en 
una especie de borrachera continua, sin fondo; ya no hacía ningún intento de salir 
de la casa, excepto para responder sus existencias; se pasaba el tiempo escribiendo 
cartas insultantes o sarcásticas a personas importantes cuyas políticas 
desaprobaba. Los políticos eran sus blancos favoritos, en particular el Presidente 
Roosevelt. 

Así se encontraba Bill en una inhóspita mañana de noviembre de 1934, cuando 
sonó el teléfono. Tomó el auricular y escuchó la voz familiar de su buen amigo de 
bebida Ebby T. No se había visto desde hacía cinco años, cuando juntos 
"inauguraron" el aeropuerto de Manchester. 

Ebby estaba en Nueva York y había oído sobre la última dificultad de Bill. ¿Podría 
ir a Brooklyn para verlo? 

Dos noches después, Ebby y Bill estaban sentados ante la mesa de la cocina en 
Clinton Street 182; entre ellos estaba una jarra de ginebra y jugo de piña, pero Bill 
estaba bebiendo solo. (A éste no agradaba mucho el jugo de piña con su ginebra, 
pero pensó que Lois se disgustaría menos si llegaba y los encontraba bebiéndola 
sola). 

Ebby se veía diferente; tenía un nuevo aspecto y Bill notó en el momento que, en la 
puerta, dio la bienvenida a su amigo. Secretamente se había alegrado de no tener 
que compartir su preciosa ginebra, y también se encontraba sorprendido. Surgió 
su curiosidad y le preguntó: "Ebby, ¿qué es lo que te pasa? ¿Qué significa todo 
esto? 



Mirando directamente a Bill a través de la mesa, Ebby respondió: "Tengo religión 
".  

Posteriormente, Bill dijo que muy bien Ebby podría haberlo golpeado en la cara 
con un estropajo mojado. "Tengo religión" era la última cosa que le interesaba a 
Bill, aunque algunos años antes había hecho un intento de estudiar Ciencia 
Cristiana, como ayuda para fortalecer su fuerza de voluntad. 

A pesar de todo, evidentemente a Ebby le estaba funcionando la religión. Lo último 
que Bill había oído de Ebby era que estaba a punto de ser internado en el 
manicomio del Estado en Brattleboro en lugar de eso estaba ahí en la propia 
cocina de Bill, sobrio y mostrando una confianza que no había exhibido en años. 
Bill tenía que saber más. 

Lo que Ebby contó a Bill esa noche fue una historia dramática, casi increíble. 

Durante más de cinco años, a partir de que ambos habían hecho su famoso vuelo 
en aeroplano al nuevo aeropuerto de Manchestar, Ebby, al igual que Bill, se había 
estado deteriorando. "En Albany tuve que ser reprendido varias veces por las 
autoridades locales [por] beber demasiado". "Mi hermano era un hombre 
prominente en la ciudad y no le estaba haciendo ningún bien, así que, en el otoño 
de 1932, salí de Manchester y viví en la posada Battenkill Inn, aproximadamente 
durante dos años. Y por supuesto, ahí la bebida siguió aumentando de la misma 
manera". 

El propietario de la posada estaba preocupado por Ebby. Justo antes de Navidad, 
mandó a su propio hijo y a Ebby a las montañas, a una de las cabañas vacantes de 
la compañía maderera local, para trabajar en los alrededores y ayudar a mejorar 
el Sendero de la Montaña Green. "Con los galgos hicimos algunas cacerías de 
conejos, fuimos y trazamos senderos y alguno de los muchachos iba con nosotros 
los fines de semana". Recordó Ebby. "Ahí no había licor, aunque en el camino de 
ida compré dos medios litros de ginebra que consumí la primera noche y eso fue 
todo lo que tomé". 

Permaneció en las montañas durante seis meses, todo el tiempo sin beber. Al 
regresar a Manchestar, continuó sin beber durante otros dos o tres meses, "cuando 
me caí otra vez del tren de la sequedad". Mientras tanto, su amigo el posadero 
había muerto de un ataque al corazón. 

Ebby se mudó a un campo turístico y después, a solicitud de uno de sus hermanos, 
volvió a abrir la casa de la familia. Ya no estaba la mayor parte de los muebles, 
pero fue capaz de arreglar su propio dormitorio de la infancia, y ahí se quedó, 
"bebiendo mucho, viviendo solo y cavilando melancólicamente, pensando en cosas 
todo el tiempo". 

Tenía razón para cavilar, el dinero de la familia se había ido y la casa vacía era un 
triste recuerdo de lo que había sido una vez. Quizá en un intento de restaurar las 
cosas a su anterior condición, decidió pintar la casa. "Teníamos ahí una escalera 
de buen tamaño; pero, por la bebida, estaba tan tembloroso, que no podía hacerlo. 



Estaba bien en los tres o cuatro primeros peldaños de la escalera, pero a partir de 
ahí, no podía hacer nada". 

En julio de 1934, mientras Ebby estaba intentando terminar su trabajo de pintura, 
llegaron a verlo unos amigos. "Habían oído que yo estaba mal", recordó Ebby. 
"Ya había tenido roces con la ley un par de veces y en cada ocasión me había 
multado con cinco dólares. Se me dijo que si se me volvía a arrestar, podría irme 
mal: seis meses en la prisión de Windsor". 

Dos de los visitantes de Ebby, Shep y Cebra, alguna vez habían bebido mucho con 
Ebby; pero ahora, "dijeron que habían ido corriendo al Grupo Oxford y oído ahí 
algunas cosas muy sensatas, basadas en la vida de Cristo, de los tiempos bíblicos", 
expresó Ebby. "Realmente era un movimiento más espiritual que religioso; 
escuché lo que tenían que decirme y me impresioné mucho, ya que era lo que me 
habían enseñado cuando era niño y que internamente creía, pero que había dejado 
a un lado". 

La que hizo impresión más profunda en Ebby, fue la experiencia del tercer 
visitante, Rowland H Era de una familia prominente de Rhode Island, propietaria 
de molinos, y más tarde llegó a ser uno de los directores principales de una 
compañía de productos químicos. "Me impresionó mucho su carrera de bebedor, 
que consistió en borracheras prolongadas, en las que viajó por todo el país; y 
también me impresionó el hecho de que era buen tipo. La primera vez que fue a 
verme me ayudó a limpiar el lugar; todo era un enredo y me ayudó a ordenarlo, y 
permaneció conmigo desde el principio hasta el final".  

Rowland estaba tan preocupado acerca de su propia manera de beber que se fue a 
Suiza a ponerse bajo los cuidados de Carl Jung, el psiquiatra. Este lo trató 
alrededor de un año, pero cuando dejó a Jung, pronto se emborrachó. Regresó a él 
para un tratamiento más, pero le dijo que sería inútil. En la opinión de Jung, lo 
único que ahora podía ayudar a Rowlan a liberarlo de su adicción era un 
"Despertar espiritual". Cuando Rowland alegó que ya creía en dios, Jung le 
respondió que creer no era suficiente; con objeto de tener la experiencia religiosa 
vital que él, Jung, creía que se necesitaba, sugirió a Rowland que se aliara a algún 
movimiento religioso. Este, impresionado por la sencillez de las primeras 
enseñanzas del Cristianismo como las recomendaba el Grupo Oxford, se volvió 
uno de sus miembros y, por medio de esa alianza, encontró la sobriedad que había 
buscado tanto tiempo y tan arduamente. 

Rowland, afirmó Ebby, había tenido una adoctrinación completa (en las 
enseñanzas del Grupo Oxford). "De éstas me transmitió todo lo que pudo. Se 
sentaba y trataba de que elimináramos cualquier pensamiento del mundo material 
y elimináramos cualquier pensamiento del mundo material y viéramos si podíamos 
encontrar el mejor plan para nuestras vidas para ese día y siguiéramos cualquier 
guía que nos llegara". 

Rowland grabó en él los cuatro principios del Grupo Oxford: honestidad absoluta, 
pureza absoluta, desinterés absoluto, amor absoluto. "En particular recomendaba 
fuertemente la honestidad absoluta", dijo Ebby; "honestidad contigo mismo, 
honestidad con tus semejantes, honestidad con Dios. Y él mismo seguía estas cosas 



y, de esa manera, con su ejemplo me hizo creer en ellas otra vez como cuando era 
joven".  

Ebby fue capaz de completar de pintar la casa con la ayuda de un contratista local 
(que probablemente pagó el hermano de Ebby). Cuando estuvo terminada, no 
tenía nada qué hacer. "Me fui derecho de regreso a la botella", expresó. 

"Un día estaba lloviendo mucho y se me ocurrió ver hacia afuera y vi cuatro o 
cinco pichones que habían descendido sobre el techo. No me gustó – por la pintura 
reciente – así que tomé la escopeta de dos cañones y salí. El pasto estaba resbaloso, 
ya que había estado lloviendo mucho; me senté y desde esa posición, empecé a 
disparar sin interrupción sobre los pichones. A los vecinos no les gustó y se 
quejaron a alguien, así que al día siguiente, me fueron a buscar, pero estaba 
profundamente dormido y no pudieron agarrarme". 

Al otro día, al arrestarlo, llevaron a Ebby al juzgado en Bennington y le ordenaron 
que se presentara de nuevo el lunes siguiente. En este momento fue cuando 
Rowland intercedió ante el juez y le dijo que él, Rowland, sería el responsable de 
Ebby. 

Con la ayuda de Rowland, Ebby cerró la casa familiar en Manchestar y, durante 
un tiempo, estuvo de huésped en la casa de Rowland en Shafisbury, a 25 
kilómetros al sur de Manchestar; luego fue a vivir a la Ciudad de Nueva York, en 
donde se quedó con Shep durante un tiempo y después se fue a vivir con uno de la 
"hermandad", que dirigía la Misión Episcopal del Calvario en la Calle 23. 
Mientras estaba hospedado ahí y trabajando con el Grupo Oxford, se enteró de la 
situación desesperada de Bill. 

Bill escuchó atentamente cuando Ebby habló del cambio que había llegado a su 
vida. Como lo recordó Bill, Ebby subrayó especialmente la idea de que había 
estado sin esperanza. "Me dijo cómo se había vuelto honesto acerca de sí mismo y 
de sus defectos, cómo había estado haciendo restituciones en dónde era debido, 
como había intentado practicar un dar que se caracterizaba por no exigir nada en 
pago para uno mismo", manifestó Bill. "Luego, corriendo mucho riesgo, tocó el 
tema de la oración y de Dios; dijo francamente que esperaba que me desanimara 
ante esos conceptos". Pero Ebby prosiguió diciendo que cuando había intentado la 
oración, incluso experimentalmente, el resultado era inmediato: No sólo había sido 
liberado de su deseo de beber – algo muy diferente de estar en el tren de la 
sequedad – había encontrado la paz mental y una felicidad de una clase que desde 
hacía años no experimentaba. 

Ebby había narrado su sencilla historia, sin una pizca de evangelismo. Aunque Bill 
continuó bebiendo, la visita de Ebby ocasionó que algo cambiara dentro de él. "Lo 
bueno de lo que había dicho se adhirió a mí tan bien que, a partir de ahí, en ningún 
momento que estuve despierto pude apartar de mi mente a ese hombre y su 
mensaje", recordó. Pronto estuvo hablando con Lois acerca de la visita de Ebby, al 
llegar ella a casa después del trabajo. 

Conforme pasaban los días, Bill continuó bebiendo y se trabó en un diálogo 
interior consigo mismo. Admitió que, para él, tenía sentido un inventario 



despiadado, sin importar lo difícil que pudiera ser esa honestidad, pero la plática 
de Ebby sobre Dios contradecía todo aquello en lo que Bill creía. Recordó los 
momentos de gran intensidad espiritual – uno de ellos era la experiencia en la 
Catedral de Winchestar – pero no podía aceptar lo que enseñaban las 
organizaciones religiosas del mundo. 

El único hecho que no podía negar – y al que no podía escapar – era que Ebby 
estaba sobrio, mientras que él, Bill, estaba borracho. 

Ebby regresó pocos días después y trajo con él a Shep C. Este, un miembro activo 
del Grupo Oxford, le entregó a Bill un mensaje sin rodeos: "Me dio del Grupo 
Oxford, agresivamente y con toda la fuerza que él tenía y esto no me gustó en lo 
absoluto. Cuando se fueron, tomé la botella y de verdad la desquité", expresó Bill. 
Secretamente se preguntaba qué tan bebedor había sido en realidad Shep. 

Para Bill, el momento de decisión llegó una tarde a principios de diciembre. En un 
estado de ánimo sensiblero, de lástima por sí mismo, decidió hacer su propia 
investigación de la misión de Ebby, en la Calle 23. Salió del metro lejos de la 
misión y en su camino hacia ella tuvo que pasar frente a varios bares; así que hizo 
varias paradas y, a la caída de la noche, estaba bebiendo con un finlandés llamado 
Alec. "Dijo que en su país había sido fabricante de barcos y también pescador", 
recordó Bill. "De alguna manera, la palabra ‘pescador’ me volvió a la realidad y 
recordé la misión, ya que ahí encontraría ‘pescadores de hombres’. Pareció ser 
una idea maravillosa". 

El destino de Bill era la Calle 23 Este 246, cerca de la esquina suroeste de la 
segunda Avenida. Era la misión de rescate dirigida por la Iglesia del Calvario de 
Sam Shoemaker, en la Cuarta Avenida (llamada ahora Park Avenue South) y la 
Calle 21 Este, cerca de Gramercy Park. La iglesia también dirigía un muy 
respetable albergue llamado Casa del Calvario, anexo a la iglesia misma; pero, el 
de la Calle 23, era el que tenía por objeto ayudar a los desamparados. (Entre 1926 
y 1936, se dice que más de 200,000 hombres visitaron la misión). Los hombres sin 
hogar, que se albergaban y alimentaban ahí, se llamaban a sí mismos "la 
hermandad", un término que Ebby había empleado. 

Bill D., un miembro de la hermandad que era auxiliar del superintendente de la 
misión, recordó la visita de Bill. 

"El día en que Bill Wilson llamó en la Misión del Calvario, Spoons Costello estaba 
en la cocina y más o menos era el responsable, ya que yo estuve fuera toda la tarde. 
Esa tarde vino dos o tres veces, preguntándome por Ebby T. Spoons, me habló 
acerca de él cuando llegué aproximadamente a la hora de la cena, que era a las 
5:00 p.m. cada día; me dijo que un hombre alto, usando un traje caro , muy 
borracho y acompañado de un desamparado, llegaba y cada vez hacía tanto ruido 
que Spoons no le permitió entrar. En esa época Spoons era nuestro cocinero". 

En cuanto al traje "caro" de Bill, era uno de Brooks Brothers que la madre de 
Lois había encontrado en una venta con fines benéficos. Era 1934, estaba la 
Depresión y el lugar era una misión para indigentes. 



Continuó Billy:  

"Le pregunté a Spoons si le había dicho al tipo acerca de la reunión de cada noche 
y me dijo que sí. cuando empezó la reunión, Bill estaba en el piso de abajo en la 
capilla, acompañado por J., un sueco que, a juzgar por sus ropas, había sido 
vagabundo durante algún tiempo. 4 John Geroldsek, uno de los hermanos que no 
vivía en la misión, estaba en la tribuna y a cargo de la reunión. La hermandad 
tenía turnos para conducir las reuniones, seleccionar la lección de la Biblia, los 
himnos y luego iniciar con su propio testimonio. Geroldsek acababa de terminar 
con la Biblia y empezaba a dar testimonio, cuando Bill se levantó de entre el 
auditorio o congregación y comenzó a caminar por el pasillo hacia la tribuna". 

Bill recordó que Tex Francisco, un exborracho, estaba ahí cuando llegaron Alex y 
él. "No sólo dirigía la misión, sino que propuso corrernos de ella", refirió Bill; 
"esto me dolió mucho, cuando pensé en nuestras buenas intenciones. 

Justo entonces, se presentó Ebby, un exborracho, estaba ahí cuando llegaron Alex 
y él. "No sólo dirigía la misión, sino que propuso corrernos de ella", refirió Bill; 
"esto me dolió mucho, cuando pensé en nuestras buenas intenciones. 

Justo entonces, se presentó Ebby, que sonreía mostrando los dientes como un gato 
Cheshire, Dijo: ‘¿Qué les parece un plato de frijoles?’ al terminarlo, Alec y yo 
teníamos mayor claridad en la mente. Ebby informó que muy pronto habría una 
reunión en la misión. ¿Nos gustaría ir? Seguro, iríamos, para eso nos 
encontrábamos ahí. Pronto estábamos sentados los tres en uno de los duros bancos 
de madera que llenaban el lugar; me estremecí un poco al ver el auditorio de gente 
mal cuidada; podía oler el sudor y el alcohol. Cuál era su sufrimiento, lo sabía muy 
bien. 

Hubo himnos y oraciones. Tex, el líder, nos exhortó; sólo Jesús puede salvar, 
afirmó; algunos hombres se levantaron y dieron testimonio. Insensible como 
estaba, sentí interés y emoción. Luego vino la llamada; los penitentes empezaron a 
caminar hacia el barandal. Impelido incontrolablemente, también caminé, 
arrastrando a Alec conmigo. Ebby me alcanzó a tomar por el faldón del saco, pero 
era demasiado tarde. 

Pronto estuve arrodillado entre penitentes sudorosos y malolientes. Quizá ahí 
entonces, por vez primera, yo también era penitente. Algo me tocó. supongo que 
fue más que eso. Me golpeó. Sentí un incontrolable impulso por hablar y 
poniéndome de pie de un salto, empecé. 

Después de eso, nunca pude recordar qué dije; sólo sé que fue con serenidad y la 
gente pareció prestarme atención. Después, Ebby, que había estado asustado 
mortalmente, me dijo con alivio que lo había hecho bien y que había entregado mi 
vida a Dios". 

Bill D. recordó el incidente de una manera un poco diferente: 

"Cuando Bill empezó a caminar por el pasillo, yo estaba sentado en la parte 
posterior con los hombres de la hermandad que se encontraban presentes. A los 



nuevos los sentábamos al lado derecho del local; por nuevos, quiero decir aquéllos 
que no habían hecho su limpieza; ya que a Bill lo acompañaba su amigo J., estaba 
sentado con el grupo de la derecha. Le pedí a dos de los hermanos que fueran y a 
su vez le pidieran que se sentara, pero no les hizo caso y caminó hasta el frente del 
salón cerca de la tribuna. Geroldsek se enojó por la interrupción; era un hombre 
corpulento y su ocupación era pintor de casas. Fui por el pasillo hasta el frente y le 
hablé a Bill, le pedí que se sentara; dijo que no, que no lo haría; todo el día había 
estado intentando decir algo en este lugar y ahora nadie iba a detenerlo. Al ver que 
no podía calmarlo, le pedí a Geroldsek que se sentara y dejara hablar a Wilson. 

[Entonces] le dije a Bill que, por lo común, primero teníamos el testimonio desde la 
tribuna y luego abríamos la junta, de manera que cualquier pudiera dar 
testimonio desde su lugar; pero, al ver que estaba determinado a hacerlo, 
abriríamos inmediatamente la junta y podría decir lo que estuviera en su mente. 

Bill nos dijo que la noche anterior había estado en la Iglesia del Calvario y vio que 
Ebby T. se levantó y dio testimonio desde el púlpito, del hecho de que, con la ayuda 
de Dios, había estado sobrio durante varios meses. Bill dijo que si Ebby T. pudo 
obtener ayuda ahí, estaba seguro que él necesitaba ayuda y también podría 
obtenerla en la misión. cuando al terminar hizo la invitación, Bill y J. pasaron 
adelante y se arrodillaron. cuando se levantaron, sugerí que J. pasara el piso alto; 
pero, ya que Bill se veía próspero en contraste con los clientes habituales de 
nuestra misión, se estuvo de acuerdo en que se fuera al Towns, donde Ebby T. y 
otros del Grupo [Oxford] podrían hablar con él". 

Pero Bill todavía no estaba listo del todo y bebió durante otros dos o tres días. Sin 
embargo, ir a la misión había sido más que un impulso de borracho y meditó sobre 
la experiencia. En la atmósfera cargada del salón de reuniones, había estado 
consciente de profundas sensaciones; pero, una vez más, peleó contra esos 
sentimientos, apartándolos rápidamente, ya que iban contra la razón y la 
educación, aunque la razón también le dijo que su enfermedad lo había dejado tan 
impotente como una víctima del cáncer. Si tuviera cáncer y en la recuperación 
estuviera incluido rezar a medio día con otros sufrientes en una plaza pública, ¿no 
lo haría? ¿Cuál era la diferencia respecto al alcoholismo? También era una especie 
de cáncer. Era cierto que estaba destruyendo su mente y su cuerpo . . . y su alma, si 
es que había algo así. No hay mucha diferencia, admitió silenciosamente Bill. 
Finalmente empezó a ver con claridad su alcoholismo, como una condición de 
impotencia y sin esperanza. 

Sintió un fuerte deseo de regresar al hospital con el Dr. Silkworth y, dejando una 
nota para Lois, salió hacia el Towns. Sólo tenía seis centavos, lo cual le dejaba uno 
después de pagar la tarifa del metro. En el camino, se las arregló para obtener 
cuatro botellas de cerveza, en una tienda de comestibles en la que tenía algún 
crédito; cuando llegó al hospital, se había terminado tres de ellas. El Dr. Silkworth 
lo encontró en el vestíbulo. 

Bill estaba muy animado. Blandiendo la botella, le anunció que había "encontrado 
algo". Silkworth recordó que Bill estaba leyendo dos libros de filosofía, en los 
cuales esperaba encontrar nueva inspiración. Era el 11 de diciembre de 1934, un 
mes exacto después de que había empezado a beber otra vez. 



Recibió el tratamiento que entonces se acostumbraba en el Towns: barbitúricos 
para sedarlo y belladona para disminuir los ácidos del estómago. 

Al desvanecerse los efectos del alcohol – no había sido una de sus peores 
borracheras continuadas – cayó en la depresión profunda y en la rebelión. Quería 
la sobriedad que había encontrado Ebby, pero no podía creer en el Dios del que 
éste le había hablado. Las sensaciones que había experimentado con el alcohol, se 
habían desvanecido con el alcohol. 

A los pocos días lo visitó Ebby y una vez más hablaron como lo habían hecho ante 
la mesa de la cocina. La visita de Ebby hizo que momentáneamente Bill se sintiera 
menos deprimido, pero después de que se fue, Bill cayó en una profunda 
melancolía. Estaba lleno de culpa y remordimiento por la manera en que había 
tratado a Lois, que con firmeza había permanecido a su lado, de principio a fin. 
Pensó en los extraordinarios momentos que compartieron en los acantilados de 
Newport la noche anterior a que embarcara hacia Inglaterra, en los viajes de 
campamento, en los años maravillosos en que fueron unos vagabundos en la 
motocicleta, en los triunfos y fracasos en Wall Street. Pensó acerca de la Catedral 
de Winchester y en el momento en que casi había creído en Dios. 

Ahora Lois y él estaban esperando el final; ahora, no quedaba nada por delante, 
más que muerte y locura; este era el final, eta el "trampolín". "La horrible 
oscuridad se había vuelto completa", dijo Bill. "En la agonía del espíritu, una vez 
más pensé en el cáncer del alcoholismo que ahora me había consumido la mente y 
el espíritu y pronto el cuerpo". Ante él se abría el abismo. 

En su impotencia y desesperación, Bill gritó: "¡Haré cualquier cosa, cualquier cosa 
en absoluto!" Había alcanzado un punto de desinfle total, extremo, un estado de 
rendición completa, absoluta. Sin fe ni esperanza, gritó: "¡Si hay un Dios, que se 
manifieste!". 

Lo que sucedió a continuación fue electrizante: "De pronto, mi cuarto resplandeció 
con una indescriptible luz blanca. Se apoderó de mí un éxtasis más allá de toda 
descripción. Toda la alegría que había conocido era tenue en comparación con 
esto. La luz, el éxtasis . . . durante un tiempo no estuve consciente de nada más. 

Luego, visto con los ojos de la mente, estaba ahí una montaña y yo estaba de pie en 
su cumbre, en donde soplaba un gran viento, que no era de aire, sino de espíritu; 
con una fuerza grande y pura, soplaba a través de mí. Entonces llegó el 
pensamiento resplandeciente: ‘Eres un hombre libre’. No sé en absoluto cuánto 
tiempo permanecí en este estado; pero, por último, la luz y el éxtasis descendieron 
gradualmente y de nuevo vi la pared de mi cuarto. Al estar más calmado, me 
embargó una gran paz, acompañada de una sensación difícil de describir. Llegué a 
estar gradualmente consciente de una Presencia que parecía un verdadero mar de 
espíritu vivo. Reposé en las playas de un mundo nuevo. ‘Esto’, pensé, ‘debe ser la 
gran realidad, el Dios de los predicadores’. 

Saboreando mi nuevo estado, permanecí en él durante largo tiempo. Parecía que 
estaba poseído por el absoluto y se profundizó la curiosa convicción de que, sin 
importar qué tan equivocadas parecieran estar las cosas, no había ninguna duda 



de la realidad fundamental del universo de Dios. Por primera vez, sentí que 
realmente pertenecía; supe que era amado y a mi vez podía amar. Agradecí a mi 
Dios, que me había dado un vislumbre de su Yo absoluto. Incluso, aunque era un 
peregrino en un camino incierto, no necesitaba preocuparme más, porque había 
vislumbrado el gran más allá". 

Bukk Wilson acababa de cumplir 39 años y todavía tenía la mitad de su vida por 
delante. Siempre dijo que después de esa experiencia, nunca volvió a dudar de la 
existencia de dios. Nunca tomó otro trago. 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

Capítulo Seis 

La duda hizo ahora su inevitable aparición, la experiencia había sido demasiado 
hermosa. Bill empezó a temer que hubiera estado alucinando y llamó al Dr. 
Silkworth.  

Silkworth se sentó pacientemente al lado de la cama mientras Bill le decía lo que 
había sucedido. "Todo había sido tan increíble, que todavía temía transmitir el 
pleno impacto de ello", recordó Bill, "pero los hechos esenciales, suavizándolos en 
cierta manera, emocionalmente, se los relaté". Finalmente Bill hizo la pregunta 
que le estaba molestando en su mente: "Doctor, ¿esto es real? ¿Todavía estoy 
completamente cuerdo?". 

Bill agradeció siempre a Silkworth la respuesta: "Sí, mi muchacho estás cuerdo, 
completamente cuerdo, según mi juicio. Has sido sujeto de alguna gran vivencia 
psíquica, algo que yo no comprendo. En los libros he leído de cosas así, pero nunca 
he visto antes una por mí mismo. Has tenido una especie de conversión espiritual. 
Sea la que fuera la experiencia", dijo, "ya eres un individuo diferente, así que, mi 
muchacho, mejor te aferras a lo que tienes ahora; es mucho mejor a lo que tenías 
hace sólo un par de horas". 



Viniendo de Silkworth, ahora una figura central en la vida de Bill, esta evaluación 
significaba todo. Puso la garantía en la experiencia de Bill, haciéndole aceptable 
para la parte de su mente, que había discutido por mucho tiempo y arduamente, 
contra la idea de Dios. 

Ebby, que llegó a verlo al tercer día, no estaba del todo preparado para la 
descripción de Bill sobre lo que le había sucedido; él no había visto luces brillantes 
ni estado de pie en la cumbre de una montaña, pero llevó a Bill un libro que le 
ofreció una clarificación más amplia. Era "Las variedades de la Experiencia 
Religiosa", de William James; Ebby no la había leído, pero se lo habían 
recomendado los miembros del Grupo Oxford. 

Bill dijo que empezó a leerlo, al momento que Ebby se fue, y era difícil seguirlo. 
James, un profesor de Harvard y padre fundador de la psicología estadounidense, 
había hecho un análisis detallado de un amplio número de experiencias religiosas 
de conversión. El material había sido desarrollado, en primer lugar, para la serie 
de Conferencias de Gifford, en Edimburgo, en 1901 y 1902. "Tenía una percepción 
del tipo más agudo, acompañada de una comprensión humanitaria", recordó Bill. 
El objetivo de James era mostrar que estas experiencias de conversión tenían 
validez y valor. 

Conforme lo leía Bill, sus propios poderes de razonamiento le ayudaron a extraer 
algunas ideas importantes del denso e intrincado texto. Vio que todos los casos 
descritos por James tenían ciertos denominadores comunes, a pesar de las diversas 
formas en que se habían manifestado. Para Bill, estas percepciones llegaron a ser 
importantes para pensar acerca de la situación del alcohólico y de su necesidad de 
ayuda espiritual. (Posteriormente diría que James, a pesar de llevar largo tiempo 
en la tumba, había sido un fundador de Alcohólicos Anónimos). De los tres 
denominadores comunes en las historias de los casos, el primero era la calamidad; 
cada una de las personas descritas por James había enfrentado la derrota 
completa en alguna área vital de su vida; todos los recursos humanos habían 
fracasado para resolver sus problemas; cada una de las personas había estado 
completamente desesperada. 

El siguiente punto común era la admisión de la derrota. Cada uno de los individuos 
reconocía su propia derrota como completa y absoluta. 

El tercer denominador común era recurrir a un Poder superior. Este grito 
pidiendo ayuda podía tomar muchas formas y podría ser o no ser en términos 
religiosos. 

Las respuestas variaban de la misma manera. Algunos tenían experiencias 
relampagueantes, como la de San Pablo en el camino de Damasco; otros tenían 
experiencias de transformación lenta, gradual. Sin embargo, cualquier afuera el 
tipo de la experiencia, llevaba al sufriente a un nuevo estado de conciencias y así 
abría el camino para la liberación de los viejos problemas. 

Así como Silkworth le dio a Bill la información que necesitaba para comprender su 
propio alcoholismo, James le dio el material que necesitaba para comprender lo 
que acababa de sucederle, y también lo hizo en una forma que era aceptable para 



Bill. Bill Wilson, el alcohólico, ahora tenía ratificada su experiencia por un 
profesor de Harvard, que algunos consideraban como el padre de la psicología 
estadounidense. 

¿Cómo respondió Lois a su nueva condición? Cuando llegó a casa y encontró su 
nota diciendo que se había ido de nuevo al Towns, se enojó. ¿Quién iba a pagar la 
cuenta? ¿Qué bien le haría, de cualquier manera? Se emborracharía al minuto de 
salir. Esos fueron sus pensamientos, cuando iba en el metro hacia el Towns. 

Sus preguntas tuvieron respuesta dijo, al momento de verlo. "Supe que algo 
abrumador sucedió", recordó. "Sus ojos estaban llenos de luz. todo su ser 
expresaba esperanza y alegría. A partir de ese momento compartí su confianza en 
el futuro".  

Y, por fin, sí tenían un futuro. era un final maravilloso a un año aciago, un año en 
el que Bill había estado hospitalizado cuatro veces. La depresión continuaba 
todavía, la carrera de Bill estaba en ruinas, ni siquiera sabían de cierto cuánto 
tiempo podrían seguir en ruinas, ni siquiera sabían de cierto cuánto tiempo 
podrían seguir viviendo en Clinton Street, pero Bill y Lois estaban inspirados 
profundamente por el respeto a la nueva idea poderosa, que había cambiado sus 
vidas en una fracción de segundo. 

Incluso, mientras permanecía el éxtasis de su experiencia en la cumbre de la 
montaña, Bill reflexionaba acerca del por qué había recibido un regalo así de la 
gracia, por qué había sido liberado, cuando incontables sufrimientos antes que él 
"igual de deteriorados, se volvieron locos y finalmente murieron. La diferencia 
entre estos casos y el mí residía en la relación con mi amigo Ebby, que él mismo fue 
una vez un alcohólico sin esperanza; como un individuo que sufría, sí podía 
identificarse conmigo y así lo hizo, como ninguna otra persona pudo hacerlo. 
Como un residente reciente en el extraño mundo del alcoholismo, podía en el 
recuerdo volver a entrar y permanecer a mi lado en la cueva en donde estaba, 
mientras que todos los demás tenían que permanecer en el exterior mirando hacia 
adentro; pero él pudo entrar, tomarme de la mano y confiadamente guiarme hacia 
fuera". Lo que es más, expresó Bill: "El era la prueba viviente de todo lo que había 
proclamado. Nada teórico ni de segunda mano al respecto". 

Reflexionando, Bill se dio cuenta de que un vasto número de alcohólicos podía 
recuperarse al aceptar las mismas ideas que Silky y Ebby le habían transmitido. 
Empezó a pensar acerca de un movimiento de alcohólicos recuperados que 
ayudaría a otros alcohólicos. 1 

"En este punto mi entusiasmo llegó a no tener límites. Podría ponerse en 
movimiento una reacción en cadena, formando una fraternidad siempre creciente 
de alcohólicos, cuya misión sería visitar las cuevas de otros sufrientes más y 
llevarlos hacia la libertad. Al dedicarse cada uno a llevarle el mensaje a otro y, los 
que sean liberados, a otros más; una sociedad así podría crecer piramidalmente 
hasta proporciones tremendas, porque podían llegar hasta cada uno de los 
alcohólicos en el mundo, capaces de ser lo suficientemente honestos para admitir 
su propia derrota". Palabras visionarias y proféticas. 



Su mente funcionaba de esa manera; podía captar el potencial de una idea que a 
otros les parecía insignificante. En Wall Street había mostrado consistentemente su 
capacidad para mirar el futuro, para ver oportunidades de crecimiento en 
situaciones aparentemente ordinarias. Tenía una mente e imaginación de hombre 
de negocios; le estimulaba el reto de desarrollar lo que era nuevo y diferente. 

A estos atributos se sumaba ahora el lado espiritual de la naturaleza de Bill; 
siempre generoso, quería ayudar a que otros recibieran lo que a él le había dado de 
una manera tan gratuita. Se podría decir que las mejores cualidades de los Griffith 
– perseverancia, imaginación, capacidad para hacer innovaciones – combinadas 
ahora con las mejores cualidades de los Wilson – inquietos, amigos de la compañía, 
humanitarios y generosos – para formar la ambición más noble de William 
Griffith Wilson.  

Después de que Bill fue dado de alta del Towns el 18 de diciembre, Lois y él 
empezaron a asistir a las reuniones del Grupo Oxford, en la casa del Calvario, 
anexa a la Iglesia Episcopal del Calvario. El rector, el Dr. Shoemaker, era una 
figura destacada del Grupo Oxford. Con el tiempo, Bill llegaría a considerar a este 
hombre como uno de sus amigos personales más íntimos. 

Las cosas empezaron bien para los Wilson. En las reuniones del Grupo Oxford 
encontraron la clase de entusiasmo y amistad que Bill describió como "maná del 
cielo". (Lois y él, probablemente, estaban experimentando lo que muchos de los 
alcohólicos enfermos de hoy y sus esposas, cuando llegan a Alcohólicos Anónimos 
por primera vez: calor, auxilio y una sensación de que por fin "salieron del frío"). 
Les impresionó e inspiró el éxito del Grupo Oxford para ayudar a que la gente 
cambiara sus vidas. "En la tribuna y fuera de ella, hombres y mujeres, viejos y 
jóvenes, narraban cómo se habían transformando sus vidas", recordó Bill. 

La pareció a Bill que en el Grupo Oxford casi no existían las barreras sociales, de 
clase y raciales, e incluso las diferencias religiosas se habían olvidado. "Se oía poco 
de teología, pero oíamos mucho de honestidad absoluta, pureza absoluta, 
desinterés absoluto y amor absoluto", los cuatro principios del Grupo Oxford. "La 
confesión, la restitución y la guía directa de Dios, subrayaban todas las 
conversaciones. Siempre estaban hablando sobre moralidad y espiritualidad, así 
como de estar centrados en dios, en lugar de estar centrados en uno mismo". 

Así es como Bill resumió el origen y el primer crecimiento del grupo: 

"El Grupo Oxford era un movimiento evangélico no denominacional, simplificado 
para el mundo y así a la altura de su éxito muy considerable. El ministro luterano, 
Dr. Frank Bucheman, lo había fundado diez o doce años antes. entre sus primeros 
conversos estuvieron el Dr. Sam Shoemaker y otro clérigo, Sherry Day. Se 
pusieron de acuerdo en denominadores comunes sencillos, de todas las religiones, 
que fueran lo suficientemente potentes para cambiar las vidas de hombres y 
mujeres. Tenían la esperanza de iniciar una reacción en cadena: una persona 
llevando a otra la buena nueva; su objetivo sería la conversación, ya que todos, 
como lo dijeron, necesitábamos cambiar. Habían hecho su primer intento en el 
campus de Princeton entre los estudiantes. 



Estando de acuerdo con James en el Nuevo Testamento, pensaron que las personas 
debían de confesar sus pecados ‘uno al otro’. 2 Subrayando fuertemente esta clase 
de limpieza personal de la casa, llamaron al proceso ‘compartir’. No sólo se 
confesaban las cosas, sino que había que hacer algo al respecto; por lo general esto 
tomaba la forma de lo que llamaban restitución, la restauración de las buenas 
relaciones personales al hacer reparaciones por los daños causados. 

También eran muy apasionados de la práctica de la meditación y la oración, 
cuando menos una hora al día, y dos horas sería mejor. Sentían que cuando la 
gente empezaba a adherirse a estas altas normas morales, entonces Dios podía 
entrar y dirigir sus vidas. Bajo estas condiciones, todo individuo podía recibir una 
guía específica, que podía inspirar todas las decisiones y actos de su vida, grandes o 
pequeños. A continuación de la meditación y la oración, practicaban lo que 
llamaban un tiempo de silencio, pidiendo a Dios directivas específicas. Lápiz en 
mano, escribían lo que llegaba a sus mentes; se podía hacer esto a solas, con su 
familia o en compañía de un grupo de mentalidades similares al que se llamaba un 
‘equipo’. Esa forma de vida se recomendaba insistentemente a todos los que 
llegaban. Era un evangelismo muy dinámico y a veces muy agresivo". 

Cuando, en 1931, Rowland H. salió adelante entre estos buenos individuos, el 
Grupo Oxford había empezado a recibir la atención del mundo. A todos los niveles 
de la sociedad, la gente estaba interesada en él; el grupo parecía ser capaz de 
cruzar con facilidad las líneas denominacionales y sociales. El entusiasmo y el 
poder real de la sociedad eran inmensos. Al principio de su existencia, al 
movimiento se le llamó la Fraternidad Cristiana del Primer Siglo. (A finales del 
decenio de 1930, el Dr. Bob, cofundador de A.A., y otros miembros de Akron, 
continuaron refiriéndose a ella de esa manera). En 1928 se convirtió en el Grupo 
Oxford, en 1938, se cambio el nombre, por rearmamiento Moral (M.R.A.).  

Aunque Bill situó el origen del Grupo Oxford aproximadamente en 1920, la semilla 
se plantó, en realidad, en 1908 cuando Frand Buchman, nacido en Allentown, 
Pennsylvania, experimentó una notable transformación espiritual. Buchman, que 
había estado dirigiendo una casa para niños huérfanos en Filadelfia, renunció 
después de una amarga disputa con los depositarios. Alimentando sus 
resentimientos, salió hacia Inglaterra y ahí, en su infelicidad, fue sin propósito 
determinado a una asamblea religiosa en Keswick, en donde un sermón inspirado 
de un miembro del Ejército de Salvación le causó un profundo efecto. Su cambio 
fue tan dramático que se sentó y escribió cartas de reparación a sus depositarios 
anteriores, un paso que le trajo un gran alivio y alegría. Al compartir su 
experiencia con otros, pronto empezó a ver el cambio espiritual personal como una 
manera de sanar al mundo entero. 

Buchman trabajó durante un tiempo como secretario de la Y.M.C.A. y, 
posteriormente, dio conferencias sobre el evangelismo personal en los campus de 
las universidades. viajó por todo el mundo, y tanto él como la gente que reunió a su 
alrededor, llevaron el mensaje a países extranjeros. Sam Shoemaker, el rector de la 
Iglesia del Calvario, conoció a Buchman en China en 1918. 

De acuerdo con Willard Hunter, un asociado cercano, Buchman no era un hombre 
atractivo físicamente y creía que Dios lo había hecho feo con un propósito. Tenía 



un talento para atraer e inspirar a otros y una habilidad única para lograr que la 
gente se abriera al compartir sus propias faltas entre ellos y, con frecuencia, podía 
sentir lo que estaba causando problemas a otros. 

  

El Rev. Samuel Shoemaker ayudó a conducir a los primeros miembros hacia los 
principios espirituales contenidos en los Doce Pasos. 

  

  

Buchman nunca s e interesó específicamente en ayudar a los borrachos; aunque, 
por ejemplo, en Akron, al Grupo Oxford se le conoció desde sus inicios como un 
programa que podía funcionar con los borrachos. Pero, como afirmó Buchman: 
"Soy completamente partidario de que se cambie a los borrachos, pero también 
tenemos naciones ‘borrachas’ en nuestras manos". Cuando los Wilson empezaron 
a ir a las reuniones, el Grupo Oxford estaba en la cumbre de la opinión pública y 
la noticia. 

En aquellos primeros meses de 1935, Bill Wilson predicó el mensaje del Grupo 
Oxford a cualquiera que lo escuchara. Se pasó largas horas en la Misión del 
Calvario y en el Towns, en donde el Dr. Silkworth, arriesgando su reputación 
profesional, dio permiso a Bill para hablar con algunos de los pacientes. 
"Inflamado de confianza y entusiasmo, perseguí a los alcohólicos mañana, tarde y 
noche", recordó Bill. 

Ni la seducción de Wall Street pudo distraerlo de su nueva cruzada: "Aunque hice 
unos esfuerzos débiles para conseguir un trabajo, pronto se olvidaron en el frenesí 
de persecución. Lois prosiguió trabajando en su tienda de departamentos, contenta 
con mi nueva misión en el mundo". Ella había aceptado el trabajo en Loeser’s 
porque no estaba lejos de Clinton Street. Ahí, los habitantes de la casa aumentaron 
a tres, ya que Ebby se había cambiado por vez primera, de las varias que lo hizo; 
finalmente llegó a ser un huésped casi permanente. 

En estos primeros meses emocionantes de la recién adquirida sobriedad, Bill no se 
dio cuenta que, junto con su deseo sincero de ayudar a otros alcohólicos y crear 
algo nuevo, en él estaba funcionando otra motivación. Mezclada con sus instintos 
humanitarios y su espiritualidad, estaba la misma ambición que lo impulsaba y 
que había creado al único fabricante de búmerangs en Vermont. Como lo describió 
el mismo Bill: "Pronto oí decir que yo iba a arreglar a todos los borrachos del 
mundo, incluso, aunque en ‘porcentaje de bateo’ había sido virtualmente nulo 
durante los últimos 5,000 años. Los del Grupo Oxford lo habían intentado, mayor 
parte de las veces habían fracasado y se cansaron. De hecho Sam Shoemaker 
acababa de pasar una racha de mala suerte, había dado albergue a una colección 
de borrachos en un apartamento cercano a su iglesia y uno de ellos, que se resistía 
todavía a al salvación, había lanzado de mal humor un zapato a través del fino 
cristal de color de la iglesia de Sam. 



No era extraño que mis amigos del Grupo Oxford pensaran que mejor debería 
olvidarme de los borrachos, pero todavía tenía mucha seguridad y no hice caso de 
su consejo. Mi ímpetu era como el de una máquina impulsada por dos motores, 
consistente en una parte de espiritualidad genuina y otra de mi viejo deseo de ser el 
hombre Número Uno. La actitud que adopté no funcionó bien del todo y, después 
de seis meses, nadie seguía sin beber y créanme que lo intenté con veintenas de 
ellos. Se despejaban durante un tiempo y luego fracasaban de una manera 
lamentable. Naturalmente, los del Grupo Oxford perdieron el entusiasmo respecto 
a mi actitud de enderezar borrachos". 

Una experiencia, un domingo en la noche, hizo que Bill sintiera que estaba en el 
umbral de un descubrimiento verdaderamente importante. Se le pidió que hablara 
ante una numerosa reunión del Grupo Oxford en la casa del Calvario. "Dije lo que 
sabía referente al alcoholismo y todo acerca de mi maravillosa experiencia 
espiritual. Antes de terminar, vi a un hombre en la segunda fila; tenía la cara muy 
roja y prestando toda su atención, nunca quitó los ojos de mí". 

Al momento en que terminó la reunión, el hombre se fue apresuradamente hacia 
Bill y lo tomó de las solapas. Dijo que también era un alcohólico, un profesor de 
química que escasamente se las arreglaba para conservar su puesto de maestro. 
Había llegado al Grupo Oxford a instancias de su esposa, pero que no podía 
soportar esta palabrería "absurda" acerca de Dios, ni tampoco le gustaba "toda 
esta gente agresiva que estaba intentando salvar su alma" y, en tanto que no podía 
aceptar la "excéntrica" experiencia religiosa de Bill, ciertamente estaba de 
acuerdo con lo que había dicho acerca del alcoholismo. 

Bill invitó al hombre, Fred, a unirse a él y a un pequeño grupo de alcohólicos que 
se reunían en la cercana Cafetería de Stewart después de las reuniones. "Yo estaba 
loco de alegría, ya que parecía como si fuera un converso seguro", manifestó Bill. 
"Si hablando desde la tribuna producía resultados como éste, pensé que debía 
hacerlo con mayor frecuencia. En ese momento decidí que me gustaba hablar en 
público".  

Bill tenía mucho que aprender. Aunque Fred B. llegó a ser un buen amigo, siguió 
emborrachándose con alternativas, durante 11 años, hasta que finalmente llegó a 
estar sobrio en el programa de A.A. 

Durante los cinco meses primeros de 1935, Bill encontró una tras de otra 
frustración semejante. En años posteriores, iba a explicar el origen del fracaso 
debido al método que utilizaba, ya que durante ese período, dijo, estaba 
predicando a los borrachos. También creía todavía que un alcohólico requería de 
una experiencia espiritual espectacular, similar a la suya, para poder recuperarse 
y difícilmente podía ser humilde respecto a la cruzada en la que estaba; no 
obstante que estaba consciente que trabajar con otros le daba un tremendo 
empuje, no se daba cuenta que en realidad necesitaba al alcohólico enfermo. 

El Dr. Silkworth fue quien lo ayudó a corregirse; Bill estaba predicando, observó 
el doctor, y su prédica estaba alejando a los borrachos. Hablando acerca de los 
principios del Grupo Oxford y de su propia experiencia espiritual; ¿porqué en su 
lugar no hablar sobre la enfermedad del alcoholismo? ¿Por qué no hablar a sus 



borrachos respecto a la enfermedad que los condenaba a volverse locos o a morir si 
continuaban bebiendo? "Viniendo de un alcohólico, un alcohólico hablando con 
otro alcohólico, quizá ello resquebrajaría a profundidad esos duros egos", subrayó 
Silkworth; "sólo entonces puedes intentar tu otra medicina, los principios éticos 
que has encontrado en el Grupo Oxford". 

La primera oportunidad de actuar, de acuerdo al consejo del Dr. Silkworth, llegó 
de una manera extrañamente indirecta. Años antes se había destruido la 
reputación de Bill en Wall Street y la mayor parte de sus previos asociados de 
negocios permanecía escéptica respecto a su nueva sobriedad. Pero, un amigo, 
Howard Tompkins, de la cervecera Beer and Company, estaba impresionado por 
su recuperación y en diciembre de 1934 le mandó una calurosa carta de ánimo. 

Mediante su conexión con Tompkins, Bill se enteró acerca de una pelea de 
procuración por el control de una pequeña compañía fabricante de maquinaria en 
Akron, Ohio. De acuerdo con los recuerdos de Bill, se "insinuó" él mismo en esta 
pelea de procuración y realmente tuvo fantasías de llegar a ser presidente de la 
compañía, cuando su grupo ganara el control. Hizo un rápido estudio de la 
compañía de Akron y después, en abril, fue a Ohio a persuadir a los propietarios 
de acciones descontentos para apoyar el intento de su grupo por asumir el control. 

Bill no hubiera podido insinuarse a sí mismo si no hubiera tenido el apoyo, la 
confianza y la cooperación de sus asociados de negocios. aunque no tenía dinero, sí 
tenía ventajas de considerable valor para una empresa así; ante todo, la capacidad 
para captar rápidamente lo esencial de cualquier negocio o industria. 

La firma era la National Rubber Machinery Company, constructora de prensas 
para curar hule y otro equipo utilizado en la fabricación de llantas. fundada en 
1909 como Akron Rubber Mold and Machine Company, en 1928 había sido 
reorganizada y combinada con otras tres compañías que trabajaban líneas 
relacionadas. Pero la compañía había pasado por dificultades durante la 
depresión; hubo discrepancias en la administración y entre los accionistas. En las 
juntas de consejo, los directores disputaban continuamente entre ellos mismos. 

En cuanto a Bill, tenía un objetivo que lo consumía: reconstruir su carrera 
destrozada. En Wall Street, el éxito en la pelea de procuración podía restaurar la 
confianza en él. La sobriedad y el éxito podría dejar para siempre la tienda de 
departamentos. Al llegar esta oportunidad, debe haberle parecido mandada del 
cielo. 

Pero incluso, antes de que Bill abordara el tren del oeste hacia Akron, el grupo 
rival de la pelea de procuración, encabezado por un hombre llamado Nils 
Florman, había reclutado un apoyo considerable entre los accionistas de la N.R.M. 
y estaba intentando convencer a los indecisos administradores de la compañía, a 
que se le unieran. 

Beer and Company tenía un cierto número de procuraciones en sus propias 
cuentas y entre sus conocidos. Bill y sus asociados se pasaron varias semanas en 
Akron localizando accionistas y persuadiendo a algunos de los miembros más 
antiguos de la compañía, a que se les unieran. Conforme continuaba la petición 



insistente de procuraciones, Bill empezó a sentir la creciente excitación de la 
victoria en perspectiva; su grupo ya tenía más apoyo entre los accionistas que los 
administradores o la otra facción que estaba peleando por el control. Cuando 
brevemente regresó Bill a Nueva York, estaba entusiasmado; después de años de 
derrota y fracaso, nuevamente se abría de par en par la puerta del éxito, National 
Rubber Machinery sería el inicio. Todavía podía construir la ilustre carrera que 
había imaginado años antes, controlando vastas empresas que podría "anejar con 
extrema seguridad". Después de todo, todavía tenía 39 años. 

Casi se había terminado la pelea; Bill y sus asociados estaban confiados en que 
tenían suficientes procuraciones y bastantes acciones en las cuentas de Beer para 
tomar el control de la compañía. Una votación rápida, un recuento del resultado y, 
entonces, en una junta inmediatamente después, organizada con premura, Bill 
Wilson se convertiría en un funcionario de la nueva administración de la 
compañía. Finalmente Lois podría dejar su trabajo en Loser’s. 

Pero el grupo de Florman ejecutó ahora una maniobra que cogió fuera de guardia 
al equipo de Beer. Al aliarse con la administración, reunieron sus recursos para 
sumar casi el 60 por ciento de los votos, de los que algunos, claramente, habían 
sido acciones recién asignadas al grupo de Bill; ¿por qué habían cambiado sus 
procuraciones algunos accionistas? Fue una situación muy desagradable. 

Prometiendo pelear en los juzgados, los asociados de Bill regresaron a Nueva 
York, dejándolo solo en Akron con el fin de hacer un último intento para salvar la 
empresa. Tenía poco dinero, pero le prometieron apoyar sus esfuerzos. 

Salieron un viernes y Bill se vio frente a un fin de semana solitario, en una ciudad 
extraña donde acababa de experimentar un desengaño colosal. Tenía tiempo en sus 
manos y amargura en su corazón; repentinamente el destino se había vuelto contra 
él. Empezaron a surgir la lástima de sí mismo y el resentimiento; estaba solo; ni 
siquiera tenía a sus colegas como compañía de fin de semana. A medio día del 
sábado, se encontraba paseando de un lado a otro del vestíbulo del Hotel 
Mayflower, en una agitación extrema, preguntándose cómo pasaría el fin de 
semana. En el bolsillo tenía alrededor de diez dólares. 

Ahora empezó la crisis personal que iba a poner en movimiento una serie de 
eventos que cambiaron la vida de Bill. A un lado del vestíbulo había un bar y Bill 
se sintió atraído por él. ¿Debía tomarse uno o dos ginger ales y quizá conseguir una 
amistad? ¿Qué daño podía haber en eso? 

Para casi cualquier otro individuo, ninguno, pero para Bill Wilson, el alcohólico, la 
idea estaba cargada de peligro. Era un engaño igual al que lo había conducido a 
beber el Día del Armisticio. Por primera vez en meses, Bill tuvo la sensación de 
estar en dificultades, que lo llenó de pánico. 

En Nueva York, se había conservado sobrio mediante el trabajo con otros 
borrachos en el Tows y en la Misión del Calvario. El trabajo había sido su 
protección, le había conservado a salvo; ahora no tenía a nadie. Como 
posteriormente recordó: "Pensé, ‘necesitas a otro alcohólico para hablar con él. 



¡Lo necesitas tanto como él te necesita!’ ". Este pensamiento fue el que lo condujo 
al directorio de iglesias al otro extremo del vestíbulo del hotel. 

El directorio era una lista de las principales iglesias de Akron y sus ministros; un 
directorio característico de esa clase puede haber tenido de 30 a 50 hombres. Bill 
los miró y, completamente al azar, escogió el del Reverendo Walter F. Tunks; no 
tenía una razón consciente para elegirlo, quizá haya sido porque su expresión 
favorita de Vermont era: "taking a tunk" (que signi fica "dar un paseo"); o quizá 
escogió a Tunks debido a que era un ministro episcopal como Sam Shoemaker. 
Lois pensó que fue debido a que a Bill le gustaba los nombres curiosos. Cualquiera 
que haya sido la razón, sin proponérselo, escogió al hombre más poderoso del 
Grupo Oxford, entre todos los clérigos de Akron. 

Con esta elección, Bill logró lo que le gustaba llamar una "chuza". Le pidió ayuda 
para que lo pusiera en contacto con un borracho con el cual hablar y Tunks nunca 
vaciló o se detuvo cuando oyó la extraña petición de Bill, nunca se preguntó si era 
prudente darle a un extraño los nombres de diez personas que podían ayudar 
directamente a "un borracho". 

Bill llamó a todos, sin obtener el nombre de un solo borracho; pero un hombre, 
Norman Sheppard, conocía a una mujer llamada Henrietta Seiberling e, incluso, 
sabía de los intentos que ella había hecho para ayudar a cierto amigo. "Tengo que 
ir a Nueva York esta noche, pero llame a Henrietta Seiberling", le dijo Sheppard. 

Bill se frenó ante la idea de llamar a la Sra. Seiberling, el nombre le era conocido y 
lo temía, era el de gente de la hulera Goodyear. Bill creyó que Henrietta era la 
esposa de Krank Seiberling, el hombre de negocios que había construido la 
compañía Goodyear, y después de perder el control de esa firma, posteriormente 
formó la compañía llantera que lleva su nombre; incluso Bill lo conoció durante los 
años felices en Wall Street. Como lo recordó, "difícilmente me podía imaginar 
llamar a su esposa y decirle que era un borracho de Nueva York buscando a otro 
borracho con el cual trabajar". 

Continuó dando paseos de un lado al otro del vestíbulo, algo le impedía llamar a la 
Sra. Seiberling. Regresó a su cuarto e hizo la llamada. 

Henrietta no era la esposa de Frank Seiberling, sino su nuera. No vivía en la gran 
mansión de 65 cuartos en Portage Path; vivía con sus tres pequeños hijos en la casa 
de entrada. (Su esposo, del que estaba separada, vivía en la mansión con sus 
padres). 

Como contó posteriormente Henrietta, Bill se presentó a sí mismo por la línea 
telefónica así: "Soy del Grupo Oxford y soy un borracho de Nueva York". 

Internamente ella pensó: "Realmente esto es maná del cielo". Habló en voz alta: 
"Venga aquí en seguida". 

Puede parecer extraño que una mujer sola, con tres hijos adolescentes, invitara de 
una manera tan rápida a un extraño a su hogar; pero entre los miembros del 
Grupo Oxford, había un fuerte lazo de confianza. 



Henrietta Seiberling descansó su vida en la guía de Dios. Tuvo la certeza de que la 
llamada telefónica era la ayuda que ella y otros miembros del Grupo Oxford 
habían estado buscando para uno de sus miembros. Hacía pocas semanas que, 
finalmente, el hombre había admitido ante el grupo que era un bebedor secreto y 
Henrietta creyó que, como resultado de su honestidad, la ayuda podía llegarle en 
alguna forma, de cualquier manera. Este visitante de Nueva York podía ser 
precisamente es ayuda. 

Cuando llegó Bill, llamó por teléfono al hombre que tenía en mente; su nombre, 
Robert Smith, médico de profesión; era un alcohólico y estaba en una situación 
desesperada. Después de conversar un poco por teléfono con Anne, la esposa del 
Dr. Smith, fue evidente que tenía que demorarse la ayuda. Era la víspera del Día 
de las Madres y el hombre recién había llegado a su casa, llevando una maceta con 
una planta para su esposa. Después, también "plantado" é, pronto quedó 
inconsciente, así que la reunión entre los dos hombres se acordó para la tarde 
siguiente, del Día de las Madres, en la casa de entrada de la mansión Seiberling. 

En retrospectiva, todo parece como si hubiera sido decretado divinamente. Incluso 
el local era simbólico, ya que la mansión se llamaba Stan Hywet Hall, un nombre 
galés que significa "Aquí se encuentra la roca". 

  

  

  

  

  

  

  

  

Capítulo Siete 

El Dr. Bob, que tenía 55 años en la época de esa reunión, era un poco más de 15 
años mayor que Bill. También era nativo de Vermont, de St. Johnsbury, 
aproximadamente a 120 Km. al norte de East Dorset. Como hijo único de un juez 
prominente, creció con comodidades, pero irritado por la disciplina estricta de sus 
primero años. 

Bob empezó a beber cuando era un estudiante en el Dartmouth College. Durante 
los años anteriores a su graduación tuvo gran capacidad para el alcohol y durante 
el tiempo que estuvo en la escuela de medicina, la bebida se convirtió en un 
problema. De hecho, dejó la Universidad de Michigan durante el segundo año 
debido a la bebida. Aunque sacó adelante su trabajo e hizo buenos exámenes, se le 



pidió que dejara la universidad. Completo sus estudios profesionales en la Rush 
Medical School de Chicago. Por poco no logra graduarse en Rush; en su último 
año, su manera de beber llegó a ser tan tremenda, que fue incapaz de completar los 
exámenes finales, siendo obligado a asistir a la escuela durante dos trimestres 
adicionales – y a permanecer absolutamente seco – con el fin de graduarse. 

Bob permaneció seco durante dos años difíciles, de interno en el Akron City 
Hospital y luego abrió un consultorio, en un edificio para oficinas, en el centro de 
Akron. Tanto sus conocimientos como su trabajo profesional eran loables, cuando 
estaba sin beber.  

Poco después de abrir su oficina, el Dr. Bob empezó a beber otra vez y finalmente 
estuvo en tantas dificultades, que su padre mandó a otro docto, desde St. 
Johnsbury a Akron, para llevarlo a casa. Varios meses de descanso y recuperación 
en Vermont, capacitaron a Bob para regresar a Akron y a su práctica de la 
Medicina. Después de un "relampagueante" noviazgo de 17 años, se casó con Anne 
Ripley en 1915, cuando Bob tenía 36 años. Compraron una casa y en 1918 nació su 
primer hijo, Bob. La otra hija, Sue, fue adoptada. 1 

Al discurrir la Prohibición, una vez más Bob empezó a beber; su racionalización 
era que ahora se había salvado, porque de cualquier manera pronto no habría 
nada disponible. Continuó bebiendo mucho durante el decenio de 1920 y se 
deterioraron tanto su práctica como su familia. A principios de la década de los 
30’, él y su familia estaban desesperados. 

Durante este período de 17 años, el Dr. Bob desarrolló una rutina inflexible que le 
permitía beber y, en cierta manera, mantener su práctica de la medicina. Teniendo 
cuidado de no ir cerca del hospital cuando estaba bebiendo, permanecía sin beber 
hasta las cuatro de la tarde. "En realidad era una pesadilla horrible este ganar 
dinero, conseguir licor, meterlo a casa sin que fuera advertido, emborracharme, 
los temblores de la mañana, tomar grandes cantidades de sedantes para que me 
fuera posible ganar más dinero, y así ‘ad nauseam’ ", escribió. "Solía prometer a 
mi esposa, a mis amigos y a mis hijos que ya no bebería más, promesas que rara 
vez me conservaron sin beber durante todo el día, aunque al hacerlas era muy 
sincero". 

En contraste con esa forma de vida, los miembros del Grupo Oxford eran 
atractivos para el Dr. Bob debido a su aparente "equilibrio, salud y felicidad. 
Hablaban con gran libertad sin avergonzarse, lo que yo nunca podría hacer", 
escribió, "y parecían muy tranquilos, aparentando tener mucha salud . . . Yo 
estaba intimidado e incómodo la mayor parte del tiempo, mi salud estaba en el 
límite y era desgraciado por completo". Dijo que le dio al programa de ellos mucho 
tiempo y estudio, pero de todas maneras se emborrachaba todas las noches. 

En la época de su reunión con el "borracho de Nueva York", probablemente, el 
Dr. Bob sabía más que Bill acerca de los principios del Grupo Oxford, pero ese 
conocimiento por sí mismo no era suficiente para mantenerlo sin beber, no más de 
lo que Bill había sido capaz de permanecer sin beber sin el beneficio de la 
experiencia de Ebby. 



Posteriormente, el Dr. Bob dijo que no recordaba haberse sentido peor de lo que 
estaba la tarde que conoció a Bill. Había estado de acuerdo en ir a la reunión, sólo 
a causa del mucho cariño que le tenía a Henrietta, y de que Anne ya se había 
comprometido a que irían; pero hizo que Anne le prometiera que se quedarían sólo 
15 minutos. "No quiero hablar con este embaucador ni con ningún otro y 
realmente lo haremos de prisa". 

Acompañados por Bob, su hijo de 17 años, los Smith llegaron a las cinco de la 
tarde a la casa de entrada de Stan Hywet. Bob anunció de inmediato que sólo 
permanecería brevemente. 

"Aunque molesto, se alegró un poco cuando le dijo que creía que él necesitaba un 
trago", recordó Bill. Después de la cena, que no comió, discretamente Henrietta 
nos llevó a su pequeña biblioteca. Ahí, Bob y yo hablamos hasta las once de la 
noche". 

¿Qué fue lo que hizo que el Dr. Bob se quedara hasta las once de la noche en lugar 
de salir huyendo como planeaba? Para empezar, rápidamente se dio cuenta de que 
este Bill Wilson sabía de qué estaba hablando. El Dr. Bob había leído mucho cerca 
del alcoholismo y había escuchado las opiniones de compañeros de profesión que 
habían tratado a alcohólicos, pero Bill era la primera persona con la que hablaba, 
que sabía por experiencia lo que era el alcoholismo. "En otras palabras, hablaba 
mi idioma", afirmó Bob; "sabía todas las respuestas y ciertamente no era porque 
las hubiera sacado de sus lecturas". 

Aunque, por último, los alcohólicos se separaron del Grupo Oxford, ese 
movimiento influenció profundamente a la Fraternidad. 

  

  

No sólo fue la experiencia personal lo que Bill compartió ese día. Una parte vital de 
su mensaje fue el punto de vista médico del Dr. Silkworth, que éste le había 
explicado y le había insistido que lo presentara a los "conversos" en perspectiva. 
(Fue irónico que Bob, un médico, debiera aprender acerca del alcoholismo como 
una enfermedad, de Bill que era un agente de valores. sin embargo, la capacitación 
médica del Dr. Bob puede haberle ayudado a captar lo que entonces era un 
concepto radical). 

En tanto que Bill Wilson y el Dr. Bob congeniaron desde su primera plática en la 
casa de Henrietta, ninguno tuvo manera de anticipar las ramificaciones 
descomunales que resultarían de ese encuentro. En ese momento, todo lo que Bill 
supo fue que Henrietta parecía determinada a conservarlo en Akron para ayudar 
al Dr. Bob, pero Bill, no podía permitirse el lujo de permanecer más tiempo en el 
Mayflower. Ella llamó a un vecino, John Gammeter, y le pidió que hospedara a 
Bill en el Portage Conuntry Club, que estaba a unos cientos de metros al sur de la 
propiedad de Seiberling en Portage Path. 2 Incluso Bill jugó golf ahí ese verano, 
compartiendo las "calles" con algunos de los ciudadanos más ricos de Akron. 



  

Henrietta Seiberling dio la bienvenida a la histórica llamada de Bill como "maná 
del cielo" y en seguida lo puso en contacto con el Dr. Bob. 

  

  

  

Gammeter era precisamente la clase de hombre que se había hecho a sí mismo y 
que Bill admiraba tanto, como Edison y Joe Hirshhorn. Hijo de una lavandera, 
Gammeter (como Bill se lo hizo notar en junio en una carta a Lois) había 
empezado empujando una carretilla en la B. F. Goodrich Company; luego le 
asignaron un trabajo en recortar a mano partes de hule y, al poco tiempo, sus 
supervisores se preguntaban cómo holgazaneaba en su trabajo y aún así producía 
más que los demás obreros. Pronto descubrieron que había adaptado una vieja 
máquina de coser para hacer el trabajo. No pasó mucho tiempo para que 
empezara su carrera de inventor. 

Mientras que Gammeter era "rudo, grande y muy mal hablado", también lo había 
influido mucho el cambio espiritual que había visto realizarse en Henrietta, por lo 
que estaba dispuesto a ayudar a los amigos de ésta. 

Probablemente Bill permaneció en el Country Club alrededor de dos semanas y, 
durante ese tiempo, vio mucho a los Smith. Su primera mención a Lois del Dr. Bob 
fue en una carta de mayo, escrita en papel membretado de Bob. 

"Te estoy escribiendo desde el consultorio de uno de mis nuevos amigos. Tenía el 
mismo problema que yo y va a ser un ferviente miembro del Grupo; he ido a 
comer a su casa y el resto de su familia es tan agradable como él. He sido testigo de 
buen número de reuniones y me han presentado a muchas personas. El Dr. Smith 
me está ayudando a cambiar al Dr. M., que una vez fue un cirujano prominente de 
la ciudad, convirtiéndose en terrible calavera y en borracho".  

Nada resultó de los intentos para ayudar al desafortunado Dr. M., que desapareció 
de la historia de A.A. Sin embrago, la carta muestra que Bill y el Dr. Bob 
empezaron inmediatamente a trabajar con otros alcohólicos. 

Las reuniones del Grupo Oxford, a las que asistió Bill, se pudieron efectuar en 
diferentes lugares de Akron, pero la importante era la sesión del miércoles en la 
noche, en la casa de T. Henry Williams, en Palisades Drive 676. Estaba ubicada a 
poca distancia y se podía ir a pie desde el club de campo y la casa de Henrietta. 

T. Henry Williams era abstemio, a pesar de su rostro rubicundo. Nativo de 
Connecticut, había llegado a Akron en 1915 y pronto había mostrado una 
amplitud especial para el diseño de maquinaria. Un hombre humilde de gustos 
sencillos, no obstante estaba orgulloso de ser un descendiente directo de Roger 



Williams el fundador de Rhode Island y campeón de la libertad religiosa en la 
Norteamérica colonial. 

En realidad Bill conoció a T. Henry en el curso de la batalla de procuración, quizá 
incluso antes de que se diera cuenta de que era miembro del Grupo Oxford. Había 
sido ingeniero jefe de la National Rubber Machinery Co., firma que era el blanco 
en la pelea de procuración, y ahí T. Henry perdió su empleo. En medio de la 
Depresión, se las arregló para conservar su hermosa casa, en la que se efectuaban 
las reuniones del Grupo Oxford, pero sólo fue a causa de que aquél ante quien 
estaba hipotecada, se aburrió de hacer tantos intentos para finiquitar la hipoteca y 
estuvo dispuesto a aceptar que sólo le pagaran los intereses. 

T. Henry y su esposa Clarace, eran gente profundamente religiosa y se habían 
comprometido a servir a los demás; mediante el Grupo Oxford, encontraron un 
fuerte apoyo de los no alcohólicos para trabajar con los primeros alcohólicos de 
Akron. T. Henry tenía una simpatía particular a los alcohólicos. 

Su hija Dorothy recordó cuando era muy joven e iba con él en un tranvía: 
"Vivíamos en North Hill en lo alto de la colina y las cantinas estaban en la parte 
baja de ella en los barrios bajos; los borrachos se subían en el tranvía durante una 
parte de la cuesta arriba y si armaban desorden, [el conductor] los detenía y los 
echaba fuera. Mi padre movía la cabeza en señal de desaprobación ya que esto le 
daba mucha pena y decía que siempre lo perturbaba porque se preguntaba, ‘¿y sus 
pobres familias?’. En particular le desconcertaba que bebieran; él nunca bebió, 
pero le preocupaba. Así, a lo largo de los años, estuve segura de que pensaba en 
algo, que pudiera ayudar a esta gente". 

Bill Wilson expresó, refiriéndose a la reunión del miércoles en la noche, en el hogar 
de los Williams: "Temo que aquellos bebedores problema de los primeros días 
hacían con frecuencia que los Williams la pasaran mal; cosas que variaban, desde 
visiones estremecedoras de la vida en bruto, hasta quemaduras de cigarro en los 
tapetes; pero, T. Henry y Clarace siempre nos trataron con gran generosidad y 
bondad, y ninguno de nosotros podrá olvidar el ambiente inspirador de su hogar y 
su influencia espiritual en ese primer grupo de Akron de alcohólicos 
amedrentados, en el que cada uno se preocupaba de quién sería el siguiente que 
recayera". 

La mayor parte de las cartas de Bill a Lois durante ese verano se referían a la 
pelea de la procuración y, hasta el final de esa estación, estuvo optimista respecto a 
las probabilidades de ganarla. 

"Con mucho es la oportunidad más grande que haya tenido de hacer un excelente 
trabajo y no veo que exista nada que pueda ser demasiado para sacrificarlo 
temporalmente. Querida, piensa en ello, en la oportunidad de ser presidente de 
esta compañía y tener algún ingreso real con el cual pagar las cuentas, una nueva 
vida, conocer gente nueva, nuevos escenarios. Ya no habría Loeser’s y sí una 
oportunidad de viajar, de ser alguien , que por fin descanses después de tu larga 
espera para que yo llegara a alguna meta. Todas esas cosas están en el premio, ¿no 
valen la pena, querida? Nunca he intentado hacer algo empleándome a fondo, pero 
esta vez sí y no tendré excusa si pierdo". 



En otra carta escrita aproximadamente en esos días, describe la situación de la 
compañía: "Hay una enorme carga de discrepancias internas, odio, miedo, envidia, 
etc., y es una cuestión de ajustar las relaciones personales y restaurar la confianza. 
En particular en este caso, la confianza es la clave de todo el asunto. Esto ha sido 
un asunto sucio durante tantos años que la gente de la población no le tiene ni 
chispa de confianza; me quedaré aquí todo lo que pueda para convencerlos de 
nuestras buenas intenciones, tanto hacia ellos como hacia la National Rubber, y 
alabado sea Dios, creo que lo estoy haciendo bien. 

Al igual que esta pequeña compañía, toda la población está impregnada de odio, 
celos, ambición por el dinero y la posición social. Una lucha amarga y hercúlea 
durante años entre Firestone, Seiberling, Goodrich, etc. Muchos de los miembros 
del grupo de aquí creyeron que habían sido guiados para solucionar las cosas. 
Quizá eso está traído por los pelos, pero con seguridad que aquí hay un gran 
trabajo para que nosotros lo hagamos. Espero que Dios nos utilizará para 
hacerlo". 

La capacidad de Bill para expresarse y para hablar acerca de su recuperación, 
aparentemente ya lo habían hecho popular entre los miembros del Grupo Oxford 
de Akron. 

A sugerencia de Anne, Bill se cambió con los Smith. Escribió a Lois: "Como ves, 
pienso que los he ayudado mucho y ella está agradecida. Son personas que tienen 
10 ó 12 años más que nosotros; él estuvo en peligro de perder su práctica, aunque 
aparentemente es muy competente y popular. te gustarán inmensamente". 

Bill se unió ahora a Bob y Anne en la práctica del Grupo Oxford, de tener juntos la 
sesión matinal de guía, con Anne leyendo la Biblia. "Al leerla . . . desde su silla de 
la esquina, concluía suavemente: ‘La fe sin obras está muerta’ ". Tal como el Dr. 
Bob lo describió, estaban "convencidos de que la respuesta a nuestro problema 
estaba en el Libro Bueno. Para algunos de nosotros los más antiguos, las partes 
que encontrábamos absolutamente esenciales eran el Sermón del Monte, el 
capítulo 13 de la Primera de los Corintios y la Carta de Santiago". De hecho, esta 
última se consideraba tan importante, que algunos de los primeros miembros 
sugirieron como nombre para la Fraternidad: "El Club de Santiago". 

Con esta rutina de leer y meditar, además de la ayuda de Bill, el Dr. Bob no estaba 
bebiendo. En algún momento durante la última semana de mayo, cuando había 
estado sin beber alrededor de dos semanas, anunció su intención de ir a la 
convención anual de la Asociación Médica Estadounidense, a la que había asistido 
con regularidad durante 20 años, que se efectuaba en la primera semana de junio 
en Atlantic City, Anne, que recordó las convenciones previas, se puso 
decididamente a que fuera, pero Bill apoyó la idea, ya que razonó que los 
alcohólicos recuperados tenían que aprender a vivir sobrios en un mundo de 
bebedores.  

El Dr. Bob empezó a beber en cuanto abordó el tren y, cuando llegó a Atlantic 
City, compró varias botellas de tres cuartos en el camino al hotel. Eso sucedió un 
domingo y e lunes se las arregló para permanecer sin beber hasta la noche, pero el 
martes empezó a beber por la mañana. Después de pagar la cuenta del hotel, 



encontró el camino a la estación del ferrocarril, deteniéndose en la ruta para 
proveerse para el viaje a casa. 

Mientras tanto, Bill y Anne estaban esperando con una aprehensión frenética. 
Cinco días después de que Bob se fue – el jueves siguiente – recibieron una llamada 
telefónica de la enfermera del consultorio del Dr. Bob, diciendo que el Dr. Bob 
estaba en su casa, que le había llamado por teléfono aproximadamente a las cuatro 
de la mañana desde la estación, pidiéndole que fuera u lo recogiera. su esposo y ella 
habían ido por él. El Dr. Bob no podía recordar nada desde el momento en que 
abordo el tren hasta que despertó en casa de su enfermera; había estado en laguna 
mental cuando menos durante 24 horas, quizá más. Bill lo llevó a su casa y lo 
pusieron en una cama en el dormitorio de la esquina, que tenía dos camas. El Dr. 
Bob nunca volvió a asistir a otra convención de la Asociación Médica 
Estadounidense. 

Ahora, Bill ocupó la otra cama y se hizo cargo del proceso de recuperarlo 
gradualmente.. Había una gran urgencia en sus esfuerzos, ya que el Dr. Bob estaba 
programado para llevar a cabo una operación importante cuatro días después; Bill 
y Anne se preguntaban si podría estar seco a tiempo. "Era algo que nos 
preocupaba, ya que si estaba muy borracho no podría hacerla", recordó Bill, "y si 
estaba demasiado seco, estaría tembloroso. Así que tuvimos que cargarlo de esta 
combinación de jugo de tomate, colees amargas y miel de maíz Karo. La idea era 
abastecerlo con vitaminas de los tomates y las coles amargas, y con energía de la 
miel de maíz. También le dimos algo de cerveza para calmar sus nervios". 

Como Bill lo recordó, a las cuatro de la madrugada del día de la operación, los dos 
estaban bien despiertos. El Dr. Bob, temblando, se volvió para mirar a Bill y le 
dijo: "Voy a llevar eso a su término". 

"¿Quieres decir que vas a llevar a su término la operación?". 

"Tanto a la operación como a mí, los he colocado a ambos en las manos de Dios", 
respondió el Dr. Bob. "Voy a hacer lo que se necesita para llegar a estar sobrio y 
permanecer de esa manera". 

El Dr. Bob no dijo una palabra más esa mañana. Estaba temblando 
miserablemente cuando se vistió. Bill y Anne lo llevaron al hospital y, justo antes 
de bajarse del coche, Bill le dio "una bola boba" 3 y una sola botella de cerveza, 
para frenar los temblores. El Dr. Bob salió del coche y entró al hospital; Bill y 
Anne se fueron a la casa a esperar. 

Después de salir del hospital, el Dr. Bob había empezado a hacer un recorrido 
visitando a sus acreedores y a otros que previamente había evitado. Les dijo de qué 
se trataba y expresó su deseo de hacer reparaciones. cumpliendo con la declaración 
que le había hecho a Bill esa madrugada, estaba haciendo lo que se necesitaba para 
llegar a estar sobrio y permanecer de esa manera. Para el Dr. Bob, un profesional, 
uno de los grandes obstáculos había sido la necesidad de su orgullo para ocultar su 
manera de beber. Ahora, admitió abiertamente su problema ante la gente misma a 
la cual había querido ocultárselo. 



Fue algo difícil de hacer: "Se estremecía conforme lo iba haciendo, porque esto 
podía significar la ruina, en particular para una persona de su profesión". 

Cuando llegó a casa esa noche, su aspecto había cambiado. Estaba feliz, y al igual 
que Bill, finalmente era un hombre libre. Era el 10 de junio de 1935, que ahora se 
respeta como la fecha en que en realidad empezó A.A. La botella de cerveza que le 
dio Bill esa mañana fue su último trago. 

Después de tantos meses de perseguir a los borrachos, por fin Bill había ayudado a 
recuperarse a uno. 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

Capítulo Ocho 

El joven Bob Smith, que cumplió 17 años justo cinco días antes del último trago de 
su padre, recuerda a Bill como a un maravilloso huésped de su casa durante ese 
verano de 1935. 

Bill y el Dr. Bob tuvieron largas y continuas discusiones. "Se quedaban hasta las 
dos o tres, todas las noches, y bebían mucho café" recordó el joven Bob. "Estaban 
intentando desarrollar una presentación que tuviera sentido para los alcohólicos 
que estuvieran ‘en la cama’ y que no fuera complicada".  

Eddie R. fue el hombre que esperaban llegara a ser el tercer miembro sobrio. 
Venía de una prominente familia de Youngstown y su esposa era hija de un 
profesor universitario. Ella había hecho su "rendición" en el Grupo Oxford, pero 
Eddie todavía estaba luchando. Habían perdido la casa que rentaban y él estaba a 
punto de perder su trabajo; cuando Anne invitó a toda la familia – tenían dos hijos 
jóvenes – a vivir en Ardmore Avenue. 

El hogar de los Smith era confortable, una casa sin pretensiones, en el 855 de 
Ardmore, al sur y un poco al oriente de las secciones exclusivas cercanas a Portage 



Path. Sólo tenía tres dormitorios; cuando llegó a estar atestada, se obligó a los 
jóvenes Bob y Sue a dormir en el desván. 

Acerca de Eddie, Bill escribió a Louis: 

"Bob Smith y yo empezamos a trabajar con este tipo el miércoles hizo una semana, 
lo pusimos seco . . . [Entonces] prontamente trató de suicidarse, lo cual ya había 
intentado antes . . . Al día siguiente, llamó desde Cleveland para decirme adiós, ya 
que había encontrado un buen muelle desde el cual saltar; sin embargo, no se 
sintió capaz de hacerlo sin llamar antes. Le aconsejé que bebiera algo más y me 
permitiera llegar antes de que hiciera cualquier cosa. Así que salimos hacia 
Cleveland a mitad de la noche, lo llevamos al hospital y comenzamos a darle el 
tratamiento del Towns. El efecto de eso . . . ha sido mágico y ha creado una gran 
conmoción en el City Hospital, en donde los doctores están muy inquietos ya que 
son incapaces de hacer algo en estos casos". 

A causa de la prominencia social de Eddie y de sus importantes conexiones en 
Akron, evidentemente Bill y el Dr. Bob esperaban que su recuperación arrastraría 
a otros, pero no funcionó de esa manera. Eddie tenía muchas dificultades e incluso 
una vez amenazó a Bill y Anne con un cuchillo. Los Smith hicieron todo por Eddie; 
excepto escriturarle la casa, pero el hombre continuaba bebiendo. La paciencia de 
Anne estaba casi exhasuta, cuando finalmente se mudaron él y su familia. 1 

Ellos todavía estaban viviendo con los Smith cuando Lois llegó a Akron para pasar 
sus vacaciones. Este fue su primer contacto con los Smith y con la comunidad de 
Akron. Dijo: "Amé a Annie y Bob desde el momento en que los vi; eran tan 
cálidos, tan finos, tan buenos. Bob era un vermontiano alto y larguirucho como Bill 
y, al igual que él, anhelaba ser útil a los demás. En otros aspectos eran muy 
diferentes". 

A finales de junio, el Dr. Bob llamó al hospital de la ciudad de Akron; explicó a la 
enfermera, que estaba en la sala de recepción, que un hombre de Nueva York 
acababa de encontrar una cura para el alcoholismo. La enfermera, que 
aparentemente no se había enterado de la recuperación reciente del propio Dr. 
Bob, le preguntó porqué no la intentaba en él mismo. cuando el Dr. Bob le explicó 
que ya la había intentado y que ello incluía trabajar con otros alcohólicos, ella se 
mostró más comprensiva. Dijo que precisamente conocía al hombre y que en ese 
mismo momento estaba en el hospital con delirium tremens. Más o menos en un 
día estaría lo suficientemente seco para hablar con él. 

Bill y el Dr. Bob estaban a punto de conocer a Bill D., un hombre de poca estatura, 
robusto y bien parecido, que tenía una cautivante habla lenta, unos modales 
agradables, sociales y una cabeza con abundante cabello ondulado, que se volvería 
blanco en sus últimos años. Cuando llamaron por teléfono, esta alarma agradable 
y social acababa de golpear d os enfermeras y estaba en la cama en el City 
Hospital. 

En muchos aspectos Bill D. era el hombre ideal para convertirse en el tercer 
miembro del grupo. Era un muchacho de una granja de Kentucky que había 
llegado a Akron a trabajar en una planta llantera, mientras asistía a la escuela de 



leyes; evidentemente era un hombre de familia acomodada que, de una manera 
inexplicable, había llegado a ser un borracho sin esperanza. durante los seis 
primeros meses de 1935, había sido hospitalizado ocho veces por borrachera, 
aunque por lo demás era respetable; incluso había sido consejero de la ciudad y 
director financiero de un suburbio de Akron. Su esposa y él asistían a la iglesia 
todos los domingos y rezaban con frecuencia acerca de su problema. como les 
manifestó a Bill y al Dr. Bob, cuando lo visitaron en el City Hospital: "No tienen 
que convencerme en lo referente a la religión; una vez fui diácono en la iglesia y 
todavía creo en Dios, pero supongo que el no cree mucho en mí". 

Si Bill creyó que dios lo había abandonado, su esposa Henrietta pensó de otra 
manera. 2 Insatisfecha con el progreso que Bill y ella estaban haciendo en su propia 
iglesia, recientemente había visitado a otro ministro para rezar acerca de la 
aflicción de su esposo y llegó a estar convencida de que éste dejaría de beber. 
Cuando, poco después, la visitaron Bill y el Dr. Bob, no tuvo dudas de que sus 
oraciones habían sido contestadas. 

Las experiencias de recuperación que los dos hombres compartieron con Bill D. 
fue breve, de acuerdo a las normas de hoy, pero ellos ya estaban desarrollando 
fortaleza en su sociedad; esto se los transmitieron al nuevo. también tenían la 
esperanza de haber encontrado la clave de la sobriedad permanente, no sólo para 
ellos tres, sino para cientos que podrían seguir. 

Al principio asombró a Bill D. que un médico le ofreciera ayudarlo sin cobrarle y, 
después de alguna resistencia inicial, reaccionó bien a sus sugerencias.. Cuando el 4 
de julio de 1935 salió del hospital, al igual que los dos hombres que lo visitaron, era 
un hombre libre. Nunca volvió a beber y permaneció siendo un miembro activo de 
A.A. hasta su muerte, en 1954. 

Ahora había tres hombres que nunca volverían a beber. No tenían un nombre para 
su Fraternidad y todavía estaban ligados íntimamente al Grupo Oxford, una 
situación que continuaría en Akron durante otros cuatro años. 

Pero también compartían un punto de vista del alcoholismo, que no les había 
llegado del Grupo Oxford, y que era la comprensión del alcoholismo como una 
enfermedad de la mente y del cuerpo, que Bill había aprendido del Dr. Silkworth. 
Para ellos el alcoholismo no era sólo otra falla humana o pecado, sino un mal 
destructor. La alternativa para la sobriedad era siniestra: muerte o locura; nada 
podía ser más importante en la vida de un alcohólico recuperado que conservar su 
sobriedad y, tanto Bill Wilson como el Dr. Bob Smith, creían que para conservar la 
sobriedad se requería llevar el mensaje a otros. (Vale la pena hacer notar que estos 
tres hombres recientemente sobrios, tenían devotas esposas que habían conservado 
la fe en ellos. Estos primeros pioneros de Akron y Nueva York trabajaron junto 
con sus esposas, tanto para permanecer sobrios como para llevar el mensaje). 

Pronto se presentó el alcohólico Número Cuatro, que fue Ernie G.; sólo tenía 30 
años y a los ojos de sus padrinos era "casi demasiado joven". Lo visitaron los tres 
hombres; sin perder el tiempo, Bill y el Dr. Bob llevaron a Bill D. a que se 
involucrara en el trabajo. 



Ernie permaneció sin beber durante un año y entonces inició una recaída que duró 
siete meses (su historia, "La Recaída de Siete Meses", apareció en la primera 
edición del Libro Grande). Aunque tuvo dificultades con su manera de beber 
durante toda la vida, su abstinencia inicial desempeñó su parte en aquellos 
tiempos. En 1941 se casó con Sue la hija del Dr. Bob, según se rumoró, contra los 
deseos de su padre (posteriormente se divorciaron). 

Durante esos meses, Bill y el Dr. Bob establecieron la alianza y asociación de 
trabajo que duraría todas sus vidas y los marcó como los cofundadores de A.A. 
Cada uno de ellos aportó talentos especiales y rasgos eprsonales a su papel; Bill era 
el promotor, el "hombre de idea", cuya mente iba constantemente adelante con 
planes y proyectos. El Dr. Bob representaba la fortaleza y la estabilidad de la 
Fraternidad inicial, su consejo prudente con frecuencia detenía las aventuras 
temerarias que podrían haber retardado el crecimiento e incluso arruinado a A.A., 
y posteriormente Bill reconocería esa deuda en un tributo a su socio. "Con 
ninguna otra persona he llegado a experimentar por completo la misma relación; 
lo mejor que puedo decir es que, durante todo el agotador tiempo de nuestra 
asociación, nunca tuvimos una diferencia violenta de opinión. Con frecuencia su 
capacidad para la hermandad y el amor estaba más allá de mi comprensión". 

El joven Bob confirmó la armonía poco común: "Papá me decía frecuentemente 
que aunque Bill y él veían las cosas desde ángulos diferentes, nunca tuvieron una 
discusión y que sus dos mentes parecían mezclarse para desarrollar un programa 
inteligente que pudieran presentar a los alcohólicos". 

Otro asociado que los conoció bien, comparaba su relación a aquella de "dos 
hermanos que se amaban y confiaban profundamente uno en el otro. Bob podía 
decir cualquier cosa a Bill, podía lastimar un poquito los sentimientos de éste y con 
frecuencia estaban en desacuerdo, pero nunca era algo duradero y en alguna parte 
siempre eran capaces de situarse en el justo medio y así lo planeaban; ambos se 
sentían felices al respecto. Nunca vi una confianza más completa que la que se 
tenían uno al otro". su notable asociación se convertiría posteriormente en un tema 
de conversación en A.A.; había quienes veían al intervención divina en la manera 
de llevarse de estos dos hombres. 

Superficialmente, Bill y Bob tenían mucho en común. Ambos eran de Vermont, 
altos; en política, conservadores: Bill se oponía a la intervención del gobierno en 
los negocios y Bob anticipaba un futuro oscuro para los doctores en una época 
cercana de medicina socializada. Ambos eran compasivos, bondadosos y generosos 
al compartir con otros lo que ellos tenían. Los dos fueron arrastrados al 
espiritismo y a los fenómenos extrasensoriales. Tenían un interés común en los 
asuntos médicos: El Dr. Bob como un profesional y Bill como un no profesional 
que durante toda su vida formó vínculos cercanos con el mundo de la medicina. 
Cada uno de ellos tuvo dificultades para completar su educación formal, aunque 
los problemas de Bill se arraigaban en vicisitudes emocionales, nunca fue un 
problema principal para el Dr. Bob. Cada hombre ideaba apodos para sus amigos 
y tenían gustos sencillos, a ninguno le gustaba la ostentación ni las falsedades de 
ninguna clase. Ambos eran muy inteligentes. 



Pero de la misma manera había marcados contrastes entre los dos. Roy Y., un 
veterano de Texas y posteriormente en Florida, los describió de esta manera: 
"Ambos decían que simplemente ‘no podían’ ser miembros de A.A. El Dr. Bob iba 
a sus juntas en King School, se escurría hacia la parte de atrás y nadie sabía que 
estaba ahí. Si Bill llegaba a la misma junta, se aseguraba de tropezar con una silla; 
le encantaba ser el centro de atracción". 

En tanto que Bill pudo no haber hecho en realidad algo tan rudimentario, 
verdaderamente es cierto que llamaba la atención de los demás; nunca fue un 
espectador durante mucho rato, la gente se daba cuenta de su presencia. Estaba 
impresionado por los logros y a la vez impresionaba a la gente; con el tiempo, su 
círculo de conocidos y amigos incluiría a gente distinguida de muchas áreas. 
Admitió que era un "motor", una cualidad totalmente ajena a su socio. 

Al Dr. Bob le interesaba poco ser el centro de atracción. Dio pocas pláticas en 
público en A.A. y evidentemente tampoco se llegó a hacer cargo de conversaciones 
personales, como a veces lo hizo Bill. "Doc tenía una forma de ser totalmente 
calmada", dijo un admirador, "tenía sentido del humor, pero no era capaz de 
expresarlo en otra gente como lo hacía Bill. Doc era un gran escucha y nunca lo oí 
hablar demasiado. Bill hablaba mucho y también era un gran escucha, que 
realmente escuchaba, con los oídos abiertos. Sabía lo que estabas diciendo". 

Además de hablar y escuchar, Bill también era escritor y planeador, y ninguna de 
esas dos actividades interesó al Dr. Bob; sin embargo, éste construía ideas y juicios 
importantes que encontraron su camino en los escritos de Bill. Algunas veces el Dr. 
Bob hacía que Bill cambiara de opinión o actuaba como un freno para él; también 
le dio a Bill el apoyo más fuerte en los proyectos que creyó eran necesarios. 
"Alcohólicos Anónimos", el Libro Grande, iba a ser un ejemplo fundamental. 
Aunque los miembros de Akron aprobaron la empresa sólo por la diferencia de un 
voto, el Dr. Bob estaba apoyando a Bill dándole cálidos ánimos y su aprobación en 
algunos de sus momentos más difíciles, cuando el proyecto pareció que se había 
estancado de una manera permanente. 

Bill empujaba, el Dr. Bob estaba dispuesto a esperar. El estilo de Bill era buscar 
activamente apoyo para sus ideas, en tanto que el Dr. Bob esperaba hasta que el 
apoyo para una propuesta se desarrollara por su propio ímpetu. También hay 
algunos indicios de que el Dr. Bob era un padrino más eficaz; no se puede negar 
que, en los primeros años, A.A. creció con mayor rapidez en Akron que en Nueva 
York, y hubo quienes atribuyeron este éxito al fuerte liderato del Dr. Bob. 

A pesar de todo, no hubo competencia entre los dos, ni parecieron tenerse envidia 
uno a otro. al final, cada uno de ellos se vio a sí mismo como un instrumento del 
Poder superior en el desarrollo de la Fraternidad. Quizá su singular 
compañerismo fue en realidad el instrumento. 

En tanto que proseguía el trabajo de Bill con los alcohólicos, su carrera en los 
negocios oscilaba entre adelantos y retrasos. Continuando con la junta de 
accionistas en mayo, aparentemente el punto en discusión era la inspección de las 
procuraciones que votaron sus asociados y sus oponentes, el grupo encabezado por 
encantador, y tenía conexiones importantes. Tanto Bill como él querían ser 



presidentes de la National Rubber Machinery Company y, con mucho, Florman 
iba adelante. el puesto se pagaba aproximadamente a 14,000 dólares anuales (una 
cantidad importante en esa época). La compañía no era grande, pero tenía un 
lugar sólido en el mercado, además de un crecimiento potencial. Para Bill, salir 
económicamente adelante parecía tener una importancia vital. 

En las cartas a Lois, Bill criticaba mucho a Florman y sus compañeros; 
posteriormente escribiría acerca de la pelea de las procuraciones como un 
"procedimiento . . . impregnado de muchos resentimientos y controversias". 

En 1935, la National Rubber Machinery necesitaba con desesperación el liderato; 
había sido paralizada por las discrepancias, las contiendas y la indecisión. Desde 
1932 la compañía había sustentado fuertes pérdidas de operación y ahora parecía 
estar en el camino a una quiebra final. Pero Florman y sus asociados no eran los 
únicos oponentes de Bill; el bloque principal de las 113,000 acciones de la 
compañía era controlado por un grupo de la administración, encabezado por un 
M. D. Kuhlke, cuya firma, Kuhlke Machine Co., había sido de los cuatro negocios 
familiares que se fundieron en la N.R.M. en 1928. se decía que Kuhlke era un 
hombre amistoso y decente que tendía estar de acuerdo con las dos partes en 
disputa. Una vez apoyaba al grupo de Florman, pero otra se inclinaba hacia el de 
Bill. Si Bill hubiera sido capaz de ganar el apoyo de Kuhlke, hubiera asumido el 
control de la N.R.M. algunas de las cartas de Bill expresaban su exasperación por 
el puesto que ocupaba Kuhlke, ya que podía inclinar la balanza. 

Pero poco había en los antecedentes de Bill que indicara que fuera la persona 
adecuada para dirigir la compañía. su pasado tiene que haber preocupado a 
Kuhlke que, por tanto, tuvo pocas razones para favorecer a Wilson sobre Florman. 

La lucha para obtener que se inspeccionaran las procuraciones duró todo el 
verano y, cuando la carrera llegó al final del alambre, Bill se las había arreglado 
para acumular alrededor de 30,000 votos, mientras que el campo de Florman sólo 
tenía 20,000; pero este recibió 42,000 votos adicionales, entre los que pidió por 
correo y los de Kuhlke y sus amigos en Akron. El total de 62,000 votos de Florman 
le dio más del 51 por ciento que se necesitaba para el control. 

La batalla había terminado y la empresa de negocios de Bill en Akron había 
fracasado. Todo lo que tenía para mostrar, por los cuatro meses que había 
permanecido ahí, era el trabajo que había hecho con el Dr. Bob y los otros dos 
alcohólicos que ahora no bebían. A finales de agosto tomó el tren de regreso a 
Nueva York. 

  

  

  

  

  



  

  

  

Capítulo Nueve 

Cuando Bill regresó a la Ciudad de Nueva York, el lunes 26 de agosto de 1935, 
tenía dos preocupaciones inmediatas. Tan presionante como era su necesidad de 
encontrar para él una posición ventajosa en los negocios, era igualmente urgente 
su necesidad de hacer algo acerca del alcoholismo. 

Clint F., quien antes había sido su compañero de bebida y lo había presentado a 
Joe Hirshhorn, encontró a Bill en una oficina de agentes de acciones poco después 
de su regreso y Bill le contó acerca de la pelea de procuración. "Yo no estaba 
interesado en sus asuntos económicos", dijo Clint, "pero hubo algo que sí me 
interesó mucho y lo escuché con mucha atención. Manifestó que no había tomado 
un trago de licor desde hacía varios meses y de verdad que así lo parecía. Le 
faltaba la impresión de lejanía del viejo juez de circuito; de hecho, su expresión era 
más bien benévola, como si le hubiera llegado una cierta clase de asentamiento 
personal. Dijo que él y un doctor amigo de Akron creían haber encontrado una 
respuesta a uno de los problemas más desconcertantes de la sociedad: el borracho 
crónico, el alcohólico; afirmó que habían aprendido a ayudarse uno al otro, de una 
manera que no prohibía, sino que más bien alimentaba el deseo de beber. También 
hablo algo sobre la ayuda de un poder más grande". 

Clint, que había estado a punto de invitar a Bill a tomarse un par de tragos, se 
encontró pendiente de cada una de las palabras de Bill. "Sólo es de un día a la 
vez", expresó Bill, "y no es una batalla contra el licor, ésta se acabó". Clint quería 
oír más, pero Bill se estaba impacientando; tenía una cita en un hospital de la 
parte alta de la ciudad. 

"Yo estaba intentando prolongar la conversación, porque en los últimos tiempos 
me estaba sintiendo terriblemente solo, y aquí estaba un Bill que no había conocido 
antes", dijo Clint, "de manera que me agarré a él débilmente. Lo perseguí hasta el 
elevador y le pregunté qué hacía en el hospital". 

Bill respondió: "Bueno, Clint, estamos en la línea de fuego con los borrachos. Voy 
a ver a los peores casos que tienen y hablarles acerca de mí mismo; es maravilloso 
ver que aunque sea uno responde". Clint estaba consciente de su propio problema 
con la bebida; recordó que, después que se cerró la puerta del elevador, se dio 
cuenta de que quería ir con Bill. (Tuvieron que pasar otros 13 años para que Clint 
"fuera con Bill"; llegó a Alcohólicos Anónimos en 1948). 

Por supuesto, el hospital era el Towns y ahí Bill encontró a Hank P., un pelirrojo 
lleno de energía, cuya manera de beber le había costado un puesto ejecutivo en una 
de las principales compañías petroleras. Un promotor incansable, Hank fue el 
primero de los borrachos con los que Bill trabajó en Nueva York, que permaneció 



sin beber durante un buen tiempo. (Hank es "El Incrédulo" de la primera edición 
del Libro Grande). 

En el Towns, Bill también encontró a Fitz M. ("Nuestro Amigo Sureño", del Libro 
Grande), que residía en Cumberstone, Maryland. Hijo de un ministro, Fitz estaba 
bebiendo cuando fue internado, por un sentimiento de inferioridad, incompetencia 
e indignidad y, cuando lo abrumaron las necesidades de otros en su familia: como 
sus enfermedades, nacimientos y traumas. Lois describió a Fitz como un "soñador 
adorable y poco práctico". El y los Wilson pronto fueron devotos amigos. 

  

Clinton Street 182, en Brooklyn Heights, hogar y lugar de reunión para los 
alcohólicos de Nueva York que estaban en A.A. en los días en que se formó ésta. 

  

Bill tenía muchas de las cualidades de Hank y, sin duda, admiraba la agresividad y 
la condición atlética del mismo; sin embargo, Bill también tenía un lado 
intelectual, erudito que le daba un campo común con Fitz. A Bill le interesaban las 
ideas nuevas y también era un soñador. 

Pero Bill y el Dr. Bob eran capaces de formar íntimos amigos con cualquier clase 
de personas; el enlace común era el alcoholismo y la propia gran gratitud por su 
sobriedad. Fue evidente que Bill reconoció esto cuando escribió para la 
Fraternidad: "Somos gente que en circunstancias normales no nos mezclaríamos. 
Pero existe entre nosotros un compañerismo, una amistad y una comprensión 
indescriptiblemente maravillosa. Somos como los pasajeros de una gran 
embarcación recién saldados de un naufragio, cuando la camaradería, la 
democracia y la alegría prevalecen en el barco desde las bodegas hasta la mesa del 
capitán; pero, a diferencia del sentir de los pasajeros del barco, nuestra alegría por 
haber escapado del desastre no decrece al ir cada cual por su lado. La sensación de 
haber participado en un peligro común es uno de los poderosos elementos que nos 
unen". 

  

Muchos alcohólicos, borrachos y abstemios, se reunían en la sala de Clinton Street 
para ser amados en la sobriedad. 

  

  

Esta "alegría por escapar del desastre", dio a la Fraternidad inicial un ambiente 
casi de euforia. Al buscar la metáfora para describir esta sensación, es probable 
que Bill recordara su experiencia durante la Primera Guerra Mundial, a bordo del 
Lancashire. 



A partir del otoño de 1935, Bill y Lois empezaron a efectuar juntas semanales los 
martes por la noche, en su hogar, en Clinton Street. Hank P. y su esposa Kathleen 
iban desde Teaneck, New Jersey; Fitz M. iba con frecuencia desde Maryland y 
según Lois, también asistía algunas veces Shep C., su amigo de Vermont. Todavía 
estaban trabajando con Freddie B., el profesor de química; otros que mencionó 
Lois, de los que asistían, fueron Brooke B., de la Misión del Calvario, Bill R. y su 
esposa, no alcohólica, Kathleen, Ernest M., Jerb D. y su esposa Margaret, desde 
New Jersey y, por supuesto, Ebby, Alec y los demás que vivían en la casa de los 
Wilson. 

La práctica de abrir el propio hogar, convirtiéndolo en una especia de "casa de 
medio tratamiento", ya la habían iniciado en Akron el Dr. Bob y Anne Smith, que 
a lo largo de los años continuarían amparando a los hombres sin hogar. 

Ahora, siguiendo la guía establecida por sus amigos de Akron, Bill y Lois 
convirtieron su propio domicilio en un albergue similar. Estos también tenían una 
teoría de que los alcohólicos sentían que no eran amados y, por tanto, ellos, los 
Wilson, los amarían en la sobriedad. Bill y Lois ocuparon el apartamento del 
segundo piso, que había sido remodelado por el Dr. Burnham para su esposa 
cuando estuvo enferma; el resto de la casa, lo pusieron a disposición de los 
alcohólicos que "se estaban recuperando". 

Aunque Lois hacía la mayor parte del trabajo de la casa y la cocina – además de ir 
a su trabajo de tiempo completo en Loeser’s – aparentemente ninguno de los dos lo 
consideró injusto: Russ R., que recibió su hospitalidad durante más de un año, lo 
describió de ésta manera: 

"Todos nosotros vivimos en Clinton Street sin pagar renta, con alimentos 
gratuitos, todo de balde, y Lois estaba haciendo todo el trabajo. Durante el día se 
iba a trabajar en una tienda de departamento y cocinaba para nosotros y nos 
proporcionaba todo el dinero que había en la casa entera".  

Russ recordó a algunos de los otros "huéspedes" de ese tiempo, entre ellos Wes W., 
que vivían en el sótano. Alguna vez Wes había disfrutado de las mejores cosas de la 
vida y había viajado por el mundo. Tenía una anécdota llena de colorido acerca de 
que se había lanzado a la alberca de un hotel muy exclusivo, causando que los 
demás huéspedes huyeran disgustados. 

Wes nunca perdió su paladar por el tratamiento de primera clase. Una mañana, 
cuando Lois hizo hot cakes para todos los que vivían en la casa, Wes llegó tarde de 
su dormitorio en el sótano y sólo quedaban unos pocos. Herido y ofendido, cuando 
Lois se rehusó a hacer más, se levantó, arrojó su servilleta y salió ruidosamente de 
la casa, jurando que nunca volvería. En realidad, sólo fue tan lejos como se 
encontraba un restaurante Childs, ¡por más hot cackes!. 

La última vez que Russ lo vio, Wes se estaba muriendo de cáncer en Bellevue. Le 
pidió a Russ que le llevara una botella de escocés, "no de cualquier marca, quiero 
Walker". Luego añadió: "No cualquier Johnnie Walker, que sea Etiqueta Negra". 
Pero cuando Russ regresó al día siguiente con la botella de Johnnie Walker 
Etiqueta Negra, Wes había muerto. El Dr. Silkworth mandó un "prospecto, 



ligeramente intoxicado". Después de pasar la noche en Clinton Street, a la mañana 
siguiente tenía unas náuseas horribles. Posteriormente, Lois encontró una botella 
de whisky vacía en la cocina; el día anterior, la misma botella, que había sido un 
regalo de Navidad para los Wilson, había estado llena de miel de maple de 
Vermont. Al reconstruir lo que había sucedido, Lois se dio cuenta que su invitado 
se la debió haber tomado sin respirar, antes de enterarse de qué era lo que estaba 
pasando por su garganta. 

Bill C. fue "huésped" de los Wilson durante casi un año. Era abogado y jugador 
profesional de Bridge; o sea, durante el día un respetable abogado y un jugador 
durante la noche. Debido a su programación diurna y nocturna, rara vez lo veían 
los Wilson. 

Permaneció solo en la casa durante el verano de 1936, cuando los Wilson fueron a 
visitar a Fitz y compañía en Maryland. Bill Wilson regresó antes a casa y al 
momento en que abrió la puerta principal, olió a gas. Corriendo escaleras arriba, 
encontró el cuerpo de Bill C., que se había suicidado, dejando correr el gas de la 
cocina por una de las tuberías que puso en su boca. En apariencia, había estado 
tirado ahí durante varios días. Pasaron algunos meses antes de que Bill y Lois se 
dieran cuenta de que Bill C. había estado vendiendo su ropa, que había estado 
colgada en un ropero del vestíbulo cerca de su habitación. Entre las cosas faltantes, 
estaban un traje de vestir y el de etiqueta de Bill; Lois perdió vestidos de noche y 
una bufanda de terciopelo. con su aptitud característica para las exageraciones, 
Bill dijo que Bill C. "vendió todas las puntades de la ropa que había en la casa y 
por el remordimiento abrió la llave del gas". 

Finalmente, tanto Bill como el Dr. Bob, empezaron a dudar de la sabiduría de 
permitir que los alcohólicos en recuperación vivieran en sus hogares durante 
periodos extensos. Bill se refirió a este suicidio como un ejemplo literal de ""atar a 
la gente con bondad"" Russ, el hombre que le llevó el escocés a Wes y que él 
mismo no logró estar sin beber de una manera permanente, sino hasta 1949, dijo 
que no podía recordar que alguno de los hombres llegara a estar sobrio, cuando él 
estuvo viviendo con los Wilson. 

En tanto que Lois, posteriormente, también admitió que su tasa de éxito fue baja 
durante el período 1935-36, en Clinton Street, hizo notar que muchos de los 
alcohólicos con los que Bill trabajó durante esa época, después se recuperaron. En 
otras palabras, manifestó Lois, se habían plantado las semillas de la sobriedad y 
arraigaron lentamente. 

El Libro Grande, cuando fue publicado tres años después, sugirió precaución y 
prudencia para ofrecer hospitalidad a un alcohólico: "Estén seguros de que será 
bien recibido por su familia y que no esté intentando abusar de su dinero, 
contactos o albergue; permítanle eso y sólo lo dañarían, ya que le estarán haciendo 
posible el que no sea sincero. Pueden estar ayudando a su destrucción en vez de su 
recuperación . . . Rara vez permitimos que un alcohólico viva en nuestros hogares 
durante mucho tiempo; no es bueno para él, y algunas veces crea complicaciones 
serias en una familia". 



Bill y Lois habían permitido que algunos de los hombres vivieran con ellos tanto 
tiempo como un año; aparentemente dejaron la práctica cuando se dieron cuenta 
de que era de muy poca ayuda para que, en realidad, los hombres permanecieran 
sin beber. Con frecuencia, Bill era demasiado optimista respecto al trabajo que 
estaba haciendo. De la ingenuidad de Bill en este primero y quizás segundo año de 
su sobriedad, apuntó Russ: "Con una hora de plática intentaba que la gente dejara 
de tomar. Los llevaba a un cuarto, discutía con ellos, les exponía sus teorías y salía 
radiante diciendo: ‘Ahí hay un hombre que nunca volverá a tomar otro trago, te lo 
apuesto’. 

En aquellos días, los argumentos de Bill no siempre eran congruentes. era muy 
egoísta y la mayor parte de nosotros lo fuimos, pero lo era tan tenazmente que, si 
quería algo, lo creía cierto, y empezaba con una conclusión. Si pensaba, ‘este 
hombre va a dejar de beber’, suponía que el hombre iba en camino de estar sobrio; 
comenzaba con una falsa premisa y, con lógica, trabajaba paso por paso para 
llegar a la conclusión inicial". En tanto que Bill era bastante más listo que la 
mayoría de la gente, dijo Russ, se perdía en el camino cuando quería algo con 
mucho empeño; llegaba a estar dispuesto a "doblar las cosas un poco". Vivía el 
muchacho que había tenido la determinación de hacer un Búmerang; Bill 
continuaba yendo tras lo que quería con la misma mentalidad de tener un solo 
objetivo. "Sin embargo", concluyó Russ, "si no hubiera sido así, no existiría A.A.". 

Lois no se quejaba por la carga de trabajo que había caído sobre ella. 
(Posteriormente explicaría su enorme capacidad para el trabajo arduo diciendo 
que su padre había sido un "verdadero conductor de esclavos"). Pero, su actitud 
hacia la nueva vida de Bill, de cierta manera era más ambivalente, como indica su 
descripción: 

"Los meses siguientes fueron una época feliz para Bill. Tenía la compañía de sus 
amigos alcohólicos, la inspiración espiritual del Grupo Oxford y la satisfacción de 
ser útil a aquellos con los que trabajaba". 

Por mi parte, no me dejaba a mí misma percibir que yo no era tan feliz, como 
debía haber sido después de todos mis sueños de que llegara a ser un hecho la 
sobriedad de Bill. Aunque continuaron mi alegría y fe en su renacimiento, 
extrañaba nuestra mutua compañía, ya que ahora rara vez estábamos juntos, a 
solas. No había tiempo para paseos al campo los fines de semana, debido a que Bill 
estaba ocupado con sus alcohólicos, atendiendo un pequeño negocio que Hank P. y 
él habían empezado en New Jersey y haciendo investigaciones ocasionales . . . Sentí 
que me dejaba a un lado y no me necesitaba. 

Pero, íbamos con regularidad a las reuniones del Grupo Oxford, adonde lo 
acompañaba por su propio bien, porque eso era lo que debía hacer una devota 
esposa, no porque yo necesitara las reuniones. 

Sentí que ya tenía el conocimiento y la disciplina que estaban buscando esos 
individuos bondadosos . . . 



Los impulsos de poder de Bill no eran nada para la sutil seguridad que tenía en mí 
misma . . . Incluso, después del despertar espiritual de Bill, no se me ocurrió que yo 
necesitara cambiar . . . 

Un domingo, Bill me dijo despreocupadamente: "Tenemos que apresurarnos o 
llegaremos tarde a la reunión del Grupo Oxford". 

Yo tenía un zapato en la mano y antes de que me diera cuenta de lo que sucedía, se 
lo había lanzado diciéndole: ¡Que se vayan al demonio tus anticuadas reuniones! . . 
. 

Ese día, por primera vez, empecé a mirarme analíticamente. Hasta entonces, me 
había sentido segura de mí misma; ya que amaba a Bill y quería ayudarlo, sentía 
que tenía que estar en lo correcto . . . 

Gradualmente, se fue aclarando la verdadera imagen . . . Después de que Bill dejó 
de beber, fue un gran golpe para mí darme cuenta de que Bill ya no me necesitaba 
como antes . . . Poco a poco me fui dando cuenta de que era a causa de que yo no 
había sido capaz de "curar" a Bill de su alcoholismo, y resentí la realidad de que 
alguien más lo hubiera hecho, así que tenía celos de sus recientes amigos: 
Lentamente, vi que mi ego se había estado alimentando durante los años en que 
Bill bebió, por las papeles importantes que tuve que llenar: madre, enfermera, la 
que ganaba el pan y tomaba las decisiones . . . También, mi ego se había reforzado 
por mi capacidad para mantenernos a ambos, aunque escasamente, y para tomar 
las decisiones familiares que Bill era incapaz de hacer . . . 

También vi que me creía muy virtuosa y era muy pagada de mí misma, al creer 
que estaba haciendo por Bill lo que ninguna esposa podía hacer. He llegado a creer 
que la seguridad en mi virtud es uno de los peores pecados . . . es inconquistable. 
Ningún rayo de luz puede atravesar su coraza; conserva apartadas a sus víctimas, 
muy lejos de los demás. 

Lois y Bill fueron a las reuniones del Grupo Oxford, desde finales de 1934 hasta 
1937 aproximadamente. También fueron a un buen número de "fiestas caseras" 
del Grupo Oxford durante esos años; a partir de 1935. Hank Fitz se les unía con 
frecuencia. 

Se empezó a desarrollar tensión en la Iglesia del Calvario entre el grupo principal 
y la esforzada banda de alcohólicos de Bill. Los líderes del Grupo Oxford resentían 
el hecho de que Bill estuviera efectuando juntas por separado para los alcohólicos 
en Clinton Street. Criticaban su trabajo con los alcohólicos calificándolo de 
"restringido y divisorio", por otra parte, los alco hólicos sentían que necesitaban 
estas juntas especiales, porque muchos de los miembros no alcohólicos del Grupo 
Oxford no los comprendían. 

Jack Smith, uno de los ayudantes de Sam Shoemaker, no aprobaba el trabajo de 
Bill y, por último, lo expuso así abiertamente. En una plática informal en la 
reunión del Grupo Oxford del domingo, se refirió a las juntas especiales, que "se 
efectuaban subrepticiamente detrás del cobertizo de la Sra. Jones". El ambiente 
del Grupo Oxford "se enfrió ligeramente" para los Wilson. 



Cerca del final de 1935, a los alcohólicos que vivían en la Misión del Calvario se les 
dieron instrucciones de que no asistieran a las juntas de Clinton Street. "Esto no 
sólo nos lastimó, sino que nos sentimos decepcionados del liderato del grupo", 
recordó Lois. 

A pesar de la crítica y el rechazo, Lois y Bill no se desilusionaron de inmediato del 
Grupo Oxford de sus principios, de los cuales Bill se apropió gratuitamente. 

Lois describió las "fiestas caseras" de fin de semana del Grupo Oxford a las que 
asistieron como: "una mezcla de convención y retiro. 

Llegaba gente de lejos y de cerca para estar reunidos con el fin de adorar, meditar, 
para pedir guía a Dios y, al hacerlo juntos, ganar fortaleza. Por lo general, dos o 
tres personas muy conocidas conducían las reuniones, inspirándonos al resto para 
hacer lo que ellos habían hecho". 

Bill asistió por primera vez a una de esas fiestas caseras en Richmond, Virginia, en 
diciembre de 1935; al siguiente año Lois y él fueron a otras, en Stockbrige, 
Massachusetts, Los Poconos de Pennsylvania y en West Point, Nueva York. 
conocieron a Frank Buchman, el fundador del Grupo Oxford, pero nunca llegaron 
a intimar con él. Cuando, posteriormente, se le preguntó a Bill si había conocido a 
Buchman, sólo contestó "nos saludamos de mano". 

En junio de 1936, cuando el Grupo Oxford estaba en la cúspide de su popularidad 
como un movimiento inspiracional, 10,000 personas se congregaron en los 
Berkshires para asistir a la reunión de Stockbrige. Del suceso de diez días de 
duración informó la edición de octubre de Good Housekeeping, en un artículo 
titulado: "El Grupo Oxford reta a los Estados Unidos". 

Good Housekeeping lo describió así: "En el Grupo Oxford no se da ningún 
comprobante de ser miembro, no se pagan cuotas ni los líderes cobran, no es una 
religión nueva ni expone teorías teológicas, incluso no tiene reuniones de una 
manera regular. Meramente es una fraternidad de individuos que buscan seguir 
una cierta forma de vida; según dicen, es una determinación, no una 
denominación. Sigue los principios cristianos del primer siglo, aplicados al siglo 
XX. Con él se identifican los católicos, episcopales, metodistas presbiterianos, 
bautistas . . . miembros de todas las iglesias y de ninguna. 

‘No es una religión’, dice u fundador, ‘sino una revitalización de esa religión, que 
el individuo puede haber permitido que degenere’ ". 

Durante el decenio de los 1930, la práctica del Grupo Oxford de "dar testimonio", 
estaba ayudando a los alcohólicos en todo el país. El movimiento había proliferado 
en todos los Estados Unidos: en el sur, en las virginias, en California, en todo el 
medio oeste e igualmente en Canadá; en cada uno de esos lugares había alcohólicos 
que buscaban la sobriedad. 

Es posible que los miembros alcohólicos de esos grupos finalmente llegaran a 
Alcohólicos Anónimos. Con toda probabilidad, el Grupo Oxford atrajo alcohólicos 
sencillamente porque acudía gente que tenía problemas. 



El año de la gran reunión de Berkshire, 1936, también fue de dificultades para el 
Grupo Oxford. En agosto, el World-Telegram de Nueva York, publicó un artículo 
acerca de Buchman, en el que se le acusaba de haber sido pronazi. El período 
citaba que Buchman había expresado: "Doy gracias al cielo por un hombre como 
Adolfo Hitler, que construyó una línea frontal de defensa contra el Anticristo del 
comunismo. Pienso en lo que significaría para el mundo si Hitler se rindiera a dios; 
mediante un hombre así, Dios podría controlar a una nación y resolver todos los 
problemas, ya que los problemas humanos no son económicos, sino morales y no se 
pueden resolver por medio de medidas inmorales". 

En tanto que la mayor parte de las exposiciones del incidente, incluso de los 
críticos de Buchman, a partir de entonces lo han vindicado, el artículo llevó al 
grupo a una controversia pública. 

Al mismo tiempo, tuvo lugar un cambio sutil, tanto en el mensaje como en la 
función del Grupo Oxford. Cambió de pequeños íntimos, a grandes reuniones. En 
1938, después de que la Universidad de Oxford exigió que, debido a la 
controversia, el grupo ya no utilizara su nombre, tomó la denominación de 
Rearmamiento Moral; abreviado: M.R.A. "Cada vez más se funcionaba mediante 
asambleas nacionales y mundiales. Se salió del movimiento un buen número de los 
primeros seguidores, insatisfechos con el cambio del énfasis individual a los 
métodos masivos. 

Hubo varias razones para que Bill saliera del Grupo Oxford en 1937: tenía una 
convicción creciente de que los alcohólicos necesitaban trabajar con los de su 
propia clase, un punto de vista que continuó teniendo durante el resto de su vida. el 
mismo había recibido la ayuda de los servicios de un "pequeño grupo íntimo" del 
Grupo Oxford, un concepto que estaban a punto de abandonar. En Akron, en 
donde el Dr. Bob y los demás permanecieron en el Grupo Oxford hasta 1939, la 
intimidad del pequeño grupo continuó en el hogar de T. Henry Williams. 

Debido a que, con frecuencia, las razones de Bill eran mal interpretadas, 
posteriormente escribió cartas y artículos para indicar la escisión. Una de sus 
declaraciones más extensas de la situación la hizo en una carta fechada el 30 de 
octubre de 1940 a un miembro de Richmond, Virginia: 

"Siempre me agrada decir en privado que algunas de las presentaciones y el 
énfasis del Grupo Oxford sobre el mensaje cristiano salvaron mi vida. No obstante, 
también es cierto que otras actitudes del G.O. casi me llevaron a beber otra vez y, 
desde hace mucho, descubrimos que, si pretendíamos acercarnos con éxito a los 
alcohólicos, estas (actitudes) deberían abandonarse. al ser la recuperación un 
asunto de vida o muerte para los alcohólicos, llegó a ser una cuestión de adoptar 
las que funcionaban y rechazar aquellas que no lo hacían. 

Por ejemplo: 

1.- El principio del evangelismo agresivo tan prominente como una actitud del 
Grupo Oxford, tuvo que dejarse a un lado con objeto de obtener algún resultado 
con los alcohólicos. La experiencia mostró que este principio, que pudo haber sido 



absolutamente vital para el éxito del Grupo Oxford, rara vez tocaría a los 
neuróticos de nuestro matiz. 

2.- Se encontró que era mala la publicidad o prominencia personal excesiva en el 
trabajo. Los alcohólicos que hablaban demasiado en tribunas públicas era 
probable que llegaran a inflarse y a beber de nuevo. Nuestro principio del 
anonimato, en tanto concierne al público en general, corrige hasta cierto punto 
esta dificultad. 

3.- Los principios de honestidad, pureza, desinterés y amor, equivalen a una meta 
para los miembros de A.A. y los practican tanto ellos como otros grupos de gente; 
sin embargo, encontramos que, cuando se ponía la palabra "absoluto" calificando 
a estos atributos se iban por centenares o les daba una inflación espiritual 
temporal que resultaba en un derrumbe. 

4.- Se descubrió que había que dejar todas las formas de coerción, tanto las 
directas como las indirectas. Encontramos que, con frecuencia, resultaba en 
críticas la "comprobación" en manos de aficionados y que eso llevaba al 
resentimiento, que probablemente es el problema más serio que molesta al 
alcohólico común. 

5.- En tanto que la mayor parte de nosotros creemos profundamente en el 
principio de la ‘guía’, pronto fue aparente que para recibirla con certeza, se 
necesitaba una considerable preparación espiritual. 

6.- Nos dimos cuenta de que se tenía que poner mucho más énfasis en la práctica 
real de los principios de tolerancia y amor del que tenían en el G.O., 
principalmente en la tolerancia. Teníamos que volvernos mucho más inclusivos y, 
si fuera posible, nunca exclusivos. Nunca podemos decir a nadie (ni insinuar) que 
debe estar de acuerdo con nuestra fórmula o será excomulgado. El ateo puede 
levantarse en una junta de A.A. negando a Dios; aunque, relatando cómo ha sido 
ayudado de otra manera; la experiencia nos dice que más tarde cambiará de modo 
de pensar, pero nadie le dice que tiene que hacerlo. 

7.- Con objeto de poner en práctica todavía más allá el principio de la inclusividad 
y la tolerancia, no pedimos ningún requisito religioso a nadie. Todo aquél que 
tenga un problema de alcohol, que desee liberarse de él y ajustarse felizmente con 
las circunstancias de su vida, se convierte en miembro de A.A. sólo por asociarse 
con nosotros. A nadie se le pide nada más que sinceridad. en este ambiente, el 
ortodoxo, el no ortodoxo y el incrédulo se mezclan de una manera feliz y útil, y en 
casi todos los casos resulta un gran crecimiento espiritual.  

8.- Si fuéramos a hacer a la gente alguna exigencia religiosa, temo que muchos 
católicos sentirían que no podían interesarse. Tal como están las cosas ahora, 
supongo que en A.A. hay 25 por ciento de católicos, y [miembros católicos] se dan 
cuenta que nuestras sugerencias, de ninguna manera, los hacen entrar en conflicto 
con sus propios puntos de vista o reglas de conducta religiosa. Ya que hay muchos 
alcohólicos católicos, ¿por qué privarlos de la oportunidad de ser dogmáticos, 
cuando la experiencia muestra que otra cosa sería por completo innecesaria? 



Por último, con frecuencia me preguntan porqué no reconozco públicamente mi 
deuda de gratitud con el Grupo Oxford. La respuesta es que, por desgracia, en 
todo este país existe un perjuicio vasto y algunas veces irrazonable contra el G.O. y 
su sucesor el M.R.A. Mi dilema es que si hago un reconocimiento así, puedo 
establecer una conexión entre el G.O. y Alcohólicos Anónimos, que actualmente no 
existe. 

Tuve que preguntarme a mí mismo que era lo más importante: que el G.O. 
recibiera el crédito y que así yo tuviera el placer de descargar mi deuda de 
gratitud, o que los alcohólicos de cualquier parte tuvieran la mejor oportunidad 
posible de permanecer vivos, sin importar quién reciba el crédito. 

Bill tuvo amigos en el Grupo Oxford que entendieron su punto de vista de la 
situación. Uno de ellos fue John Ryder, un ejecutivo de publicidad de Nueva York, 
que Bill conoció en la época de la Misión del Calvario. Ryder hizo estos 
comentarios acerca de la separación de Bill del Grupo Oxford: 

"Yo estaba, o me sentía, muy cerca de Bill Wilson en los días anteriores a que se 
iniciara Alcohólicos Anónimos. Herb Wallace, un compañero de equipo íntimo 
mío, ocupó mucho tiempo con Bill, hizo que estudiara un curso de oratoria en el 
Downtown Athletic Club, pero creo que el propio ‘grupo’ rechazó a Bill cuando 
procedió de acuerdo a su guía para crear un grupo especial para los A.A. En esa 
época , si estabas asociado con el ‘grupo’, tu guía parecía ser de un valor dudoso, a 
menos que le diera el visto bueno Sam Shoemaker, Frankie Buchman o uno de los 
representantes acreditados. 

Recuerdo a un querido amigo sacudiendo tristemente la cabeza al apuntar: ‘Bill 
nunca tendrá suerte con una empresa de él mismo’. Le pregunté por qué y me 
respondió: ‘Porque no le da todos los créditos al grupo’. En esa época Bill tenía 
bastantes curaciones a su crédito y sé lo arduamente que había intentado trabajar 
con el grupo, y cómo habían sido recibidos sus esfuerzos. Bill nunca falló en dar el 
crédito correspondiente al grupo o a los miembros que lo ayudaron, de hecho, sus 
expresiones habían sido mayores de lo acostumbrado en reconocimiento y gratitud. 

Por supuesto, no podía decir lo que mi amigo deseaba que él manifestara: "Le 
debo todo al Grupo Oxford", ya que si lo hubiera dicho sería mentiroso. Esto sería 
de la misma manera como si un hombre dijera: "Todo se lo debo a mi maestro de 
la escuela primaria". 

El Grupo Oxford no aprobaba la concentración no aprobaba la concentración de 
los alcohólicos en su problema, con la exclusión de otras inquietudes del grupo. 
Incluso, Lois dijo que "el Grupo Oxford, más o menos, nos dio un puntapié para 
que nos fuéramos", que a Bill y a ella los agrupados no los consideraban "el 
máximo". (En el Grupo Oxford se utilizaba la expresión "el máximo", por definir 
el grado de compromiso que se esperaba respecto a los objetivos del grupo).  

Bill siempre era generoso al reconocer la deuda de A.A. al Grupo Oxford e 
invariablemente, ligaba a éste en relación al Dr. Sam Shoemaker. 



A Bill le empezaron a llegar algunas oportunidades de negocios y siempre las 
recibía con agrado; todavía los Wilson sólo contaban con lo que ganaba Lois. A 
principios de febrero de 1936, recibió una asignación para investigar una 
compañía en Harrisburg, Pennsylvania. También tuvo un breve trabajo 
solicitando procuraciones y se materializaron algunas otras asignaciones. 

La mayor parte de las investigaciones de Bill en el mercado de valores, en esa 
época, fueron para Clayton Quaw de la firma Quaw y Foley. Al no estar realmente 
en la nómina, se le pagaba cada asignación, recibiendo con frecuencia una acción 
en las utilidades que resultaban sus investigaciones. Hubo una vez en que la firma 
casi lo colocó en el consejo de administración de la compañía llantera Fisk Tire de 
Boston; se le hizo uno de los directores de la compañía Pierce Governor, fabricante 
de piezas automotrices en Anderson, Indiana. También tuvo algunas asignaciones 
de su viejo Frank Shaw, el que le había dado su primera oportunidad en Wall 
Street; aunque Bill y Shaw se separaron legalmente en 1929, permanecieron siendo 
amigos durante toda la vida. En una carta de 1960 a la esposa de Krank, Elise 
Shaw, Bill escribió: 
"A la vez es admirable y confortante que mi experiencia con Frank en Wall Street, 
haya tenido mucho que ver con el éxito actual de A.A. Fue el entrenamiento que 
recibí entonces en los grandes asuntos y el esfuerzo constante para prever y 
evaluar el futuro, lo que a partir de ahí ha contado tanto y, sin esa experiencia 
invaluable, hubiera cometido gran cantidad de errores deplorables. Mediante 
ningún esfuerzo de la imaginación hubiera podido integrar el lado de los asuntos 
materiales y la política de nuestros asuntos de A.A. con su objetivo espiritual". 

El trabajo de investigación que hizo Bill en 1936-37 fue el último intento serio para 
reincorporarse al campo de los valores aunque durante los cinco años siguientes 
intentó algunas otras empresas comerciales. 

En septiembre de 1936 murió el padre de Lois, que era el propietario de la casa de 
Clinton Street. Tomó posesión de ésta la compañía hipotecaria, que permitió a los 
Wilson que permanecieran ahí por una pequeña renta. 

Fue su aguda pobreza (Bill había persuadido a Lois para que dejara su trabajo en 
Loeser’s, desde marzo) la que casi persuadió a Bill de que aceptara un empleo 
como terapista de alcoholismo pagado. La oferta vino de Charlie Towns, el 
propietario del hospital en donde Bill se había recuperado y también en el que 
había encontrado algunos de sus prospectos más promisorios. 

Un día en que Bill estaba en el Towns, Charlie lo llamó a su oficina y mostrándole 
los estados de cuenta que revelaban cuánto había ganado el hospital en años 
anteriores (no le había ido tan bien en los más recientes), le propuso abrir una 
oficina en el hospital y trabajar como un terapeuta no profesional, con una cuenta 
disponible y una participación en las utilidades. 

Bill estaba desconcertado; la oferta no sólo tenía sentido sino que parecía 
perfectamente ética. Incluso, había un precedente para el empleo de terapeutas no 
profesionales en el tratamiento del alcoholismo y la más conocida de esas personas 
había sido Richard Peabody, autor de "El Sentido Común de Beber", Peabody, un 
alcohólico que se recuperó por sí mismo, había muerto recientemente después de 



una carrera breve, pero con éxito, como terapeuta no profesional, 
independientemente de que ayudaba a los alcohólicos sobre una base de 
honorarios. 

Bill pensó que la oferta estaba verificada por la guía celestial: Cuando iba a casa 
en el metro, le llegó la cita bíblica "El trabajador merece su salario". al llegar a 
casa iba convencido de que su destino divino era convertirse en un terapeuta 
pagado. 

Le esperaba una gran desilusión: Lois no compartió su entusiasmo. Pero aun se 
sorprendió más por la manera en que respondieron los alcohólicos recuperados y 
sus esposas, después de que se reunieron para la junta del martes por la noche. 
Aunque los alcohólicos que vivían con Bill estaban teniendo considerables 
problemas, ahora se encontraban en el área cierto número de alcohólicos 
recuperados. 

Los del grupo escucharon con caras impasibles, mientras Bill les contaba la oferta 
de Towns. Luego tomó la palabra un miembro: "Sabemos los problemas que 
tienes, Bill . . . nos preocupa mucho y con frecuencia nos hemos preguntado qué 
podríamos hacer al respecto, pero creo que hablo por todos los que estamos aquí 
cuando digo que lo que tú nos propones ahora nos incomoda . . . ¿No te das cuenta 
. . . que tú nunca puedes convertirte en profesional? A pesar de lo generoso que 
Charlie ha sido con nosotros, ¿no ves que no podemos atar esto a su hospital ni a 
ninguna otra cosa? . . . Esto es un asunto de vida o muerte, Bill, y no arreglará 
nada sino lo mejor . . . ¿No has dicho con frecuencia aquí, en estas juntas, que 
algunas veces lo bueno es enemigo de lo mejor? Bueno, esto es un caso evidente de 
ello . . . 

Bill, no puedes hacernos esto", añadió. "¿No ves que los demás pronto nos 
desanimaríamos si tú, nuestro líder, recibieras dinero por pasar nuestro magnífico 
mensaje, mientras que los demás haríamos lo mismo sin paga? . . . ¿Por qué 
tendríamos que hacerlo gratis si a ti se te paga? En poco tiempo nos 
emborracharíamos". 

Bill comprendió, casi inmediatamente, que este trabajo debe hacerse por amor, 
nunca por dinero. Rechazó la oferta de Charlie. Cuando Bill relató el incidente 
posteriormente, se describió como el oportunista impulso, que se busca a sí mismo 
y que así podía haber hecho naufragar al inexperto movimiento sino hubiera sido 
por el consejo sabio y a tiempo de otros. Tanto Bill como Lois recordaron el 
incidente como un primer ejemplo de la conciencia de grupo en acción. 

Bill puede haber sido el impulso y el que miraba por sí mismo – cuando menos, 
públicamente deploraba con frecuencia estas características suyas – pero también 
tuvo una notable capacidad para aceptar las críticas y, además, estaba 
aprendiendo a aceptar consejo; algunos de estos consejos fueron en realidad su 
propia enseñanza que le regresaban.  
En ese año hubo muchas desilusiones, como la recaída de Ebby. En 1936, éste 
había regresado a Albany y había encontrado un trabajo en la Ford Motor 
Company, en un pequeño pueblo de las cercanías. "Permanecí con la compañía 
Ford hasta finales de abril de 1937, fui en un viaje a Nueva York y me caí del 



vagón de la sequedad", recordó Ebby. "Eso fue aproximadamente dos años y siete 
meses de estar sin beber y trabajando con el Grupo Oxford. Regresé a Albany y se 
inició el viejo carrusel; estuve bebiendo mucho y de una manera continua durante 
largo tiempo". 

Una segunda desilusión fue que en los nuevos problemas económicos que 
golpearon al país en el otoño de 1937, se derrumbó el trabajo de Bill para Quaw y 
Foley. Este fue un asunto grave; Lois estaba tratando de ganar para vivir como 
una decoradora de interiores, independiente, pero las tareas de los que trabajan 
por su cuenta eran escasas. 

Posteriormente, en 1937, Bill hizo un viaje a Detroit y Cleveland buscando un 
trabajo. No lo encontró, pero sí visitó al Dr. Bob y Anne en Akron. En esta visita 
fue cuando los dos hombres llevaron a cabo una revisión "formal" de su trabajo de 
los dos años anteriores. Bill pudo haber estado exagerando las cosas cuando 
declaró que, cuando menos, 20 casos habían estado sobrios un par de años; pero al 
contar a todos los que parecían haber encontrado la sobriedad en Nueva York y 
Akron, concluyeron que más de 40 alcohólicos estaban permaneciendo secos como 
consecuencia del programa. 

"Al revisar con cuidado esta marca, súbitamente nos asaltó la idea de que una 
nueva luz estaba brillando en el oscuro mundo del alcohólico", escribió Bill. "A 
pesar de la recaída de Ebby, una benigna reacción en cadena, un alcohólico 
llevando la buena nueva al siguiente, había empezado partiendo el Dr. Bob y de mí. 
concebiblemente, un día ello podría circular en todo el mundo. ¡Qué formidable 
fue darse cuenta de esto! Por fin estábamos seguros. No habría más un valor 
totalmente a ciegas. En realidad lloramos de alegría y Bob, Anne y yo inclinamos 
nuestras cabezas dando gracias en silencio". 

Su gratitud hubiera sorprendido a algunos: Bill, que en ese año había cumplido 42, 
estaba sin trabajo, mientras que el Dr. Bob, a los 58 años, estaba en peligro de 
perder su casa; pero Bill tenía ahora casi tres años de permanecer sobrio y Bob, 
dos y medio. 

  

  

1 Posteriormente este incidente condujo a Sam Shoemaker a disculparse con Bill, 
después de que él mismo había roto con el Grupo Oxford en 1941. Shoemaker 
escribió: "Si llegas a escribir la historia de la anterior conexión de A.A. con el 
Calvario, creo que tiene que decirse con toda honestidad que estábamos 
preparados al sentir que te ibas por tu propio impulso, intentando hacer algo por 
tu cuenta y quedando fuera de nuestra corriente principal de trabajo. Tuviste tu 
inspiración desde aquellos primeros días, pero no obtuviste mucho ánimo de 
ninguno de nosotros y, por mi parte, de ese estúpido deseo de controlar el Espíritu, 
tal como El se manifiesta a Sí mismo individualmente en la gente, como a ti, estoy 
sinceramente apenado y avergonzado". 

  



  

  

  

  

  

  

  

Capítulo Diez 

Bill y el Dr. Bob sabían que sus 40 casos de alcohólicos recuperados en Ohio y 
Nueva York, habían probado la eficacia de sus métodos, ¿pero cómo podrían 
llevar el mensaje a los alcohólicos que sufrían en otros lugares? Había tomado más 
de dos años llevar la sobriedad a un puñado y "el número de alcohólicos en el 
mundo que querían llegar a estar bien se calculaba en millones", afirmó Bill. 
"¿Cómo podría llevarse hasta ellos la gran oportunidad que teníamos? Al paso de 
tortuga que habíamos estado caminando, estaba claro que nunca le llegaría a la 
mayor parte de ellos. 

Por lo tanto ya no podríamos seguir siendo una especie de sociedad secreta de la 
que poco se sabía. La comunicación personal directa, con los pocos alcohólicos con 
los que podíamos tener contacto por los métodos que hasta entonces empleábamos, 
no sólo sería lenta, sino peligrosa . . . porque el mensaje de recuperación en el que 
ahora teníamos tanta confianza, pronto podría ser llevado a tientas y tergiversarse 
de tal manera que no sería reconocible. Estaba claro que nuestra incipiente 
sociedad y su mensaje deberían tener una publicación".  

En las discusiones con el Dr. Bob, Bill insistió en que el movimiento necesitaba 
misioneros a sueldo, para llevar el mensaje a otras áreas. También necesitaba 
hospitales especiales, ya que los regulares no aceptaban pacientes a los que se les 
diagnosticara oficialmente como alcohólicos. Por último, necesitaban un libro que 
narraría la historia "al mundo" y también evitaría l a mutilación o la distorsión del 
mensaje. 

Al Dr. Bob le gustó la idea del libro, pero tuvo dudas acerca de los misioneros y los 
hospitales; sentía que la gente a sueldo podría dañar el espíritu del movimiento. A 
su manera, estaba reiterando la respuesta de los alcohólicos de Clinton Street, a la 
proposición de Bill respecto a trabajar en el Hospital Towns como un terapeuta a 
sueldo. Pero, como Bill continuaba presionando, finalmente sugirió que 
presentaran las proposiciones a los demás miembros de Akron. A pesar de sus 
propias dudas, respaldó a Bill por completo, "en especial acerca de la necesidad 
del libro", manifestó Bill.  



Los 18 alcohólicos de Akron, que se reunieron en la casa de T. Henry Williams, 
escucharon calladamente mientras Bill, con el apoyo del Dr. Bob, presentaba el 
plan. Entonces, como recordó Bill, "en los momentos que siguieron ¡aquellos 
alcohólicos realmente se enfrentaron a nosotros!" Pusieron muchas objeciones: 
Los trabajadores a sueldo en realidad acabarían con su buena voluntad con los 
alcohólicos; los hospitales harían que la Fraternidad pareciera ser un asunto sucio; 
incluso los libros y folletos podrían ser dañinos, pero Bill y el Dr. Bob presionaron 
con su argumento. Cuando se puso a votación se aprobó todo el plan – los 
misioneros, los hospitales y el libro – aunque algunos continuaron objetando a 
gritos. El voto se logró "por muy poco margen" y fue evidente que los miembros 
de Akron no colectarían el dinero que se necesitaba para esas empresas. Eso sería 
responsabilidad de Bill, que ya estaba pensando en millones de dólares. 

Armado este inseguro mandato de Akron, Bill se apresuró a regresar a Nueva 
York e hizo la misma proposición a su propio grupo. "Nuestro pequeño grupo de 
Nueva York me dio más aliento del que me habían dado los akronitas", afirmó: 
"La mayor parte cayó pronto en mis grandiosas nociones. Se sintió que colectar 
dinero para una empresa tan noble, no presentaría ninguna dificultad en lo 
absoluto . . . ‘Era seguro que los ricos nos ayudarían. ¿Qué otra cosa podrían 
hacer?’ ".  

Pero, aparentemente, los ríos tenían otras cosas que hacer con su dinero. Bill fue 
incapaz de colectar una sola moneda; incluso, con la ayuda de los superpromotores 
del grupo, no encontraron a nadie que se interesara en invertir en el proyecto. 
Ayudar a un puñado de borracho sin nombre se había convertido en una pasión 
para Bill y el Dr. Bob, pero como una idea para colectar fondos, no tuvo éxito. 
Durante un tiempo, Bill estuvo muy amargado por "la tacañería y la miopía" de 
los ricos, que se rehusaron a apoyar la causa. 

En años posteriores Bill fue criticado por quienes vieron sus primeros esquemas de 
colectar dinero como signo de su egotismo y la ambición de autoservirse. Bill 
mismo se preocupaba constantemente respecto a sus propios motivos y, con 
frecuencia, describió sus planes como "grandiosos", pero tenía inclinación a 
censurarse a sí mismo y el hecho fue que estaba haciendo un esfuerzo determinado 
para ampliar el trabajo y el ámbito de acción de la fraternidad. Pueden haber 
tenido razón los ultraconservadores que se opusieron a su plan de colectar fondos, 
pero fueron ellos los que aceptaron el enorme reto de llevar el mensaje a Denver, 
Seattle y Houston, para no hablar de ciudades más remotas como Melbourne o 
Estocolmo. Bill tuvo muy presente en su mente esta tarea y su inquietud fue 
compartida por el Dr. Bob (Resolvieron practicar, con una anticipación de 28 años, 
la Declaración de la Responsabilidad, adoptada en 1965 por La Convención 
Internacional; "Yo soy responsable. Cuando cualquiera en donde quiera, extienda 
su mano pidiendo ayuda, quiero que la mano de A.A. esté ahí, y por eso: Yo soy 
responsable"). 

Un día del otoño de 1937, desanimado y falto de espíritu, Bill visito a su cuñado el 
Dr. Leonard Strong, Jr., del que siempre podía depender como consejero y 
confidente. El Dr. escuchó en silencio mientras Bill volcaba su frustración y, 
entonces, quizá más que para consolar a Bill que por cualquier otra razón y sin 
que Bill se lo preguntara, Leonard dijo que una vez había conocido a alguien que 



estaba conectado con las filantropías de Rockefeller. No estaba seguro de que este 
hombre, Willard Richardson, viviera o lo recordara. 

Pero él, Leonard, estaba dispuesto a llamarlo por teléfono en nombre de Bill. 
Quizá ahí podría encontrar alguna ayuda; ¿no había sido John D. Rockefeller un 
ardiente campeón de la Prohibición?. 

Williard Richardson no sólo estaba vivo, sino que recordó a Leonard Strong y la 
agradó saber de él. Más aún, benévolamente consintió en ver a Bill, al mismo día 
siguiente. 

El cuñado, consejero y confidente de Bill, posteriormente llegó a ser un depositario 
no alcohólico de A.A. 

Leonard, siempre correcto y formal, preparó una carta de introducción, fechada el 
26 de octubre de 1937, para que Bill la llevaba con él: "Mi estimado Sr. 
Richardson. Esta servirá de presentación a mi cuñado, el Sr. William Wilson, de 
quien le hablé ayer en nuestra conversación telefónica. 

  

Williard Richardson proporcionó a Bill y los demás un primer contacto con John 
D. Rochefeller Jr. . . . y sus millones. 

  

  

Su obra con los alcohólicos parece ser muy eficaz y creo que amerita su interés y 
posiblemente el de la fundación Rockefeller. 

Apareció mucho su cortesía en verlo y lamento no poder estar presente". 

Bill conoció a Richardson, "un caballero entrado en años que tenía un par de ojos 
centelleantes y una de las caras más estupendas que haya conocido", en su oficina 
del piso 56 del edificio de la RCA. Richardson estuvo cálidamente cordial y mostró 
un profundo interés, al narrar Bill su propia historia y la de la esforzada 
fraternidad.  

Pocos días después, Leonard recibió la siguiente nota de Richardson, fechada el 10 
de noviembre: "Ya he conferenciado con cuatro hombres, cuyo juicio respecto a la 
interesante historia del Sr. Wilson es bueno. Le aseguro que les impresionó la 
historia cuando se las repetí y piensan que el asunto es muy importante. Todos se 
inclinan a estar de acuerdo con migo en que, si es posible, cualquier organización 
de este proyecto y cualquier cosa que tienda a profesionalizarlo o 
institucionalizarlo sería un asunto grave y por completo indeseable. Algunos de 
ellos tienen tan buen concepto de la experiencia del Sr. Wilson , que la consideran 
relacionada tanto con la religión como con el licor. 



La carta sugería entonces una primera reunión almorzando Bill, Leonard y 
Richardson. 

Como resultado de este almuerzo, llegó la oferta de Richardson de efectuar una 
reunión más en la sala de juntas privada de John D. Rockefeller Jr. Como recordó 
Bill, "Levaría con él al Sr. Albert Scott, presidente de los depositarios para la 
Iglesia Riverside, Sr. Frank Amos, un publicista e íntimo amigo y al Sr. A. Leroy 
Chipman, un asociado que se ocupaba de algunos de los asuntos personales del Sr. 
Rockefeller". A Bill lo acompañaría Leonard, el Dr. Silkworth, algunos de los 
alcohólicos de Nueva York y el Dr. Bob con ciertos miembros de Akron. Esta 
reunión podría ser el momento decisivo; si Bill y el Dr. Bob los convencían de su 
plan, era probable que John D. Rockefeller Jr. diera el respaldo financiero. Llegar 
tan cerca del dinero de Rockefeller era una impresión desconcertante y, como 
recordó Bill: "Estábamos montando en lo alto de la nube rosa número 17". Se 
apresuró a llegar a su casa, para dar por teléfono al Dr. Bob las buenas noticias, 
quien llegó con Paul S. para la reunión. Bill también reunió un grupo de los 
alcohólicos confiables de Nueva York. 

La reunión, que tuvo lugar después de la cena, se salvó de un inicio embarazoso, 
cuando alguien sugirió que cada uno de los alcohólicos que estaban presentes 
narrara su propia historia. Después de escuchar cierto número de esas 
narraciones. Albert Scott declaró: "Pero, ¡éste es el cristianismo del primer siglo! 
Luego preguntó, ¿Qué podemos hacer para ayudar?". 

Bill recorrió toda la lista: cadenas de hospitales, trabajadores a sueldo, literatura. 
El Dr. Bob, el Dr. Silkworth y los otros del contingente de Bill secundaron su 
presentación. 

Pero ahora en su turno el Sr. Scott hizo una pregunta importante: ¿No echará a 
perder esto el dinero?". Posteriormente, cuando la propuesta llegó por último a 
John D. Rockefeller Jr., éste expreso los mismo recelos. 

Sin embargo, la reunión terminó con lo que Bill consideró era una nota favorable: 
Frank Amos se ofreció a hacer una investigación de la diminuta Fraternidad, para 
explorar la posibilidad de establecer en Akron un hospital para los alcohólicos y 
ver al Dr. Bob y considerar sus necesidades. 

  

A Leroy Chipman (izquierda) y Frank Amos se encontraban entre los asociados de 
Rockefeller que apoyaron a una incipiente Alcohólicos Anónimos.- 

  

  

Así, en febrero de 1938, Amos pasó varios días en Akron y como lo describió Bill, 
"peinó a fondo la situación ahí". con 57 años y siendo el mismo natural de Ohio – 
su familia era propietaria del periódico de Cambridge, 110 Km. al sur de Akron – 
Amos se sintió muy en su casa entre los profesionales que entrevistó en Akron. 



Rápidamente se le puso en contacto con gente que conocía a los alcohólicos de 
Akron y expresó una gran alabanza para el Dr. Bob y su labor en el área. 

El informe de Amos, mostró exactamente cuánto habrían logrado el Dr. Bob y sus 
compañeros, a escasos tres años del primer encuentro con Bill. Declaraba que 
ahora había más de 50 hombres y dos mujeres que habían sido "reformados" y 
subrayaba el importante papel del Dr. Bob como líder. "Aparentemente, en la 
mayoría de los casos, se necesita de uno que haya sido alcohólico para tener éxito 
con un alcohólico, y además de ser un médico estupendo y de reputación excelente, 
que él mismo había sido un alcohólico y que tiene las cualidades del liderato 
natural. 

Un plan que entonces propuso amos, fue establecer un pequeño hospital para 
alcohólicos, con 30 a 50 camas, que sería dirigido por el Dr. Bob. Otra proposición 
fue continuar utilizando el City Hospital, pero proporcionando una pequeña 
instalación que se usaría como un "hogar para recuperación". En cualquiera de 
los casos, el Dr. Bob necesitaría alguna clase de remuneración económica durante 
un mínimo de dos años, con objeto de iniciar el trabajo. 

Amos recomendó una suma de 50,000 dólares para el trabajo inicial. aunque, muy 
lejos de los millones que se imaginó Bill, era una cantidad generosa a principios de 
1938. No obstante, Albert Scott reiteró su temor de que "demasiado dinero 
pudiera echar a perder la obra". 

John D. Rockefeller estuvo de acuerdo y también lo estuvo en que, tanto Bill como 
el Dr. Bob, merecían alguna ayuda económica en particular, ya que había que 
liquidar la hipoteca de la casa de los Smith. Consintió en colocar 5,000 dólares 
para el uso de éstos en la tesorería de la Iglesia de Riverside, cuyos fundos 
distribuirían Richardson y sus asociados. También expresó la opinión de que el 
movimiento debía ser capaz de mantenerse a sí mismo, pronto. "Si usted y los 
otros no llegan a estar de acuerdo, si realmente creen que el movimiento necesita 
dinero, por supuesto, puede ayudar a ellos a reunirlo"; se cuenta que manifestó 
Rockefeller. "Pero por favor nunca me pidan más". 

  

El concepto de A.A. de mantenerse a sí misma vino de John D. Rockefeller Jr. Un 
regalo mucho más valioso que el dinero.- 

  

  

La decisión de Rockefeller fue una desilusión aplastante para Bill. No obstante, 
admitió que Rockefeller los ayudó satisfactoriamente: Parte del dinero fue para 
liquidar la hipoteca de la casa del Dr. Bob y, del resto, cada uno obtuvo 30 dólares 
semanales. (Posteriormente, Bill siempre dio crédito a Rockefeller respecto a evitar 
la trampa del profesionalismo, aunque no está claro de quien haya sido 
originalmente esta idea. Richardson ya había expresado esta opinión en su carta 
del 10 de noviembre; así, mientras Rockefeller pudo haber llegado de una manera 



independiente a la misma opinión; no obstante, manifestó una convicción que ya 
era fuerte entre sus asociados). 

Pero de las reuniones resultó algo importante diferente al dinero. Richardson, 
Amos y Chipman se habían llegado a interesar en el incipiente movimiento y 
ofrecieron sus propios servicios. Continuaron reuniéndose con Bill, el Dr. Strong y 
los alcohólicos de Nueva York, para discutir cómo se le daría una estructura al 
movimiento. 

Estas reuniones produjeron un plan para una fundación o fideicomiso de caridad, 
libre de impuestos. Con la ayuda de Frank amos, un dotado y joven abogado 
llamado John Wood, fue reclutado para unirse al grupo y hacer el trabajo legal 
para establecer la nueva fundación. 

Había que solucionar muchos detalles (Irónicamente, uno de los obstáculos fue la 
incapacidad de todos para dar una definición "legal" de un alcohólico). 
Finalmente, se estuvo de acuerdo en que el fideicomiso se llamaría la Fundación 
Alcohólica y su consejo de depositarios fue completado formalmente el 11 de 
agosto de 1938, con cinco miembros, tres de los cuales no eran alcohólicos: 
Richardson, Amos y John Wood; los miembros alcohólicos eran el Dr. Bob y Bill 
R. del área de Nueva York. El convenio del fideicomiso estipulaba que un 
depositario alcohólico tenía que renunciar inmediatamente si se emborrachaba; 
esto sucedió realmente en el caso del depositario de Nueva York y fue reemplazado 
a partir de ese momento. 

Bill Wilson sirvió en un comité de ocho miembros, creado al mismo tiempo, para 
asesorar al consejo. (A diferencia del consejo, el comité asesor tenía una mayoría 
de alcohólicos). En enero de 1939, el consejo se aumentó de 5 a 7 miembros, en el 
que los no alcohólicos retenían la mayoría. En tanto que la fundación tenía poco 
dinero y virtualmente ninguna autoridad sobre los grupos, le dio al movimiento un 
centro legalmente constituido con base en Nueva York. También sirvió como una 
unidad con el fin de colectar fondos para el proyecto del libro. 

La Fundación Alcohólica, con sus depositarios y sus escasos recursos económicos, 
le supo poco a Bill, comparada con su sueño de hospitales para alcohólicos y 
misioneros a sueldo. Pero, cuando menos, el intento de recaudar fondos había 
tenido por resultado el inicio de una estructura para el movimiento. 

Bill y el Dr. Bob ya habían empezado a pensar seriamente qué clase de libro le 
daría la mejor publicidad al programa. Sería un libro referente a sus propias 
experiencias personales; contaría lo que habían hecho para conservarse sobrios 
ellos mismos y ayudaría a otros en el proceso. 

  

1. Henrietta Seiberling siempre sostuvo que ella y otros, fueron los que 
convencieron a Amos, de que el dinero "estropearía esto". Y que él, a su vez, lo 
informó a Rockefeller, quien estuvo de acuerdo. 



2. Años después, Bob P., de la Oficina de Servicios Generales, hizo la observación 
de lo previsor que en realidad fue Bill. "El campo del alcoholismo ha crecido tanto 
y hay un flujo de dinero tal en él, y todas estas instalaciones han surgido como lo 
soñó, excepto que no están bajo los auspicios de A.A. No obstante, en la mayor 
parte de ellas, el programa de A.A. es una parte esencial de la terapia y, 
finalmente, llegan a Alcohólicos Anónimos muchos que pasan por ellas". 

  

  

  

  

  

  

  

  

Capítulo Once 

De los planes que habían discutido Bill y el Dr. Bob en 1937, el más realista fue la 
proposición de publicar un libro referente al programa. Incluso, para muchos de 
los que se opusieron a los hospitales y los misioneros a sueldo, el libro tenía sentido, 
aunque el plan había sido aprobado sólo por una escasa mayoría. Al exponer en 
una forma clara el programa de recuperación, un libro podía prevenir la 
distorsión del mensaje; podía ser enviado o llevado a los alcohólicos de ciudades 
distantes; podía ayudar a dar publicidad al movimiento entre los no alcohólicos y 
hasta incluso podía dar a ganar dinero, el cual podía ser utilizado para establecer 
una oficina que manejara solicitudes, publicidad, etc. 

Tanto Bill como el Dr. Bob se preocupaban constantemente del dinero. Perder el 
contacto con Quaw y Foley había significado una desilusión impactante para los 
Wilson; a Bill se le había asegurado que estaba trabajando bien para la firma y 
que sus investigaciones habían sido completas y aceradas. El hecho de que Quaw y 
Foley estuvieran fuera de los negocios, parecía significar que no podría ganar una 
posición permanente en el campo que conocía mejor, lo cual le resultaba 
desagradable. Pero, al igual que en el asunto de la National Rubber Machinery, 
dos años antes, la pérdida aparente de Bill, a largo plazo, mostró ser una 
bendición, ya que ahora empezó a dirigir toda su atención a actividades que 
ayudarían a hacer crecer la diminuta banda de alcohólicos recuperados. 

En 1937, el Dr. Silworth llamaba con frecuencia a Bill para decirle que tenía un 
prospecto; Fitz M. fue el primero y Hank P. el segundo. Hank estaba lleno de ideas 
y ahora Bill se había asociado con él en una de sus muchas aventuras de negocios. 
Esta consistía en un plan para organizar a los expendedores de gasolina del norte 



de New Jersey para formar una organización cooperativa de compras. Tenía un 
nombre: Honor Dealers (Distribuidores Honrados), una dirección: 17 William 
Street, Newark y una secretaria: Ruth Hock. 

Ruth Hock no tenía idea de en dónde se estaba metiendo, la mañana de un lunes, 
en que entró en la oficina de Honor Dealers para solicitar un trabajo que había 
visto anunciado. Después de una jovial entrevista con Hank, le sorprendió que se le 
contratara para empezar a trabajar inmediatamente, con un salario de 25 dólares 
a la semana, tres dólares más de lo que había ganado precisamente. "La impresión 
inmediata que me produjo Hank fue que tenía una personalidad vibrante", 
recordó Ruth, "que era capaz de que algo le gustara o disgustara mucho, que 
parecía estar poseído de una energía inextinguible y que le gustaba tomar las 
decisiones". Tenía razón, Hank era tan impaciente como Bill era paciente. 

Más tarde llegó Bill y la primera impresión de Ruth fue de una cordial 
tranquilidad. vio a una persona de decisiones lentas y deliberadas y, según supuso, 
sin mucho interés real en el negocio de las estaciones de servicio. 

Ese día más tarde, cuando Bill tuvo un visitante, Ruth escuchó fragmentos de una 
extraña conversación: "el sufrimiento del borracho" . . . "la esposa que sufre" . . . 
"la borrachera es una enfermedad". Cuando poco después oyó que Bill y Hank se 
reían a carcajadas, pensó que más bien eran crueles; pero la paga era buena y la 
agradaban ambos, así que decidió quedarse. 

Pocos días después, se asombró al descubrir a Bill, Hank y un extraño 
¡arrodillados ante un escritorio en la oficina privada y rezando! (Tanto en Akron 
como en Nueva York, los primeros miembros siguieron con la práctica del Grupo 
Oxford de arrodillarse juntos para rezar. Aparentemente ésta se discontinuó a raíz 
de la ruptura final con el Grupo Oxford, en 1939). Ese comportamiento parecía 
incompatible con las risas y la alegría anteriores; pero, con el transcurso de los 
días, Ruth dijo: "Pronto me conmovía todo el que llegaba". 

Ruth había nacido en Newark y se crió en una ahorrativa familia alemana; asistió 
a la iglesia de habla alemana y vivía en un barrio étnico de la ciudad. Bill y Hank 
empezaron a llamarla "Dutch" (alemana) y también algunas veces "the Dutchess" 
(la duquesa), porque dirigía la oficina. Ruth recordó que en la oficina todos tenían 
un apodo y a nadie se le llamaba por su nombre. Con sólo 24 años, ya había pasado 
por un matrimonio y tenía un hijo pequeño que mantener, pero, afirmó: "Todos 
ustedes me hicieron sentir como si yo fuera una persona digna por mi propio 
derecho y que era muy importante para ustedes, lo que a mi vez hizo que yo 
quisiera darle a todos lo mejor de mí; para mí eso es parte del secreto del éxito de 
A.A.: el generoso dar de uno mismo para las necesidades del otro. "Como muchos 
no alcohólicos que llegaron a estar asociados con la Fraternidad, Ruth encontró 
una ayuda para sus propios problemas mediante sus principios. 

Ruth Hock probó ser un regalo caído del cielo para el pequeño grupo, ya que fue 
una trabajadora incansable y leal; permanecería con ellos durante cinco años. 
Según creyó Ruth, Bill y Hank pudieron llegar a algo con el negocio de la estación 
de servicio, si hubieran desplegado tanta energía, reflexión y entusiasmo, como lo 
hicieron para ayudar a los borrachos. Pronto se dio cuenta que el negocio de 



Honor Dealers en realidad era un medio para un fin y que "ese fin era ayudar a un 
puñado de borrachos sin nombre". Se dio cuenta que "cada vez le interesaba más 
cada nuevo rostro que llegaba con el problema alcohólico y que se preocupaba 
mucho de que ellos tuvieran éxito". 

No pasó mucho tiempo para que Bill y Hank tuvieran dificultades para pagar, 
tanto el salario de Ruth como la renta de la oficina, Ruth siguió ahí sin ninguna 
paga durante algún tiempo, pero el dueño, que no había sido alcanzado por el 
contagio de su trabajo, finalmente los forzó a salirse y se cambiaron a una oficina 
más pequeña, también en Newwark, más de acuerdo con sus posibilidades. Hasta 
1939, la oficina central principal de Bill estuvo en Newark. 

Bill empezó a trabajar en el libro en marzo o abril de 1938. Ruth, que 
mecanografió el manuscrito, recordó que llegaba a la oficina con varias hojas de 
papel amarillo a rayas, con notas delineando en general cada capítulo. "Lo que 
entendí", recordó, fue que esas notas eran el resultado de mucho pensar, después 
de horas de discutir los pros y los contras con todo el que pudiera estar interesado. 
Esa es la manera en que recuerdo que vi por primera vez un perfil de los Doce 
Pasos". 

Bill se colocaba detrás de Ruth y dictaba el material mientras ésta 
mecanografiaba. Dictaba una sección y luego repasaba las páginas 
mecanografiadas, mientras sus pensamientos todavía estaban trabajando en esa 
vena. El trabajo iba con lentitud, dijo Ruth, porque Bill estaba dispuesto a dejarlo 
en cualquier momento en que llegara alguien que quisiera hablar. 

Trabajando a su manera, más bien no ortodoxa, Bill completó pronto su historia 
personal y el capítulo llamado "Hay una solución". Estos, que llegarían a ser los 
capítulos primero y segundo, se elaboraron inmediatamente en lo que llamaban 
multilite, para ser utilizados el verano de 1938, en la campaña para recaudar 
fondos. Bill y los nuevos depositarios todavía creían que las contribuciones de los 
ricos, estarían disponibles tan pronto como se comprendiera plenamente la 
importancia del nuevo movimiento. 

Ahora sucedió una cosa emocionante. Por medio de Frank Amos, Bill fue puesto en 
contacto con Eugene Exman, el editor religioso de Harper y Brothers. Exman leyó 
los dos capítulos, pulsó la capacidad de Bill para completar el libro y luego le 
ofreció publicarlo, dándole 1,500 dólares a cuenta de los derechos de autor. 

Bill regresó a las nubes, ya que no muchos autores reciben esa aceptación tan 
rápida. No obstante, con posterioridad, dijo que por unos segundos reflexionó 
respecto a la oferta, debido a que la fraternidad no sería la propietaria de su libro. 
¿Qué sucedería si se convertía en un importante "best-seller"? Serían incapaces de 
manejar las miles de solicitudes de alcohólicos desesperados y de sus familias. 

Con todo, los depositarios estaban encantados y apremiaron a Bill para que 
aceptara la oferta de Harper. 

Hank intervino ahora. Este era el que Bill describía como "uno de los más 
formidables motores" que hubiera conocido y lo convenció que debían dejar a un 



lado a los depositarios y vender las acciones de su propia compañía para también 
vender el libro ellos mismos. A Bill le molestó ir contra los depositarios, pero le 
gustó la idea de publicar su propio libro. Cuando regresó a Harper a ver a 
Exman,, "ante mi total asombro estuvo de acuerdo, todo lo contrario a su propio 
interés, en que una sociedad como la nuestra debía controlar y publicar su propia 
literatura. Más aún, sintió que era posible hacer esto con éxito", recordó 
posteriormente Bill. Por último, la desaprobación de los depositarios no pudo 
impedir que Bill y Hank emprendieran con ánimo su nueva empresa. 

Hank fue capaz de hablar con la mayor parte de los miembros de Nueva York 
para que aprobaran el plan de publicar por sí mismos. El Dr. Bob también estuvo 
de acuerdo con la idea, pero tenía tantas dudas que al principio no se los dijo a los 
demás akronitas. Bill y Hank se acercaron entonces a Edward Blackwell, 
presidente de la Cornwall Press en Cornwall, Nueva York. Les explicó que el costo 
de impresión de un libro de tamaño común sólo era alrededor del diez por ciento 
de su precio de venta y eso los animó más aún; podían permitirse pagar tanto como 
un dólar por libro para su distribución y todavía tener grandes utilidades. 

Hank elaboró un proyecto para una nueva compañía que vendería 600 acciones a 
25 dólares a la par. Una tercera parte se vendería a los miembros por dinero en 
efectivo y las otras dos terceras partes se dividirían entre Hank y Bill por su 
trabajo. Los derechos de autor acostumbrados se asignarían a la Alcoholic 
Fundation, un gesto cuya intención era apaciguar a los depositarios. Hank apoyó 
su plan con diagramas que mostraban cálculos de las utilidades sobre la venta de 
100,000, 500,000 e incluso 1,000,000 de libros, recordó Bill.  

Este, que no pensaba de una manera tan optimista, esperaba que los ingresos del 
libro capacitarían a él y a otros pocos a convertirse en trabajadores de tiempo 
completo para la Fraternidad y a establecer una oficina central general. 

La siguiente acción de Hank fue formar una compañía a la que llamó Works 
Publishing, Inc. (Editora de Obras, Trabajos o Lo que Funciona). La razón por la 
que se eligió ese título es asunto de cierta disputa; algunos dijeron que la llamaron 
así por la cita que era la favorita de los akronitas (en particular de Anne Smith): 
"La fe sin obras está muerta", otros que fue por el dicho favorito de los miembros: 
"¡Funciona" Hank compró un block de certificados de acciones en una papelería, 
mecanografió el nombre de la nueva compañía en la parte superior de cada 
certificado y puso su firma en la parte inferior con el título de "Presidente". 
"Cuando protesté por estas irregularidades", recordó Bill, "Hank dijo que no 
había tiempo que perder, ¿por qué preocuparse de pequeños detalles?". 

Bill puede haberse arrepentido después de su anterior precipitación, ya que la 
propiedad de las acciones de Works Publishing finalmente llegó a ser un asunto de 
aguda controversia. En retrospectiva, las versiones difieren respecto a quién fue 
creador de qué. El hijo de Hank dijo que éste fue el que hizo que caminara como 
sobre ruedas el proyecto del libro y que su padre y Bill habían esperado ganar un 
millón de dólares por el proyecto. Ruth no estuvo de acuerdo: recordó que los dos 
fueron responsables por igual. "En aquel entonces, no se hubiera escrito sin Bill y 
no se hubiera publicado sin Hank", afirmó. Tampoco creyó que ninguno de los dos 



"esperara hacer una fortuna". Siempre, el motivo fue ayudar a la Fraternidad; su 
idea original fue empezar por deshacerse de los libros, tan pronto fuera posible. 

Cualesquiera fueran sus intenciones, lo que sucedió a continuación fue totalmente 
inesperado, tanto para Bill como para Hank: ¡Ninguno de los alcohólicos de Nueva 
York compró una sola de las 600 acciones de Works Publishing!. 

Bill y Hank se acercaron al Reader’s Digest: ¿consideraría esa publicación hacer 
una historia acerca de la Fraternidad y el libro? Con la misma suerte que les había 
seguido en Harper, obtuvieron del editor del Digest lo que les pareció una promesa 
de una historia, cuando el libro se completara en la primavera. 

Sin embargo, no funcionó de esa manera. Cuando regresaron al siguiente año con 
el libro recién publicado, el editor del Digest se había olvidado de ellos; pero 
mientras tanto, con la fuerza de la promesa del Digest, se persuadió a otros 
miembros y amigos a que invirtieran. Pronto vendieron 200 acciones por 5,000 
dólares y Charlie Towns les prestó 2,500; eso fue suficiente para apoyar el trabajo 
del libro durante el proceso de escritura, aunque no cubría el costo de impresión. 

Bill continuó poniendo gradualmente las ideas básicas en papel amarillo a rayas y 
luego dictando a Ruth borradores provisionales de los capítulos. No tenía unas 
líneas generales reales, sino que seguía sólo una lista de encabezados posibles de los 
capítulos. Entonces enviaba al Dr. Bob, a Akron, copias de los capítulos para 
control y críticas, y él revisaba el mismo material con los miembros de Nueva 
York.  

Mientras que Bill recibió de Akron "nada, excepto el más cálido apoyo", de los 
miembros de Nueva York, obtuvo lo que recordó como "un verdadero mazazo". 
Posiblemente, los miembros de Akron estaban fuertemente en armonía con las 
ideas espirituales del Dr. Bob, mientras que en el grupo de Nueva York se 
encontraban miembros que eran agnósticos o escépticos. Otra razón posible fue la 
enorme influencia y el carácter del Dr. Bob; su apoyo al libro virtualmente 
garantizaba que la mayor parte de los miembros de Akron también lo apoyarían. 

Después de completar el tercero y cuarto capítulos – "Más acerca del 
Alcoholismo" y "Nosotros los Agnósticos" – Bill legó a un punto que había sido 
una barrera en su propia mente y le había dado preocupaciones considerables. 
Tenía que escribir el programa real para que lo siguiera el alcohólico y quería 
hacerlo tan poderoso como fuera posible. Tenía un gran temor de que el mensaje 
pudiera ser malinterpretado por los alcohólicos en lugares distantes, porque era 
diferente a pasar el mensaje cara a cara, cuando uno podía observar 
personalmente la reacción del otro y responder a las objeciones y preguntas, o 
aclarar cualquier confusión. En letra impresa, no había una segunda oportunidad; 
lo que estaba impreso en la página bine podía ser la única información a la que 
tendría acceso el alcohólico sufriente. 

Debería tener fuerza y ser completa; como aseguró Bill: "No debe haber una sola 
excusa que sirva al alcohólico racionalizador para evadirse rápidamente". Bill 
estaba a punto de escribir el famoso capítulo quinto, "Cómo Funciona". 



El material básico para el capítulo fue el programa que, en forma personal y 
directa, había estado utilizando Bill desde su propia recuperación. En gran parte 
eran los principios del Grupo Oxford y, además, tenía algunas de las ideas que 
había recogido de William James y del Dr. Silkworth. Más aún, Bill había 
trabajado cuidadosamente la funcionalidad y eficacia del programa inicial. En 
tanto que él fue el autor nominal del capítulo quinto, de hecho estuvo sirviendo 
como vocero de todos los demás. 

De acuerdo con Bill, su programa personal directo había sido un procedimiento 
muy consistente, que contenía seis pasos para lograr y mantener la sobriedad. No 
hay evidencia de que el Grupo Oxford tuviera un programa así de específico; sin 
embargo, prevalecieron las ideas de él en estos seis pasos originales, según la lista 
que hizo Bill: 

Admitimos que estábamos derrotados, que éramos impotentes ante el alcohol. 

Hicimos un inventario moral de nuestros defectos o pecados. 

Confesamos o compartimos nuestra limitaciones en confidencia con otra persona. 

Hicimos restituciones a todos aquéllos que habíamos dañado por nuestra manera 
de beber. 

Intentamos ayudar a otros alcohólicos sin pensar, en lo absoluto, en recompensa en 
dinero o prestigio. 

Rezamos a cualquier Dios que pensamos que existiera, para obtener la fuerza para 
practicar estos principios. 

Aunque estos pasos habían ayudado a la recuperación de los alcohólicos de Nueva 
York y Akron, Bill sintió que el programa todavía no era definitivo. "Quizá 
nuestros seis trozos de verdad se deben romper en parte más pequeñas", afirmó. 
"Así podríamos llegar mejor hasta el desamparado lector distante y, al mismo 
tiempo, podríamos ser capaces de ampliar y profundizar las implicaciones 
espirituales de toda nuestra presentación". 

Bill dijo que escribió los Doce Pasos mientras estaba acostado en la cama, en el 182 
de Clinton Street, lápiz en mano y con un block de hojas amarillas a rayas en su 
rodilla. Dijo Lois que los escribió en la cama, no porque realmente estuviera 
enfermo, aunque no se sentía bien, y si podía acostarse, lo hacía: "Estaba en la 
cama, y aunque ese era el mejor lugar para pensar". 

Al empezar a escribir, pidió guía y se relajó. Las palabras empezaron a volcarse 
con asombrosa velocidad. Completó su primer borrador aproximadamente en 
media hora, luego siguió escribiendo hasta que sintió que debía detenerse y revisar 
lo que había escrito. Al numerar los pasos, encontró que sumaban doce, un 
número simbólico; pensó en los Doce Apóstoles y pronto quedó convencido de que 
la Sociedad debería tener Doce Pasos. 



Se ha perdido el primer borrador de los doce Pasos, tal como Bill lo escribió esa 
noche. Esta es una reconstrucción aproximada de la manera en que los escribió la 
primera vez: 

"Admitimos que éramos impotentes ante el alcohol; que nuestras vidas se habían 
vuelto ingobernables. 

Llegamos al convencimiento que Dios podría devolvernos el sano juicio. 

Tomamos la decisión de poner nuestras voluntades y nuestras vidas bajo el 
cuidado y dirección de Dios. 

Sin miedo hicimos un minucioso inventario moral de nosotros mismos. 

Admitimos ante Dios, ante nosotros mismos y ante otro ser humano la naturaleza 
exacta de nuestros defectos. 

Estuvimos enteramente dispuestos a que Dios nos liberara de todos estos defectos 
de carácter. 

Humildemente, de rodillas pedimos a Dios que nos liberara de nuestros defectos, 
sin que retuviéramos nada. 

Hicimos una lista completa de todas aquellas personas a quienes habíamos 
ofendido y estuvimos dispuestos a reparar el daño que les causamos. 

Reparamos directamente a cuantos nos fue posible, excepto cuando el hacerlo 
implicara perjuicio para ellos o para otros. 

Continuamos haciendo nuestro inventario personal y cuando nos equivocábamos 
lo admitíamos inmediatamente. 

Mediante la oración y la meditación buscamos mejorar nuestro contacto con Dios, 
rezando sólo para conocer su voluntad para nosotros y la fortaleza para cumplirla. 

Habiendo tenido una experiencia espiritual como resultado de este curso de acción, 
intentamos llevar este mensaje a otros, en especial a alcohólicos, y practicar estos 
principios en todos nuestros actos". 

Los primeros tres pasos de Bill fueron extraídos de la lectura de James, de las 
enseñanzas de Sam Shoemaker y de aquéllas del Grupo Oxford. El Primer Paso se 
refería a la calamidad y el desastre, el Segundo era una admisión de la derrota, de 
que uno no podía seguir viviendo sobre la fuerza de los propios recursos, y el 
Tercero era un acudir a un Poder Superior pidiendo ayuda. 

Como Bill lo recordó, esa noche tuvo dos visitantes tardíos: su intimo amigo 
Horace C. 3 y con él un "recién llegado, seco escasamente durante tres meses". Los 
dos pusieron algunas objeciones: al empleo frecuente de la palabra Dios y al pedir 
de rodillas que fuéramos liberados de nuestros defectos. 



Ruth Hock refirió que Bill apareció un día en la oficina con los pasos 
prácticamente completos; pero, cuando le mostró el manuscrito a los miembros 
locales, hubo acaloradas discusiones y muchas otras sugerencias. Jimmy B. se 
opuso a las fuertes referencias a Dios, tanto en los Pasos como en el resto de los 
primeros capítulos; Hank quería suavizarlos, pero Fitz insistió en que el libro 
debía expresar las doctrinas cristianas y utilizar términos y expresiones bíblicas. 
Ruth recordó: "Fitz estaba porque Dios estuviera en todo, tú (Bill) en el término 
medio y Hank por muy poco; y yo, intentando reflejar la reacción de la no 
alcohólica, por muy poco. El resultado de esto fue la frase ‘Dios tal como lo 
entendimos’, que no creo que haya tenido muchas reacciones negativas en ningún 
lado". Bill recordó estos cambios como "concesiones a aquéllos de poca o ninguna 
fe" y los llamó "la gran contribución de nuestros ateos y agnósticos. Había 
ampliado la puerta para entrar de manera que todo el que sufra pueda pasar por 
ella, sin importar su fe o su falta de fe".  

Al escribir los pasos, Bill también produjo la promesa de gran peso de los párrafos 
introductorios, que empieza: "Raramente hemos visto fracasar a una persona que 
haya seguido de principio a fin nuestra trayectoria (direcciones en el primer 
manuscrito). Aquéllos que no se recuperan son gente que no puede o no desea 
darse por completo a este sencillo programa, generalmente hombres y mujeres que 
por su constitución son incapaces de ser honestos consigo mismos". (De acuerdo 
con una historia apócrifa, en años posteriores se le preguntó a Bill si habría algún 
cambio que él desearía hacer en el Libro Grande, y que respondió que cambiaría 
"raramente" por "nunca". Bill aseguró que nunca consideró ese cambio). 

Bill escribió cuando menos diez de los capítulos iniciales del libro; hay alguna 
razón para creer que "A los Patrones", pudo haberlo escrito Hank, pero no hay 
duda acerca de quién es el autor de "A las Esposas", ya que sobre este capítulo 
declaró Lois: "No estuve tanto rabiosa como lastimada; todavía no sé porqué lo 
escribió Bill, nunca me metí a averiguarlo, el porqué insistió en escribirlo. Le 
pregunté: ‘¿Quieres que yo lo escriba?’ Y respondió que no, que pensaba que 
debía quedar en el mismo estilo que el resto del libro".  

Cada semana Bill leía lo que había escrito, a los que se reunían en su casa, el 
martes por la noche. Mientras que él estaba trabajando de esta manera, los 
miembros de Nueva York y Akron presentaban sus historias personales. Jim S., un 
periodista de Akron, entrevistó a los miembros de esa área y después les ayudó a 
escribir sus historias. Los miembros de Nueva York las escribieron ellos mismos, 
siendo editadas por Bill y Hank, algunas veces ante las objeciones de sus autores. 
Además de las historias de Bill y el Dr. Bob, finalmente el libro contuvo 16 
historias de Akron y 12 de Nueva York. 

A finales de enero de 1939, el manuscrito estuvo listo para su distribución 
preliminar; se hicieron 400 copias en multilite y se circularon a los miembros, 
amigos y otros aliados, para sus comentarios y evaluación. 

Quizá una de las contribuciones más importantes fue "La opinión del médico", por 
el Dr. Silkworth, que aparece al principio mismo del libro. La idea de incluir un 
capítulo escrito por una persona de la medicina, llegó de la Dra. Esther L. 
Richards del Hospital John Hopkins de Baltimore; de la copia que le mandó Bill, 



dijo: "No tengo mejor cumplido que decir, que leí de principio a fin de los dos 
primeros capítulos sin detenerme, así de absorbente es la presentación del 
material".  

Después sugería conseguir "un Médico sobresaliente que tenga un amplio 
conocimiento de los problemas médicos y sociales del alcohólico, para que escriba 
una introducción". Es evidente que Bill actuó de inmediato sobre la sugerencia, 
porque una carta fechada sólo nueve días después contiene el mensaje del Dr. 
Silkworth que aparece en la primera edición. Silkworth ya había escrito dos 
artículos acerca del alcoholismo para la revista Medical Record (en 1939 apareció 
un tercero). 

Expuso una serie de razones convincentes para considerar al alcoholismo como 
una enfermedad de la mente y del cuerpo, utilizando el término "psicología 
moral", para caracterizar el trabajo de la Fraternidad de Nueva York. 

Bill estaba preocupado por la reacción de la religión organizada. El Dr. Harry 
Emerson Fosdick, el ministro muy respetado de la Iglesia de Riverside, aprobó 
cálidamente una copia anticipada y prometió un resumen crítico del libro cuando 
fuera publicado. El apoyo de Fosdick virtualmente garantizó el interés en los 
círculos protestantes. Bill estaba más aprehensivo acerca de la respuesta de los 
católicos. ¿Qué pasaría si esa iglesia decidía que era un culto herético?. 

La suerte estaba de su lado. Un miembro nuevo, Morgan R., que era católico, 
conocía a alguien del Comité Católico sobre Publicaciones de la Arquidiócesis de 
Nueva York. Este fue de prisa con el libro y pronto se recibió una maravillosa 
respuesta: los miembros del Comité alabaron mucho el libro y su mensaje; 
surgieron algunos cambios menores, que Bill aceptó rápidamente. El más 
importante de éstos era al final de la propia historia de Bill, en donde declaraba 
que los alcohólicos recuperados habían encontrado el cielo justo aquí en la tierra. 
El comité amablemente sugería que cambiara de "cielo" a "utopía", pues como 
dijeron, "después de todo, los católicos estamos prometiendo a ustedes algo mucho 
mejor posteriormente". Aunque los miembros del comité no dieron ninguna 
aprobación oficial del libro, el apoyo no oficial permitió a Bill respirar con mayor 
facilidad. 

Bill siempre dijo que se consideraron más de 100 títulos para el libro y el que 
apreció en las copias de multilite fue "Alcohólicos Anónimos". Hay alguna disputa 
acerca de quien fue el que pensó primero este título; la mayor parte creyeron que 
fue Joe W., un escritor de la revista New Yorker, que sólo permaneció sin beber 
"entrando y saliendo", eso fue lo que recordó Bill, y creía que el nombre hizo su 
primera aparición en las discusiones en octubre de 1938. El primer empleo 
documentado del nombre que está en los archivos de A.A., es una carta de Bill a 
Willard Richardson, fechada el 15 de julio de 1938, en una invitación a los Sres. 
Richardson, Chipman y Scott de la fundación Rockefeller para venir a alguna de 
las juntas de Clinton Street. Bill escribió: "Ciertamente, en el caso de ustedes, 
caballeros, renunciaremos con agrado a la manera de beber exagerada que nos ha 
calificado para ser miembros de Alcohólicos Anónimos. Pensamos en ustedes como 
en uno de nosotros, ya que no hay miembros honorarios". Ahí, el nombre se utiliza 
de una manera que parece indicar que Richarson ya estaba familiarizado con él. 



De acuerdo con una carta del Dr. Richardson del Johns Hopkins, fechada el 18 de 
julio de 1938, en esa época Bill estaba empleando "Alcohólicos Anónimos", tanto 
como título de trabajo para el libro, como nombre para la Fraternidad. 

Entre otros títulos sugeridos para el libro estuvieron: "Cien Hombres", "El Vaso 
Vacío", "El Camino Seco", "La Vida Seca", "Frontera s Secas" y "El Camino de 
Salida". En un golpe fuerte de su propio egotismo, Bill dijo que, incluso, había 
propuesto llamarlo "El Movimiento B. W.".  

El nombre "Cien Hombres", cayó a un lado por las objeciones de Florence R., en 
ese tiempo la única miembro femenina. (Su historia en la primera edición fue "Una 
Victoria Femenina". Posteriormente volvió a beber y murió de un aparente 
suicidio en Washington, D.C.) Sin embargo, el título anterior describía el libro 
como "La Historia de cómo más de Cien Hombres se han Recuperado del 
Alcoholismo". En la segunda impresión, esto fue cambiado a "Miles de Hombres y 
Mujeres".  

"Cien Hombres", todavía fue el título de trabajo en una carta fechada el 6 de 
enero de 1939, dirigida por Frank Amos a los asociados de Rockefeller, pero 
"Alcohólicos Anónimos" la encabezaba, indicando que por ahora ésta había 
llegado a ser, cuando menos en Nueva York, una manera informal de identificar el 
movimiento. También un folleto preparado como presentación para colectar 
fondos, a principios de 1939, se tituló "Alcohólicos Anónimos". 

Las preferencias rápidamente se redujeron a "El Camino de Salida", favorecido 
por la mayor parte de los de Akron y "Alcohólicos Anónimos" preferido por la 
mayoría de los de Nueva York. Cuando se efectuó una votación e los grupos, 
prevaleció "El Camino de Salida", por una escasa mayoría. 4 

Aunque Bill favorecía a "Alcohólicos Anónimos", sabía que no podía establecerlo 
arbitrariamente por su propia preferencia; ya estaba aprendiendo a trabajar con 
la conciencia del grupo. Así que le pidió a Fitz, que vivía cerca de Washington, 
D.C., que comprobara los títulos en la Biblioteca del Congreso. ¿Cuántos libros se 
llamaban "El Camino de Salida", y cuántos "Alcohólicos Anónimos". Se supone 
que Fitz le respondió telegráficamente diciendo que en la Biblioteca del Congreso 
había 25 libros titulados "El Camino de Salida", 12 de "El Camino" y ninguno 
llamado "Alcohólicos Anónimos". Eso dejó establecido el asunto; nadie quería 
luchar con la carga de ser simplemente otro "Camino de Salida". 

El título del libro se convirtió rápidamente en el nombre de la Fraternidad, aunque 
continúa el debate acerca de cómo o dónde un grupo utilizó por primera vez el 
nombre de "Alcohólicos Anónimos". El veterano Clarence S. afirmó que el grupo 
de Cleveland que él fundó en mayo de 1939 fue en realidad el primer grupo en 
utilizar el nombre de "Alcohólicos Anónimos". Cualquiera haya sido la forma en 
que los grupos se llamaban a sí mismos (por lo común sólo "juntas"), ciertamente 
el nombre se empleó antes de eso para describir a la Fraternidad como un todo. En 
el libro "Alcohólicos Anónimos", que salió de la prensa en abril de 1939, aunque 
apareció en letra impresa mucho antes, dos pasajes del prólogo se leen: 



"Los de Alcohólicos Anónimos somos más de cien hombres y mujeres que se han 
recuperado de un estado aparente de desesperanza de la mente y el cuerpo. 
Mostrar a otros alcohólicos precisamente cómo nos hemos recuperado es el 
propósito principal de este libro. . . 

Cuando escribimos o hablamos públicamente acerca del alcoholismo, instamos a 
cada uno de los de nuestra Fraternidad a que omita su nombre personal, 
designándose a sí mismo en su lugar como ‘Un miembro de Alcohólicos anónimos’ 
".  

En abril de 1939, Alcohólicos Anónimos fue una Fraternidad con su texto básico y 
su programa propios. 

La edición final del libro fue hecha por Tom Uzzell, miembro de la facultad de la 
Universidad de Nueva York. Uzzell recortó el libro en una tercera parte (algunos 
dicen que la mitad: de 800 a 400 páginas) y lo afinó durante el proceso. Fue muy 
firme al declarar que "Alcohólicos Anónimos" era el título correcto; describía a la 
Fraternidad y era agradable de leer. El Dr. Howard, un psiquiatra de Montclair, 
New Jersey, hizo una contribución vitalmente importante: sugirió que había 
demasiados "tú tienes que". Bill dijo que la "idea del psiquiatra fue eliminar todas 
las formas de coerción, de poner a nuestra Fraternidad sobre una base de 
‘nosotros deberíamos’ en lugar de ‘tú tienes que’ ". 

Jimmy B. tuvo una descripción llena de colorido de este intercambio: "El Dr. 
Howard lo leyó (el manuscrito) y lo trajo de regreso al día siguiente", recordó. 
"Aseguró que Bill estaba cometiendo un maldito gran error. ‘Este es el Grupo 
Oxford’, apuntó. ‘Tienen que cambiar toda la maldita cosa’. 

Le preguntamos: ‘¿por qué? ¿Qué tiene de malo? Es perfecto’.  

Prosiguió: ‘deben quitar el ‘tienes que’. Deben quitar Dios, pero por completo’. 
¡La confusión que le entró a Bill entonces! Casi se voló la tapa de los sesos. Aquí 
estaba su bebé destrozado por un psiquiatra loco". 

Con todos los capítulos completos y editados, Bill y Hank regresaron con Edward 
Blackwell de la Cornwall Press y dijeron que estaban listos para que empezara la 
impresión. Pero había un problema: casi estaban en quiebra; sin embargo, todavía 
creían que el artículo del Reader’s Digest podría hacer que el libro tuviera un éxito 
abundante. 

Backwell los ayudó de dos maneras: primera, en que estuvo de acuerdo en 
imprimir el libro y aceptaran 500 dólares – era todo lo que había disponible – 
como pago inicial. Después, en que les sugirió una tirada inicial de 5,000 
ejemplares, en lugar de las cifras irreales en las que habían pensado Bill y Hank. 
Bill creyó que Blackwell había captado el espíritu y quería ayudarlos, incluso a 
riesgo de una pérdida financiera para él mismo y su firma. (En años posteriores, 
Bill nunca dejó de expresar gratitud hacia Blackwell, y A.A. continuó imprimiendo 
el Libro Grande en Cornwall Press, durante mucho tiempo después de que llegó a 
tener una venta constante, de manera que el libro también dio utilidades a la 
compañía). 



El manuscrito que entregaron a la imprenta en Cornwall, Nueva York, había sido 
revisado y cambiado tantas veces que casi era ilegible. el administrador de la 
imprenta estaba tan horrorizado, que casi se los regresó para que lo volvieran a 
mecanografiar; pero, como recordó Bill, el supervendedor Hank lo persuadió para 
que lo aceptara así y pronto les entregó las galeras para sus correcciones y 
aprobación. 

Hubo una última cuestión que se discutió y argumentó antes que empezaran a 
rodar las prensas: ¿Cuál sería el precio de venta? Por último decidieron que sería 
3.50 dólares, más bine alto para 1939. Para compensar el precio, eligieron el papel 
más grueso que había en la imprenta de Blackwell. "El volumen original resultó 
ser tan voluminoso que se le llegó a conocer como el ‘Libro Grande’ ", recordó 
Bill. Por supuesto, la idea era convencer al comprador alcohólico de que realmente 
estaba obteniendo algo que valía ese dinero". La primera impresión resultó un 
centímetro y cuarto más gruesa que la edición actual, aunque la última tiene 14 
historias más y un apéndice adicional. 

Ruth Hock recordó otra razón diferente para el tamaño del libro. Pensó que se 
produjo teniendo en mente al miembro nuevo o en prospecto. "La idea, tal como la 
entiendo, fue que para empezar, todo el que leyera este libro iba a estar tembloroso 
y nervioso, y no querría una letra chica en páginas delgadas. Creyeron que un 
alcohólico las manejaría mejor [las páginas gruesas]".  

En marzo de 1939 salieron de las prensas las páginas y se encuadernaron en una 
cubierta gruesa, de color rojo oscuro con un sencillo "Alcohólicos Anónimos", en 
doradas letras cursivas en bajo relieve. Para haber tenido todos los obstáculos que 
tuvo en su preparación, "Alcohólicos Anónimos" resultó ser tanto atractivo como 
agradable, digno de su papel como "libro de texto" básico de esta nueva 
Fraternidad. Se había terminado en sólo un año y presentaba la experiencia de 
A.A. con el alcoholismo además del programa de Doce Pasos; en un lenguaje 
sencillo, directo. Las historias personales eran dramáticas y persuasivas. 
Significativamente, casi todo lo que el libro tuvo que decir referente a los 
problemas del alcohólico y de su recuperación, todavía es aplicable hoy. 

El prólogo de esa primera impresión, publicada en abril, establecía: "No somos 
una organización en el sentido convencional de la palabra, no se pagan derechos ni 
cuotas. el único requisito para ser miembro es un deseo sincero de dejar la bebida. 
No estamos aliados con ninguna creencia, secta o religión en particular, ni nos 
oponemos a ninguna. Sencillamente deseamos ser útiles a aquéllos que sufren este 
enfermedad". 

Con pocos cambios y adiciones, esa declaración de propósito se repetiría como un 
preámbulo en los años por venir, todos los días, en miles de grupos de A.A. 

  

En septiembre de 1983 se habían impreso y distribuido 4,000,000 de ejemplares del 
Libro Grande.  



En años posteriores, algunos miembros de A.A. se refirieron a este procedimiento 
como los seis pasos del Grupo Oxford. El Rev. T. Willard Hunter, que durante 18 
años fue miembro del personal de tiempo completo en diversos puestos en el Grupo 
Oxford y el M. R.A. , dijo: Nunca vi ni í nada parecido a los Seis Principios. Sería 
imposible encontrarlos en ninguna literatura del Grupo Oxford- M.R.A. Creo que 
deben haber sido escritos por alguien más bajo una especie de concepto erróneo. 

En "Alcohólicos Anónimos Llega a la Mayoría de Edad", que se publicó en 1957, 
Bill se refirió a Horace C. como "Howard A". Horace había renunciado como 
depositario después de una disputa y Bill no deseó ofenderlo al utilizar su nombre. 

El re 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

Capítulo Doce 

Los 5,000 ejemplares del Libro Grande yacieron ociosos en el almacén de Edward 
Blackwell. durante meses después de su publicación, pareció que se había 
desperdiciado el papel que habían impreso. 

Bill y Hank estaban convencidos de que el libro tendría éxito si llegaba a las manos 
adecuadas, la de los alcohólicos sufrientes; pero por el momento, no podían 
venderlo. No estaban seguros de que pudieran deshacerse de él; buscando 
publicidad, habían hecho el intento con todas las revistas de circulación nacional 
sin que le hicieran el menor caso; ningún editor había descubierto todavía el gran 
potencial de A.A. Para que el libro empezara a moverse, necesitaban alguna clase 
de publicidad a nivel nacional. 

Entonces Morgan R., el miembro que recién había dejado de beber y que había 
guiado el libro a través del Comité Católico sobre Publicaciones, tuvo una idea 
espléndida. Antes de aterrizar en una época mala, Morgan había sido publicista de 



éxito. "Conozco muy bien a Gabriel Heatter y estoy seguro que nos dará una 
mano", declaró Morgan. 

Heatter tenía un programa de radio inmensamente popular llamado "Nosotros la 
Gente". Se especializó en entrevistas de interés humano seguidas por un 
comentario conmovedor que decía con una voz consoladora y paternal. En 1939, 
una entrevista en "Nosotros la Gente" tenía un valor publicitario equivalente al de 
los programas nocturnos de TV, de hoy. 

Fue una pequeña oportunidad, pero valió la pena. Heatter aceptó la proposición y 
programó a Morgan para una entrevista. Perfilaría la carrera de bebedor y la 
recuperación de Morgan, e incluiría material del libro; serían sólo tres minutos, 
pero se transmitiría a toda la nación. Bill y Hank estaban seguros de que Gabriel 
Heatter proporcionaría el gran avance que habían estado esperando. El programa 
sería exactamente una semana después, el 25 de abril a las 9 p.m. 

Había un obstáculo: ¿Qué pasaría si Morgan se emborrachaba? Sólo 
recientemente había sido dado de alta de la institución de Greystone. Para evitar 
esa posibilidad, Hank persuadió al reacio irlandés a que se sometiera a una 
vigilancia continua durante la semana que faltaba para la noche de la emisión. Con 
ese objeto, aseguraron el uso de una habitación doble en el Club Atlético del 
Centro de Manhattan y alguien permanecería con Morgan a todas horas. Lo 
hicieron relevándose sin permitir que en ningún momento se apartara de su vista. 

El plan promocional de Hank para acompañar la emisión fue mandar tarjetas 
postales a todos los doctores que residían al este del Mississippi, anunciándoles el 
programa de Heatter e incitándolos a que compraran un ejemplar de "Alcohólicos 
Anónimos". Las respuestas se remitirían a la Alcoholic Foundation. Para 
conseguir los 500 dólares que necesitaban para el envío de la correspondencia, 
suscribieron pagarés contra Works Publishing, una acción audaz en vista de la 
condición de quiebra de la compañía. Después de mandar por correo 20,000 
tarjetas postales, confiaron que, a consecuencia de la emisión de Heatter, llegaría 
una avalancha de respuestas. 

Sin aliento, esperaron el momento en que A.A. se convertiría en una palabra de 
uso común. Una vez más hablaron de ventas de libro por toneladas. "Una hora 
antes del programa, todos nuestros miembros y sus familias se reunieron ante sus 
radios para esperar el gran momento", recordó Bill. 

Se mostraron señales de alivio en los hogares de todos los miembros de Nueva 
York cuando se escuchó la voz de Morgan, había llegado al plazo fijado sin 
emborracharse. Durante tres minutos se agitaron los corazones y se encargó de eso 
Gabriel Heatter, bien ayudado por Morgan, que como hombre de la radio no se 
quedo atrás". 

Este es el texto completo de la entrevista en "Nosotros la Gente". 

Heatter: "El hombre que está a mi lado tiene una de las experiencias más 
emocionantes y dramáticas que conozco. No voy a decirles su nombre y, cuando 
escuchen lo que les tiene que decir, creo que comprenderán por qué; pero después 



de comprobar los hechos, el Comité de Escuchas de "Nosotros la Gente", decidió 
concederle el tiempo, porque sienten que si a una persona se la ayuda por escuchar 
su historia, entonces ‘Nosotros la Gente’ habrá hecho un verdadero servicio. Muy 
bien señor". 

Anónimo: "Hace seis meses salí de un manicomio. Me mandaron ahí porque estaba 
bebiendo como para morirme, pero los doctores dijeron que no podían hacer nada 
por mí, y hace sólo cuatro años estaba ganando 20,000 dólares al año, estaba 
casado con una muchacha estupenda y tenía un hijito. Pero trabajaba duro y como 
muchos de mis amigos, solía beber para relajarme, sólo que ellos sabían detenerse 
y yo no. Pronto mi manera de beber me sacó del trabajo; prometí a mi esposa que 
me corregiría, pero no pude. Finalmente, me dejó, llevándose con ella al bebé. 

El año siguiente fue como una pesadilla: estaba sin un centavo, deambulaba por las 
calles, pedí limosna para comprar licor. Cada vez que dejaba de beber, juraba no 
volver a tomar otra gota; pero, si seguía sin beber durante algunas horas, 
empezaba a llorar como un niño y me temblaba todo el cuerpo. Un día después de 
dejar el manicomio, me encontré a un amigo quien, a su vez, me llevó a casa de uno 
de sus amigos. Ahí estaban sentados algunos hombres, fumando puro, contando 
chistes, divirtiéndose mucho; pero noté que no estaban bebiendo. No podía creerlo 
cuando Tom me aseguró que todos habían estado en el mismo barco que yo, y 
añadió: ¿Ves a ese tipo? Es un doctor y por beber perdió su práctica. Luego se 
corrigió y ahora es jefe de un gran hospital. Otro individuo fuerte y grande era 
dependiente de una tienda de comestible y uno más, el vicepresidente de una gran 
compañía. Se juntaron hace cinco años y se llaman a sí mismos Alcohólicos 
Anónimos y desarrollaron un método de recuperación. Uno de sus más 
importantes secretos ha sido ayudar a otro alcohólico. al empezar a practicarlo, el 
método demostró tener éxito al ayudar a otros a ponerse bine, dándose cuenta que 
podían permanecer alejados del licor. 

Gradualmente, esos hombres me ayudaron a volver a la vida y dejé de beber, y 
encontré el valor para enfrentarla una vez más. Hoy, tengo un empleo y voy a 
regresar al éxito. 

Recientemente, escribimos un libro que se llama ‘Alcohólicos Anónimos’ y que 
narra precisamente cómo todos regresamos de una muerte en vida. Trabajando en 
ese libro hizo que me diera cuenta de l mucho que otra gente ha sufrido, de cómo 
todos pasaron por lo mismo que yo. Por eso quise venir a este programa; quería 
decir a quienes están pasando por ese tormento que si sinceramente lo quieren, 
pueden regresar, ¡tomar su lugar en la sociedad de nuevo!". (Aplausos), (Música). 

Bill y los demás descansaron entonces y especularon sobre cómo manejarían el 
torrente de solicitudes que sabían que ya estaban en camino. Bill recordó el gran 
dominio de sí mismos, que ejercieron para no acercarse a la oficina de correos 
durante tres días íntegros. Cuando finalmente fueron a revisar el apartado, 
levaron maletas vacías para meter ahí las tarjetas de respuestas.. 

Los esperaba un escaso puñado de cartas. "Con ansia enfermiza, miramos las 12 
respuestas", contó Bill. "Algunos nos tomaron el pelo sin misericordia; otras 



respuestas, escritas sin duda por médicos con sus copas dentro, eran totalmente 
ilegibles. Las dos restantes eran pedidos del libro ‘Alcohólicos Anónimos’ ". 

Abril de 1939, continuó transcurriendo como un mes desastroso, en un año muy 
difícil. Hubo algunos momentos luminosos, pero éstos no se reconocerían como 
tales hasta mucho después. Uno fue la llegada de Marty M., la primera mujer que 
logró una sobriedad duradera en Alcohólicos Anónimos. A.A. fue llevada ante su 
atención de una manera forzada cuando era paciente en el Sanatorio de 
Blythewood en Greenwich. El psiquiatra Harry Tiebout, que era el director 
médico de Blythewood, ya estaba interesado en el movimiento; se la había 
mandado con anterioridad una copia en multilite del Libro Grande para su crítica. 
Se la dio a Marty, una atractiva mujer de 34 años que era tan difícil como 
atrayente; al principio, se rehusó a leerla, pero finalmente consintió, discutiéndola 
con escepticismo y desdén. "No puedo aguantar todas esas Grs. mayúsculas", dijo 
(Dios en inglés se dice God). "No creo en Dios y no quiero leer un libro que en su 
totalidad es referente a Dios". La gente de A.A. se había hipnotizado a sí misma, 
comunicó a Tiebout con desafío; eran fanáticos. A causa de que Tiebout continuó 
presionándola, leería del libro sólo lo suficiente par darse elementos para provocar 
una discusión con él. 

Esta discusión intelectual continuó durante meses, hasta el día en que Marty se 
encontró en una crisis, que fue de resentimiento y furia personales. En su cólera, 
dijo, literalmente vio todo en rojo, incluyendo las páginas de libro que descansaba 
abierto en su cama. "Pero, recordó, "a mitad de la página había una línea que no 
era roja, sino negra azabache y que se destacaba como si estuviera realzada en 
madera; y leyó: ‘No podemos vivir con ira’, y eso fue lo que lo logró. Estuve de 
rodillas al lado de la cama y debe haber sido durante buen rato, porque de mis 
lágrimas la colcha tenía una gran mancha de humedad. Sentí algo en ese cuarto y 
la sensación principal fue de: soy libre, ¡Yo soy libre!".  

Poco después de ese incidente, Marty asistió por primera vez a una junta de A.A.: 

"Después de la cena [la llevó Horace "Popside" M.], abordamos el metro para ir a 
Brooklyn. Llegamos a la casa de piedra caliza y me mandaron al piso de arriba a 
dejar mi abrigo, y no bajé. Había dado un vistazo y este cuarto estaba separado 
con varios tabiques. En el frente se encontraba una sala y en la parte posterior un 
comedor – ya conocen el primer piso de una vieja casa de piedra caliza -; había 
probablemente 30 ó 40 personas y todos llevaban a sus familias, si las tenían. 

Quizá nunca hubiera bajado si alguien no hubiera llegado al piso de arriba. Llegó 
Lois, me abrazó y dijo: "Sabes, quieren que bajes, baja; nunca sentí tanto amor 
como el que había sentido de esa mujer y la seguí escaleras abajo como un 
corderito. 

Para mí esa primera noche fue evidente que [Bill] era un líder. El grupo con el que 
estaba y Bill se sentaron (algunos otros se fueron arriba a sus aposentos) y le 
hicimos preguntas. Por entonces había leído el libro alrededor de 20 veces. Yo 
sabía de memoria hasta la más mínima parte y tenía mil preguntas. Recuerdo a 
Bill mirándome y riéndose mientras decía: ‘Sabes, hoy es martes por la noche, ira 
Marty, no puedes hacerlo todo para el jueves’. La segunda cosa que más me 



encontró fue que me dijo: ‘Hay algo que debemos tener mucho cuidado en evitar’ 
(creo que el Dr. Tiebout puede haberle hablado . . . sobre quién era yo y demás), 
‘los resentimientos. ¿Cómo manejas tus resentimientos?’ Yo me defendí: 
‘¿Resentimientos? Nunca he tenido un resentimiento en mi vida’. 

Entonces exclamó: ‘No me lo digas. No es posible que sea por tu edad . . . ‘Yo sólo 
tenía 34 años. Todos se rieron. 

Me sentí muy molesta, desconcertada y muy herida. Dije: ‘No sé de que se ríen, no 
creo que sea gracioso en lo absoluto’. 

Bill pregunto: ¿Qué haces, cómo te sientes cuando alguien te hace algo que crees 
injusto o que te daña? ¿O hace algo que está muy equivocado con respecto a tu 
punto de vista, que directamente se aplica a ti?’. 

Repuse: ‘Bueno, me siento herida’. 

Ellos observaron: ‘¿Y no sabes que tienes un resentimiento? ¿Qué piensas que 
es?’. 

‘Bueno, cuando la gente me daña así, la evito. Simplemente me encierro en mí 
misma’, afirmé. 

‘Bien, te das cuenta a quien estás dañando, ¿es así?’. Apuntó Bill.  

‘No, no sé lo que quieres decir’. Respondí. 

Dijo: ‘Sólo te estabas lastimando tú misma’. En otras palabras, esa noche tuve mi 
primera lección con Bill como maestro, y era un gran maestro". 

También Lois recordó esa noche: "[Marty] estaba temerosa de lo que podría 
encontrar en la junta así que prefería quedarse arriba conmigo. finalmente la 
persuadí de que los A.As. la apreciaban y necesitaban y entonces bajamos juntas". 

De regreso en Greenwich, Marty habló de su viaje a Brooklyn a su íntima amiga, 
otra alcohólica que estaba en Blythewood: "Grennie, ya no estamos solas", dijo, 
una afirmación de A.A. que ahora es famosa, porque resume el alivio que siente 
todo alcohólico que está aislado y por último encuentra a la Fraternidad. 

La primera junta de Marty fue una de las últimas que se afectaron en el 182 de 
Clinton Street. Desde la muerte del Dr. Burnham en 1936, Lois y Bill habían 
estado pagando una pequeña renta a la compañía hipotecaria por permanecer en 
la casa; pero, en 1939, conforme aflojó la Depresión, hubo más dinero disponible y 
subió el valor de la propiedad; la compañía hipotecaria pudo vender la casa. El 
miércoles 26 de abril de 1939, día que siguió a la emisión de "Nosotros la Gente", 
Lois y Bill fueron forzados a salir de la casa que había sido el hogar de la familia 
Burnham durante medio siglo. 

Lois dijo: "No sólo fue necesario empacar nuestras propias pertenencias, sino salir 
de aquéllas acumuladas por mis padres a partir de 1888. El Ejército de Salvación y 



las Industrias de Buena Voluntad, se llevaron toneladas". Su propio mobiliario, 
incluido el gran piano de cola, de Lois, comprado en sus días de afluencia, se puso 
en almacenaje. Uno sólo puede preguntarse qué fue lo que pasó por su mente, 
conforme veían meter cada pieza en el camión de mudanzas. 

Uno sólo puede preguntarse – e imaginar – lo que pasó por sus corazones conforme 
abandonaron el último vestigio de seguridad y "normalidad".  

No tenían hogar ni ingresos. El apunte de ese día en el diario de Lois es lacónico: 
"Dejamos para siempre el 182. Nos fuimos a casa de los P." (Hank y su esposa). 

Durante los dos años siguientes no serían propietarios de un hogar permanente; 
vivirían como vagabundos, primero con una familia de A.A., luego con otra. 

Cuando, posteriormente, alguien le preguntó a Bill cómo Lois y él habían logrado 
pasar los dos años siguientes, en una obra maestra de comprensión, Bill explicó: 
"Nos invitaban mucho a cenar". Varían los cálculos, pero la mejor suposición de 
Lois resalto al número de sus "hogares" durante los dos años siguientes es 
aproximadamente de 50, sin contar las "visitas" que hicieron los fines de semana. 

Arduo como tiene que haber sido, quizá esta especie de "vivir por ahí", en forma 
ambulante, fue más fácil a los Wilson de lo que pudiera haber sido para otra 
pareja. Siempre, desde los primeros días de su matrimonio y en su vida en el 
camino como "vagabundos" de Wall Street", habían estado movilizándose por 
algún lado. Excepto en los años oscuros en que Bill bebió más, su estilo de vida 
siempre había incluido muchos amigos y gran cantidad de visitas en ambos 
sentidos, siendo tanto huéspedes como invitados. Los Wilson tenían una clase de 
energía y vitalidad que habrían agotado emocionalmente y físicamente a otra 
pareja menos gregaria. A juzgar por los apuntes en los diarios de Lois, Bill y ella 
eran casi infatigables. La privacía fue una experiencia que con frecuencia 
anhelaban, pero rara vez recibían. 

El equivalente a una semana característica de andar por ahí, según los apuntes en 
el diario de Lois, lo ilustrará esto: 

Sábado 10 de febrero: "Pasamos la noche con Dot. Bill y yo nos fuimos en 
automóvil con Leonard, alrededor de las 4 p.m.". 

Domingo 11 de febrero: Dot nos llevó en coche al transbordador en Tarrytown. No 
funcionaba, así que nos fuimos en el mismo coche a Yonkers, y Bill y yo tomamos 
el transbordador a Alpine. El autobús de Rockland llevó a Bill a N. Y., pero 
mediante una conjunción de errores esperé tres horas a Mag y finalmente llegué 
aquí a Monsey. Jimmy B. regresó con Bill y tiene un trabajo en Filadelfia, así que 
necesitaba su coche, por lo que este es el final del coche para nosotros". 

Martes 13 de febrero: "Tomamos el autobús a la ciudad. Nos encontramos con 
Edith M. y tomamos té. Después de la junta, Bill y yo pasamos la noche en casa de 
Chris".  



Viernes 16 de febrero: Fuimos en coche de regreso con Cy y Barb a Ardsley para 
pasar la noche. Bill va a ir a la junta de Greenwich. 

Domingo 18 de febrero: Tomamos el tren de medio día a N. Y. y para mí sorpresa. 
Bill se reunió conmigo en Grand Central. Había malinterpretado en dónde estaría 
yo y creyó que era con Ora T. Fuimos a la junta de South Orange y pasamos la 
noche con los M. 

Lunes 19 de febrero: Bill y Gordon fueron a la oficina del libro. Posteriormente 
Herbert me llevó con mi maleta a Newark, en donde tomé el metro a N. Y. para 
buscar un cuarto amueblado. Decidí dejar mi maleta en el departamento de 
Morgan R., al cual nos había pedido que nos fuéramos durante algún tiempo. 
cuando llegué ahí lo encontré tan elegante y tranquilo, con un piano y una 
sirvienta, y Morgan parecía querer que nos quedáramos, así que de cualquier 
manera decidimos permanecer ahí hasta el primero de marzo. 

Lois lo llamaba "vivir por ahí". Con una notable excepción, parece haber tolerado 
sus dos años de existencia como gitanos con su paciencia, buen humor y 
extraordinaria capacidad para encontrar lo positivo que le eran usuales. 

Característicamente, la primera reacción a su primera residencia temporal – un 
chalet de veraneo en Green Pond en la parte norte de New Jersey – fue admirar su 
belleza: 

"Estaba encantada de encontrarme en el campo, en especial cuando la primera 
está transformando el mundo. Las delicadas hojas nuevas bordan lentamente las 
desnudas siluetas de los árboles, cada variedad marcando un encaje diferente 
contra el cielo . . . No teníamos coche, así que teníamos que ir a pie alrededor de 
seis kilómetros y medio hasta Terranova (New Jersey) para obtener provisiones y 
tomar el tren a Nueva York. Bill tenía muchas cosas que atender acerca de su libro 
y la Fundación Alcohólica, así que con frecuencia iba a Nueva York. 

En Green Pond nos visitaron muchos A.As. y, cuando estábamos solos en los días 
que Bill no tenía que ir a Nueva York, hacíamos muchas cosas divertidas: remar 
en el lago, dar paseos a pie, incluso probar nuestra vieja idea de poner de vela una 
toalla... 

Deambulando por el área, encontramos muchas bellas flores silvestres, tales como 
madronós y orquídeas color de rosa. Después de una buena excursión a pie, a 
menudo nos sumergíamos en el estanque y luego tomábamos un baño de sol sobre 
una roca grande y plana. 

Cualesquiera fueran sus circunstancias, sin importar qué tan inquietante pareciera 
el futuro, Bill y Lois siempre retuvieron su capacidad para disfrutar de sí mismos, 
el uno del otro y de la naturaleza. No permitían que ansiedades acerca del pasado o 
futuro interfirieran con ese disfrute; como una pareja, fueron dotados con esa 
capacidad evasiva para "vivir en el ahora". (Entonces es difícil que sorprenda que 
ésta sea una de las más potentes y útiles sugerencias del programa de A.A.). 



La única excepción al buen humor de Lois – o al menos la única que sobrevive de 
la historias de ese período – tuvo lugar un día de febrero de 1940, cuando los 
Wilson estaban (como tenía que ser) caminando a través de la Estación del Grand 
Central. Súbitamente Lois se encontró sentada a mitad de las escaleras, llorando. 
¿Nunca tendría su propio hogar? ¿No dejarían nunca de ir de un lado a otro?. 

Fue en este momento cuando empezaron una búsqueda vehemente; a donde quiera 
que iban se fijaban en posibles casas; pero, como apuntó Lois: "En su mayor parte 
la cacería fue un gesto, porque todavía no teníamos con qué mudarnos". 

Cuando vivían en Clinton Street, ahí se habían efectuado las juntas de A.A., y A.A. 
los siguió a donde quiera que fueron. Green Pond, su primer hogar temporal, fue 
su punto de partida para ir a las juntas de New Jersey, en Montclair y Sout 
Orange. 

De las juntas de aquellos días, Lois recordó: 

"Cuando menos se habían desarrollado una docena de grupos en el área 
metropolitana de Nueva York y, aquéllos que éramos inquietos, íbamos a todas las 
juntas posibles, sin importar qué tan lejos. En 1939, poco después de dejar Clinton 
Street, Hank y Kathleen empezaron a efectuar juntas los domingos, en su nueva 
casa en Montclair, New Jersey, y Bert T. nos permitió continuar las juntas de los 
martes en su elegante sastrería de la Quinta Avenida (las que antes se efectuaban 
en Clintn Street). En tanto que Marty y Grenny fueron pacientes en el Sanatorio 
de Blythewood en Greenwich, Connecticut, las dos, junto con Bill, persuadieron a 
la propietaria, la Sra. Wylie, para que les permitiera efectuar juntas ahí. Luego, un 
amigo de Leonard y Helga H. nos prestó un apartamento durante algunos meses 
en la Calle 72 y Riverside Drive en Manhattan . . . Harold y Emily S. abrieron 
constantemente su casa de Flatbush al grupo. Bert T. sugirió que el desván de su 
sastrería en el lado Oeste era más práctico para las reuniones de A.A. que su 
tienda de la Quinta Avenida, así que cuando ya no estuvo disponible el 
apartamento de la calle 72, nos cambiamos a su desván".  

Por supuesto, Bill y Lois no tenían coche. Caminaban al autobús de Terranova, a 
seis kilómetros y medio, o descansaban en los amigos para que los transportaran 
de un sitio a otro, de junta a junta. En el aire había un espíritu valiente, pero no 
había dinero. El apunte del diario de Lois para el domingo 14 de mayo de 1939, 
dos semanas después de su llegada a Green Pond, indica los estados de su corazón 
y de su bolsillo: 

"Bill decidió que mejor fuéramos para establecer algunas cosas acerca de la 
fundación y ver a Leonard (Dr. Strong) acerca de mi cadera, que no estaba muy 
bien. Chrys, Tom K. y su esposa nos llevaron y después vinieron por nosotros Bert 
T. y Henry K., para llevarnos a la junta en casa de los P., en la cual, cuando 
llegamos ya habían decidido abonar dinero suficiente para que viviéramos un 
año". 

Bill y Lois, cuyo único ingreso habían sido los 30 dólares de la Fundación 
Rockefeller, ahora tenían el "Fondo de mejoras para el hogar de Bill y Lois", por 



voto, en la casa de Hank y Kathleen. Lois recordó que les dieron 20 dólares 
adicionales al mes, que era lo justo para pagar el almacenaje de sus muebles. 

El apunte en su diario para el día siguiente, 15 de mayo, es alegre, indicando el 
alivio y gratitud que podía haber estado sintiendo, aunque no lo mostrara. Eso 
sería revelar preocupaciones y ansiedades anteriores y ese no era su estilo; 
raramente expresaba menos que completa confianza en Bill.  

Lunes 15 de mayo: "Fuimos temprano a la ciudad y vimos a Leonard. Nueva York 
parece estar en ambiente de gala; los árboles completamente llenos de hojas en 
frente de radio City, en cierta manera tienen un aire exótico y en la ciudad hay 
muchos extranjeros para la feria; con frecuencia se pueden detectar". 

Su agradable estancia en Green Pond fue breve. Un mes después fueron obligados 
a dejar el pacífico chalet para hacer lugar a los que lo rentaban durante el verano. 
en ese mes de junio de 1939, fue le principio de la rutina de dos años de los Wilson 
de "vivir por ahí". Se trocaron los papeles: En Clinton Street ellos habían dirigido 
un hogar para los alcohólicos en recuperación (según esperaban) que no lo tenían y 
ahora, los alcohólicos en recuperación abrían sus hogares a Bill y Lois. La 
tradición de la generosidad y la hospitalidad dentro de la Fraternidad ya estaba 
bien establecida en el área de Nueva York, al igual que lo había estado en Akron. 

En Bog Hollow, en Monsey, Nueva York, Bill y Lois se quedaron con Bob y Mag 
V., en una vieja casa de campo que era como un laberinto. tenía una enorme 
habitación en el segundo piso del ala "siberiana" de la casa. Eran tan frías, que se 
le llamaba Siberia de Arriba y a la habitación que estaba debajo de ella, Siberia de 
Abajo. Varios kilómetros al este de Monsey está el Hospital Estatal de Rockland y 
ahí, en el hospital, Bob V. inició juntas para los alcohólicos que estaban internados. 
El Dr. Russell E. Blaisdell, entonces jefe del hospital, se encontraba tan contento 
que "pocos meses después permitió que autobuses realmente repletos de 
alcohólicos bajo su cuidado, fueran a las juntas de A.A. que entonces se habían 
establecido en South Orange, New Jersey y en la Ciudad de Nueva York". Los 
egresados del Estatal de Rockland se hospedaban con frecuencia en Siberia de 
Arriba y de Abajo, después que se fueron los Wilson. 

A.A. continuó creciendo: un libro que se vendía, un miembro que se agregaba, un 
mensaje que se pasaba; pero no había dinero, ni perspectiva de tenerlo, ni una 
evidencia real de que las cosas estuvieran cambiando; en verdad, durante todo el 
verano de 1939,, las "cosas" fueron continuamente empeorando. La situación en 
Europa se oscurecía a diario; la agresión de Hitler se extendía; la guerra parecía 
inminente. en casa, el desempleo se había generalizado y para la diminuta banda 
de alcohólicos sobrios, había una continua miseria económica. Su lealtad de unos 
para otros, para su recién encontrada sobriedad y para su líder, Bill W., parecía 
aumentar conforme declinaban sus circunstancias; y en donde quiera, mediante 
actos de responsabilidad, se mantenían a flote ellos mismos y unos a otros, 
conservando en alto su valor y confianza. 

Su valor y confianza también se reforzaban diariamente por las juntas mismas. 
Ruth Hock los describió; Estaban "estructurados hasta el grado que siempre había 
otro orador y Bill – quizá media hora cada uno – y entonces una larga sesión de 



café, una convivencia verdadera. Con frecuencia estábamos hasta las 12 de la 
noche, habiendo empezado a las ocho". También dijo; "en esa época, no 
trabajábamos los Pasos, no había requerimientos de 90 días, ni aniversarios, ni se 
hacía ningún conocimiento si estabas sobrio una semana o un año. si sentías que te 
gustaría hablar al año, al mes o a las dos semanas, permitían que te levantaras y 
hablaras, y tampoco te lanzaban fuera si te presentabas borracho; sentían que 
estaban para animarte, que se te quedaría algún mensaje". 

Cada vez que hablaba Bill, tenía un enfoque diferente. No había ningún mensaje 
preformulado y, aparentemente, sus pláticas variaban tanto en longitud como en el 
asunto que trataba. 

En una junta, habló de Helen W., una de las primeras miembros mujeres, cuyo 
reciente suicidio estaba causando ansiedad y profundos presagios en todos los 
miembros de Nueva York. En esa junta, Bill incitó a los miembros para que no 
permitieran que su fe fuera destruida por la tragedia. 

En aquellas primeras juntas tuvo lugar la introducción de algunas costumbres que 
hoy son tan tradicionales, que su presencia, por no mencionar sus orígenes, rara 
vez se cuestiona. Una de éstas fue el humor, a veces negro, otras profundamente 
enfático; esta atmósfera de risa fue un legado directo de la personalidad de Bill; 
sus pláticas siempre estaban salpicadas de humor, gran parte del cual era 
censurándose a sí mismo: Dijo Ruth: "Siempre podía sacar risa de lo patético. 
Había profundas risas sonoras". 

Otra fue la manera en que los miembros se presentaban a sí mismos: "Mi nombre 
es Bill W. Soy alcohólico". Siendo alguien que nunca dejó pasar por alto una idea 
imaginativa o apropiada, es probable que Bill adquiriera esta costumbre de los 
primeros días en el Grupo Oxford, cuando Frank Buchman (que después 
abandonó esa modestia) se refería a sí mismo como Frank B. En las reuniones del 
G.O. a las que asistieron Bill y Lois a mediados del decenio de 1930, los miembros 
se sentaban en un círculo para las sesiones de "compartimiento" y decían: "Mi 
nombre es fulano de tal" para identificarse a sí mismos. 

Algunos de los "refranes de A.A." también fueron utilizados desde hace tanto 
tiempo como los finales de los 1930: "Lo primero es primero", "Poco a poco se va 
lejos" (o "Tómalo con calma", o "Ve despacio", o "Sin prisa"), "Vive y deja 
vivir". A causa de que éstos aparecen en la primera edición del Libro Grande (al 
final del capítulo sobre "Y Después, la Familia"), es probable que el empleo de los 
axiomas se originó con Bill y que los trajo con él de Vermont: viejos refranes con 
dientes nuevos. 

En ese año de 1939, otra desilusión personal fue el desahucio de Honor Dealers, de 
sus oficinas en el 17 de William Street en Newark. Desde 1937 la oficina había sido 
de hecho la oficina central de A.a., en la que se había escrito gran parte del Libro 
Grande; incluso el membrete decía "Works Publishing, 17 William Street". Como 
negocio, Honor Dealers nunca había tenido mucha oportunidad; Bill, Hank y Ruth 
habían ocupado la mayor parte de su tiempo y toda su energía con los borrachos 
en lucha y ahora, los tres, estaban obligados a cambiarse a una oficina todavía más 
pequeña: un espacio diminuto en el mismo edificio. 



La nueva situaicón no fue diferente de la vieja. "De alguna manera dimos un 
anticipo de la renta, preguntándono scuántos meses pasarían antes de que el 
cobrador se presentara una vez más", recordó Bill. Como Ruth lo describió: 
"Inlcuso entonces, yo fui quien dio la cara con el superintendente para explicarle 
porqué no se había pagado a timepo la renta". 

A finales de 1939, Bill se estaba llegando a convencer de que tenía que separarse de 
las activiades de A.A., que le estaban ocupando gran parte de su tiempo. Este fue 
un problema que le había molestado desde el principio de su sobriedad y que 
continuaría haciéndolo durante un buen número de años, hasta que fue capaz de 
elaborar un compromiso satisfactorio entre sus principios y lo que, dada su 
situación especial, era práctico. Lois y él tenían que vivir de alguna manera y 
ahora que estaba sobrio, desesperadamente quería asumir su aporpiado papel que, 
como lo veía, era el de ganar el pan. 

En una carta fechada el 14 de noviembre de 1939, cerca del quinto aniversario de 
la sobriedad de Bill, los miembros de Nueva York y sus esposas le mandaron una 
carta apoyándolo y animándolo: "Todos sabemos que, al igual que el resto de 
nosotros, estás confrontando con la necesidad de ganarte la vida y que hay ciertas 
obligaciones a ese respecto que tienes que encarar. Sentimos que tenmos una deuda 
contigo que sólo se puede medir en términos de la vida misma y, por tanto, qui´za 
es poco apropiado que te pidamos que continúes haciendo los sacrificios que has 
hecho en el pasado, en beneficio de nosotros mismos y de otros todavía 
desconocidos. Así es que te pedimos, si consideras posible hacerlo, que continúes 
durante un tiempo con el trabajo de Alcohólicos Anónimos, ya que sentimos que la 
pérdida de tu guía en este muy crítico período del desarrollo del movimiento, sería 
nada menos que una gran catástrofe. Por nuestra parte, nos proponemos hacer 
cualquier cosa que podamos en todas las formas para ayudarte a llevar la carga". 

La carta la firmaron más de 50 personas, incluidos Jimmy B., Bert T., Morgan R., 
Tom V. y Leonar V. Harrison, un no alcohólico que servía como depositario. A 
pesar del refuerzo moral que esto debe haber significado, Bill no desistió de buscar 
empleo.  

Durante todo este tiempo, en que Bill y Lois no tenían nada propio, ¡él estuvo 
profundamente preocupado por la situación económica del Dr. Bob! En 1939, 
mandó una carta a la fundación Guggernheim, preguntando respecto a una 
subvención, no para e´l mismo, sino para su amigo. A describir el gran servicio 
desempeñado por el Dr. Bob, escribió: "Durante más de cuatro años, sin corar a 
los sufrientes, sin fanfarrias y casi sin fondos, el Dr. Smith ha efectuado su trabajo 
entre los alcohólicos . . . A causa de la gran cantiad de su trabajo alcohólico 
voluntairo, el doctor no ha sido capaz de reconstruir su práctica quirúrgica . . . 

Si continúa trabajano al paso actual, puede perder lo que le queda de su práctica y 
probablemente su casa. Evidentemente, debe continaur, pero, ¿cómo? . . . El no 
sabe nada de esta solicitud que para su beneficio les estoy dirigiendo". 

En apariencia Bill no estaba consciente, como lo escribió, de qué tan 
acertadamente (excepto en detalles menores), esta elocuente solicitud a favor de su 
amigo, de hecho lo describía a él mismo. 



Nada resultó de la solicitud (la Fraternidad guggenheim apoya las artes); no 
obstant,e la carta permanece como un testimonio de la constante preocupación de 
Bill por el bienestar de los demás, con frecuencia en detrimento de la propia. 

En 1940, Bill intentó convertirse en vendedor de cable de acero, un puesto que 
logró con la ayuda de Horace C. Lois describió esfuerzos; "Todo el verano, Bill 
intentó heróicamente vender cable de acero, auqneu no tenía interés en el producto 
y pocas oportunidades de entrar en la industria marítima y otras que lo 
utilizaban". finalmente dejó el puesto cuando lle´go a estar claro que no era apto 
para él. 

Es cierto que Bill era un genio en las empresas en las que se invertían las 
emociones e, igualmente puede ser cierto que era menos que competente en las que 
no le interesaban. (En verdad esto se aplicó a Bill como conversador: si el asunto le 
interesaba era un parlachín, y un escucha, ardiente y atento; si no, ‘Se estiraba, 
decía ‘Jo, jum’, se daba palmaadas en las rodillas, se levantaba y se iba 
lentamente", recor´do uno que durante mucho tiempo trabajó con él en la Oficina 
de Servicios Genrales de Nueva York). 

Bill estaba agudamente consciente del dilema incluido en su propio problema de 
dinero. En una carta de 1940, escribió: "Desde el principio, hemos luchado ocn el 
problema del trabajador alcohólico a sueldo; pare´cia una nece3sidad absoluta y 
probablemente lo fue hasta hace poco tiempo. Era un asunto difícil sobre cómo 
hacer para que la gente como yo, aparentara ser un tabajador voluntairo y, no 
obstante, recibir su sustento. Aunque más bine esperé hacer de A.A. el trabajo 
para toda mi vida exactamente en ese sentido,siempre he experimentado cierta 
incosnsistencia acerca de un arreglo así. L idea pare´cia buena, pero siempre tneía 
una sensaicón de que toda´via no era lo merjo". 

A principios de 1941, Bill todavía estaba buscando activamente un empleo. Aún 
pensaba en ´temrinos de trabajadores noprofesionale,s voluntairos para la 
Fraternidad, incluido él mismo, que estaba dedicándole más horas que las 
equivalentes a tiempo completo. 

Este era un asunto muy molesto, ya que había dos principios, parecían estar en 
dirección opuesta uno del otro. Por un lado existía la necesidad de conservar a los 
A.As. no profesionales, sin sueldos, con el trabajo hecho por el amor al mismo, el 
principio de la Fraternidad cimentado en sólida roca y la ra´zon por la que en 
primer lugar funcionaba. Por el otro lado, estaba la necesidad de los cofundadores 
de un ingreso en tanto trabjaban para la Fraternidad, que desesperadamente 
necesitaban de su atención de tiempo completo. La reconcilación satisfactoria de 
estas dos fuerzas parentemetne irreconnciliables, llega´ria hasta varios años 
después, en el contenido elaborado con todo ciuidado, de la Octava Tradición. 

Las ventas del Libro Grande, un primer paso en esa dirección, fue la señal 
distintiva de la época, en el verano de 1939. Inlcuso no mostraron resultados unos 
pcoso buenos juicios emitidos en publicaciones. 

El del Times de Nueva York, del 25 de junio, informó en parte: "Para que este 
título no haga surgir risas en algún lector, permítame afirmar que la tesis general 



de ‘Alcohólicos Anónimos’ está basad psicológicamente ocn mayuor firmeza que 
cualquier otro tratado sobre el ausnto, que me haya encontrado". 

El de Harry Emerson Fosdich, que apareció en algunas publicaciones religiosas, se 
leía en parte: "Este extraordinaio libro merece la atención cuidadosa de cualquiera 
que esté interesado en el problema del alcoholismo, ya sea como víctima, ammigo 
de las víctimas, méidcos, clérigos, psoquiatras o rabjadores sociales y, hay muchos 
a´si; este libro les dará, como no lo hará ningún otro que enfrenta el alcohólico. 
Las ventanas de una catedral gótica no son las únicas cosas que se puedne ver 
verdaderamente desde adentro; el alcoholismo es otra. Todas las vistas externas 
están nubladas y son inseguras; sólo aquel que ha sido un alcohólico y ha escapado 
de esa esclavitud, puede interpretar la experiencia".  

En las palabras de Bill, Charlie towns, que había sido su apoyo leal y acreedor de 
confianza, había estado "removienod cielos y tierra para obtener publicidad para 
nosotros y tuvo éxito". Le había contado la histoira de A.A. a Morris Markey, un 
escritor, quien se la llevó a fulton Oursler, en esa época editor de la revista Liberty, 
un semanario nacional popular. (Oursler llegó a ser conocido posteriormente como 
autor de libros religiosos Best-sellers, el ma´s famoso de los cuales es "La historia 
más grande que se haya contado"). Oursler aceptó un artículo de Markery 
titiulado "Los Alcohólicos y Dios" (el título le causó a Bill algún recelo). 

El artículo fue programado para aparecer en el núemro del 30 de septiembre de 
1939 lo cual, según calculó Bill, quería decir que sería hasta octubre cuando podían 
esperar algunos pedidos del libro, por la fuerza del artículo. Mientras tanto, 
simplemente debían tener dinero para pagar a sus acreedores, la renta de Newark 
y a Ruth Hock, que había vivido trabajando durante meses por certificados de 
acciones de Works Publishing, ahora sin nin´gun valor. 

Bert T. (el de la sastre´ria de la Quinta Avenida, en donde se ha´bian efectuado las 
primeras juntas), llevó a cabo ahora un negocio que era caracterísitco del espíritu 
del grupo; fue la clase de gesto que los mantuvo funcionando ante barreras 
aparentemetne insuperables: empendíió la tarea de pedir prestados 1,000 dólares 
para conserver a flote Alcohólicos Anónimos. El único colareal aceptable que 
podía ofrecer, era su propio y elegante negocio de sastrería, y lo arriesgó. A.A. 
ahora tenía los 1,000 dólares que cnecstiaba para conservarse todavía a flote 
durante otra coyuntura. 

El artículo de Liberty estimuló la venta de varios cientos de Libros Grandes al 
precio de menudeo de 3.50 dólares y puso a trabajar a la diminuto oficina de 
Newark con el fin de contestar 800 solicitudes urgentes para gente desesperada en 
todo el país. 

También probó ser efectiva la publicidad a nivel local. En el otoño de 1939, 
Clarence S. (que había iniciado un grupo en Cleveland en mayo de ese año), 
persuadió a un escritor llamado Elrick B. Davis, para hacer una serie de artículos 
en el periódico acerca de A.A., publicados en el Plain Dealer de Cleveland, fueron 
presentados en un espacio prominente y estuvieron apoyados con editores pro-
A.A., Bill describió la serie así: "De hecho", el Plain Dealer estaba diciendo: 
‘Alcohólicos Anónimos es buena y funciona. Venga y tómela’ ". Cientos lo 



hicieron; al año siguiente la ciudad tenía 20 ó 30 grupos y varios cientos de 
miembros. Bill afirmó: "Los resultados fueron . . . tan buenos y el número de 
miembros de A.a. en otras partes . . . tan pequeño, que más de uno de los de 
Clevaland realmente creía que A.A. se había iniciado ahí por primera vez". 

Los problemas que afloraron en conexión con la expansión de la Fraternidad, 
fueron legión y muchos de ellos surgieron simplemente por lo nuevo de la 
situación. Una carta de Bill a Earl T., un miembro de Chicago, en 1939 indica 
exactamente algunas de las dificultades que confrontaron los pioneros de A.A.:  

"Es algo excelente ser capaz de sentarme y escribirme igual que si fueras un viejo 
amigo, pero me da una poderosa sensación de alegría saber de ti y de lo que haces 
en Chicago. 

Por lo general es un gran trabajo, de hechoun infirno de tabajo, hacer que un 
grupo funcione en una nueva localidad, pero una vez que tiene ocho o diez 
realmente eficientes, las cosas van mucho más rápido y fácil. 

Nuestra experiencia muestra desde el principio que no podemos, entrar en los 
hospitales públicos ni salvar borrachos sacándolos a la calle de grado o por fuerza 
y que sólo obtenemos un gran dolor de cabeza. 

De esta manera es muy fácil atraer un gran séquito de limosneros y de gente 
mentalmente defectuosa; con seguridad, todos ellos son tan importantes a la vista 
de Dios como el resto de nosotros, sólo que ellos han tenido una racha más dura y 
posteriormente nos damos cuenta de que, cuando un grupo ya tiene la suficiente 
talla y fortaleza, se puede asimiliar a muchos de esos individuos y que aquéllos que 
no pueden, o que no quieren, pierden la fe rápidamente; pero si al principio 
consigues muchos de éstos, es probable que encuentres que tu hogar se convierte 
en un cluba de bebdores, un hospital, un banco o una guardería. 

Todos queremos resultados y con seguridad eso requiere que nos apeguemos a la 
gente que quiere y puede detenerse ahora mismo, dando a esas personas la máxima 
atención y la mínima a aquéllos que tienen una mentalidad opuesta. Asñí es que 
intentamos arduamente saber lo que podamos de un caso antes de pescarlo. ¿El 
candidato desea vehemente detenerse y aparte de su alcoholismo estar 
mentalmente en buenas condiciones? Por supuesto, no existe ninguna regla 
respecto a estos asuntos, ya que la gente que se ve fuerte alguns veces da malos 
resultados y los débiles ocasionalmetne tienen éxito a pesar de su frágil apariencia. 

Sobre todo, no te desanimes si el discurrir es lento al principio, ya que eso parece 
ser parte de nuestra educación en este caminar. El verano que trabajé en Akron 
con Doc Smith, nos movimos frenéticamente y sólo nos embolsamos dos que 
tuvieron éxito, Ernie G. y Bill D. 

Aquí en Nueva York sucedió la misma historia. Me pasé seis meses hablando con 
muchos de ellos antes e obtener algún resultado permanente y, en ese tiempo, 
estuve trabajando bajo el engaño de que tenía un encargo divino para salvar a 
todos los borrachos del mundo. 



Es probable que sean buenos y psopectos quienes escriben diciendo que han 
obtenido buenos resultados del libro y continuaremos mandándote a aquéllos de tu 
área de los que tengamos noticias. 

Al educar doctores, hospitales, ministros, en esa línea de acción, es seguro que 
después de poco obtengas fuertes prospectos. 

Por favor déjanos saber qué podemos hacer para ayudar ahí. 

Además de los problemas de logística – organizar y encontrar albergue para un 
grupo nuevo – existió el problema de cuál era exactamente el candidato 
prometedor para Alcohólicos Anónimos. Pasarían muchos años antes de que se 
formulara la Tradición de "atracción más bien que promoción"; en aquella época, 
la promoción activa era con mucho la orden del día, y los pioneros de A.A. 
naturalmente querían poner su atención y energía par ayudar aquellos borrachos 
que creían que tenían la mejor oportunidad de recuperarse. (La palabra operativa 
en esa época era "borrachos", como opuesta a la última, más distinguida 
"alcohólicos"). 

Bill y Hank creían entonces que un borracho tenía que estar en un fondo absoluto 
física, espiritual y econonómicamente para poder "captar" el programa. Ruth 
Hock recordó cuando Bill le preguntó a un prospecto: "¿Todavía tienes trabajo?" 
O a Hank diciendo: "¿Todavía estás casado? ¿Viven en tu casa tu esposa y tus 
hijos?". Y entonces decían: "Bueno, no creemos que podamos hacer algo por ti; no 
podemos ayudarte". Pero como lo indica claramente la carta Bill a Earl T., en 
tanto que el recién llegado tenía que ser "prácticamente un borracho de la 
alcnatarilla, no tenía que estar tan abajo como para haber perdido por completo la 
esperanza; tenía que querer dejar de beber. Bill y Hank buscaban prospectos que 
todavía tuvieran una chispa de vida, y aún más importante, la esperanza 
quemándole en algún lugar dentro de él.  

En la carta se refleja otra lección: Pronto aprendieron a dejar de hacer 
predicciones acerca de quien permanecería sobrio o no lo haría. Como dijo Ruth: 
"Con frecuencia tenían éxito los casos que parecían más difíciles, mientras que 
otros más promisorios frecutnemente se caían al borde del camino". 

Ella hizo reminiscencia de uno de esos casos: "¿Te acuerdas [Bill] de aquellos dos 
jóvenes llenos de espernazas a los que prácticamente les apostamos? Creo que eran 
Mac y Shepherd. Eran interesantes, en especial porque eran más jóvenes que la 
mayoría; Shephard era la gran apuesta como favorito, mientras que él pobre Mac 
no tenía esperanza. Para nuestr sorpresa, Shepherd tuvo dificultades casi 
inmediatamente, en tanto Mac pareció hacer un progreso continuo en la sobriedad. 
toda la situación explotó en nuestras caras un día que el Sr. Chipman (el asociado 
de Rockefeller) prometió visitarnos, de manera que podrías mostrarle el progreso 
maravilloso que estaba haciendo A.A. en todos los caminos. Y para rematar la 
actuación, invistaste a Mac a que se presentara para probar que incluso los muy 
jóvenes podían lograr permanecer sobrios. 

El escenario estaba dispuesto y te citaste para almorzar con el Sr. Chipman. 
Mientras tanto, Mac se presentó en la oficina completamente intoxicado, por 



primera vez aproximadamente en seis meses. Estaba tan pasado que sufrió un 
colapso,entrando en como en el sillón grande de tu oficina pricafa. No lo pude 
mover, así que todo en lo que acerté a pesnar, fue cerrar la puerta y tratar de 
dirigirte a otro lado. sin embargo, cuando te presentaste con el Sr. Chipman iba s 
hablando entusistamente y sin parar, con ademanes y todo, y no pude intervenir. 
Así que abriste de golpe la puerta de tu oficina, para revelar a Mac en toda la 
gloria de su borrachera. Después del momento proverbial de atolondrado silencio, 
rompiste en carcajadas y un minuto después, bendito sea, el Sr. Chipman se unió a 
ti".  

Alguna vez, durante ese año difícil de 1939, Hank empezó a beber otra vez. Nadie 
sabe muy bien cuando comenzó, pero el diario de Lois del 13 y 14 de junio indica 
que Hank estaba peleando con su espos y había determinado divorciarse de ella. 

Su diario del 5 de septiembre: "Kathleen (la esposa de Hank) me llamó por tléfono 
diciendo que creía que Hank había bebido". El 6 de septiembre: "Hand bebió, 
llamó a Bill por la tarde2, y el 7 la anotación indica que todavía estaba borracho. 

Hank no sólo fue el socio de Bill, sino tambie´n el priemr alcohólico de Nueva York 
al que Bill había sido capaz de hacer que dejara de beber. Nadie sabe realmente 
cuándo empezó a beber de nuevo; pero, para Bill debe hacer sido una gran 
decepción. con el correr del tiempo, se aclaró que la recaída en cierta forma estuvo 
conectada con sus sentimientos sobre Bill y la Fraternidad. 

Hank era un hombre impaciente. siempre pensó en cosas grandes, en términos del 
ahora: "Tienes que hacerlo ahora". Ruth describió a Han como un hombre ue 
había tenido éxito toda su vida, había trabajado para grnades compañías y había 
obtenido grandes sumas de dinero hasta que llegó a las ciudades perdidas. Ella dijo 
que él estaba intentando presionar a Bill a llevar un paso que no iba de acuerdocon 
la manera de proceder de Bill, así que se volvió insatisfecho y criti´co muchas de 
las cosas que Bill hacía y aquello en lo que creía. 

Parte de la infelicidad de Hank, agregó Ruth, la incluía a ella: Hank y yo estuvimos 
interesados el uno en el otro y en una época consideré seriemente casarme con él". 
Cuando finalmente Ruth decidió no hacerlo, Hank culpó a Bill, propygnando que 
ella estaba más comprometida con A.A. y Bill de loq ue estaba con él. "La manera 
de pensar de Hank se volvió cada vez más errática", dijo Lois. "Pronto, estuvo 
borracho y culpando a Bill por el rechazo de Ruth". Después de esta primera 
recaída, Hank nunca fue capaz de regresar realmente al programa de A.A. ni de 
volver a ganar una sobriedad duradera. 

Ruth Hock no sabía en la que se estaba metiendo cuando fue a trabjaar para Bill y 
Hank P. 

  

  

  



Hubo otra fuente de fricción: Bill había decidido que en Manhattan se necesitaba 
una oficina de servicios generales y no había miembros que opinaran que fuera en 
Newark; Hank quería quedarse en New Jersey; así, continuaría atendiendo lo que 
quedaba de Honor Dealers. 

A fianles de 1939, Hank escribió a Bill el siguiente memo: 

"Por favor creeme cuando digo que esta carta no está escrita con la menor 
intención de discutir. Sólo deseo desarrollar algunos pensamientos que he tenido. 

He estado pensando en lo de combianr la oficina del libro con la de la fundación. 
Me pregunto si, en tanto que sea económicamente posible, no debemos conservar 
separadas las dos. 

¿Cuáles son mis razones para conservar aquí la oficina del libro? ¿Por qué una 
oficina de la fundación? 

¿Tenía una oficina Jesucristo? ¿Ha´bia una central de intercambio? ¿Va con lógica 
el trabajo del libro? ¿Se están curando borrachos? En vez de gastar el dinero en la 
oficina, ¿no sería mejor emplearlo en gastos de viaje para qgente que extienda la 
buena nueva? ¿Habría un "gran mandamás" de A.A.? ¿Tendría una oficina a 
quitar de este trabajo lo atractivo del no profesionalismo y a profesionalizar? Buill, 
todo esto solía ser tan maravilloso que me pregunto si se ha perdido aquel viejo 
toque. ¿Eres el sencillo muchacho que solía entusiasmarse y ser feliz al ver a 
alguien salir del agujero? ¿Estoy tendiendo a volverme engreído al contar a todos 
como vencer todo esto, en lugar de decir solamente mi historia? ¿Ha estado 
siempre en casa la fuerza del cristianismo? ¿Ganará con la organizaicón este 
trabajo? 

Honestamente creo que se está levantando una marea sobre el libro. Tú y yo vamos 
a obtener utilidades de él, si sube lo suficinete. Si lo hace y cuando llegue el 
momento, creo que encontraremos que es menos criticado si no se ha llevado nada 
de la fundación ni del trabajo mismo. Dejemos que la compañía del libro sea una 
dadora, no una receptora. 

Entonces, una vez más, si la venta del libro aumetna a quinientos o a mil 
mensuales, sobre esto puede hacerse una buena promoción. De nuevo tu 
departamentoe de promoción será obstaculizado por el mismo hecho de que mucha 
gente presione con sus ideas. Cierto, todas las ideas de promoción de las ventas 
deben revisarse con los depositarios de la fundación, pero deben nacer de una 
fuente. 

Otro punto: Esencialmente, Works Publishing Company, si tiene éxtio, debe ser 
una organizaicón comercial. ¿Se mezcla esto con el humanitarismo y el trabajo de 
caridad? Las reglas de los negocios y las de ese trabajo son diametralmetne 
opuestas, en particular cuando toda persona que esté en el trabajo tenga el interés 
que tú deseas que tenga. En otras palabras, ¿cóm puedes dirigir con éxito, lo que 
podría ser una gran organizaicón comercial, cuando todos sienten como natural un 
interés de propietarios respecto a ella? En este orden de ideas, tuve un par de 



conversaicones con los primeros ciencia-cristianos. dicen que Eddy conservaba 
asiduametne separados el negocio y el trabajo. 

Conmis mejores deseos. Espero que en pocos meses se reanudará nuestra anterior 
intimiadad".  

La respuesta de Bill sugiere que en esos mometnos Hank ya había vuelto a beber. 

"Tu asunto de combinar el libro y la fundaicón ya tiene mucho tiempo, con lo que 
supuse que ha´bia sllegado a estar de aceurdo: que si hubiera fondos disponibles, 
todo el equipo se centraría en Nueva York. como no hay fondos, no hay nada que 
hacer al respecto en lo que a mí concierne, aunque tengo que resisitr 
constantemente la presión de toda la pandilla para que ahora se haga el 
movimeinto. aunque todavía puedes tener razón cuando dices que el negocio del 
libro y las actividades de la fundación deben estar separados, me temo que no vas a 
encontrar a nadie que esté de acuerdo; en todo el grupo, la opinión contraria es 
cien por ciento unánime. si fuera a oponerme a ello con objeto de estar de acuerdo 
contigo, me temo que estaría haciendo lo que tú tanto pareces temer, o sea, 
jugando a ser Dios. El dinero de la pandilla se ha ido en la empresa; han 
contribuido con el material par la mitad del libro e inevitablemente el libro y el 
trabajo están atados juntos. Me gustaría estar de acuerdo contigo si pudiera, pero 
no veo cómo puedo estarlo. 

Cuando el libro estuvo escrito, sé que algunas veces encontré difícil aceptar 
sugerencia se ideas tuyas cuando realmente debí haberlas aceptado, y entonces 
llegamos al punto comercial de nuestro trato: creo que siempre tuviste la misma 
dificultad para aceptar mi consejo. 

Otra cosa: a la pandilla le gustaría muchísimo que regresaras con nosotros; sería 
útil para todos, especialmetne para mí. Incluso con respecto al libro, es difícil que 
acepten tus sugerencias e ideas personales que algunas veces sienten que ya no eres 
uno de ellos. Y te lo pido por favor, no sinetas que cuando no estoy de acuerdo, de 
alguna manera no soy amistoso; esa es una idea que me ocuparía de desmentir por 
completo. Afectuosamente". 

Su ruptura fue dolorosa y en muchas maneras desconcertante, porque Hank había 
sido uno de los más sólidos apoyos y aliados de Bill. Hank fue el que a principios 
del año había organizado la recolección de fondos con objeto de dar a los Wilson 
un ingreso mensual regualr. Nunca se sap´ra is fue la bebida la que causó la 
división ola división la que causó la bebida, pero, después de que Hank vovlió a 
beber, salieron a la superficie muchos resentimientos contra Bill, que se reflejaron 
en la relación. 

El texto es: "Si es que vamos a vivir, debemos hacerlo libres de ira".  

Mary Baker Eddy, fundadora de la Ciencia Cristiana, cuya vida estudió Bill. 

  

  



  

  

  

  

  

  

  

  

  

Capítulo Trece 

En 1940, John D. rochefellet dio una cena para Alcohólicos Anónimos. Aunque éste 
había permanecido detrás del telón, estaba siguiendo el progreso de A.A. con real 
interés. 

Willard Richardson, ahora "Tío Dick" para Bill, anu nicó la propuesta de la cena 
en una junta de depositarios. Bill estaba entusiasmado y otra vez empezó a pensar 
en millones. supuso, no sin ra´zon, que el Sr. Rockefeller había cambiado su 
manera de pensar y había decidido dar dinero a Alcohólicos anónimos. La lista de 
los invitados, afirmó, era "una verdadera constelación de los prominentes y ricos 
de Nueva York. Cualquiera podía ver que su valor financiero total podría ser 
fácilmente de mil millones de dólares". 

La cena se efectuó el 8 de febrero, en el exclusivo Club Unión de Manhattan. De las 
400 personas prominetes e influyentes invitadas, aceptaron 75. al irse reuniendo los 
invitados, antes de la cena, mcuhos tenían una expresión de perpeljidad, atribuible, 
según decidió Bill, al hehco de que no p¡odían definir exactamente qué era 
Alcohólicos Anónimos. Con su previsión característica, Bill había planeado que un 
A.A. estuviera en cada mesa; como lo había esperado, "Hubo muchas preguntas y 
alguans de nuestras respuestas divirtiron a los notables. En una mesa se snetó 
nuestro héroe Morgan, tan impecablemente vestido como el del anuncio de 
cuaellos para camisa. Un banquero de pelo gris le preguntó: "Sr. R. ¿en qué 
institución está usted?. 

Morgan sonrió burlonamente y respondió: ‘Bueno, señor, por el momento no estoy 
con ninguna institución. Sin embargo, hace nueve meses era un paciente en el 
manicomio de Greystone’ ". 

El Dr. Bob vino desde Akron, trayendo con él a Paul S. y Clarence S. Estaba ahí el 
Dr. Russell Blaisdell del Hospitl Estatal de Rockland, al igual que el Dr. silkworth. 
El Dr. Harry Emerson Forsdick habló a favor de A.A., en representación de la 



religión, y el Dr. Foster Kennedy, lo hizo por la profesión médica. Tanto Bill coo el 
Dr. Bob, narraron sus hisotiras personales. A causa de que John D. Rockefeller se 
había puesto súbitamente enfermo, coordinó los procedimientos su hijo Nelson, 
que entonces tenía sólo 31 años. Bill recordó que el menú fue pichón en pan 
tostado. 

Al ir pasando la noche, fue evidente que los reunidos estaban profundamente 
impresionados pro lo que estaban oyendo. Asendieron a gran altura la esperanza y 
la experiencia de Bill. 

"Al observar las caras de los invitados, era evidente que habíamos captado su 
inter´res y comprensión. La gran influencia y la gran riqueza pronto estarían a 
nuestra disposición. La fatiga y la preocupación iban a ser cosa del pasado . . .  

Sin aliento, esperamos el momento culminante: el asunto del dinero. Nelson 
Rockefeller nos compñación . . . ‘Caballeros, todos ustedes peuden ver que éste es 
un trabajo de buena voluntad. Su fuerza reside en el hecho de que un miembro 
lleva el buen mensaje al siguiente, sin pensar para nada en ingresos económicos ni 
recompensa. Por lo tanto, creemos que Alcohólicos Anónimos debe mantenerse a sí 
misma en lo que se refiere al dinero. Sólo necesita nuestra buena voluntad’. A 
consecuencia de esto los invitados aplaludieron con vehemencia, y después de 
apretones dde mano cordiales y adiosesen todos lados, todo lo que valía mil 
millones de dóalres salió con ellos por la puerta". 

Una vez más, A.A. no recibió ningún millón y una vez más se desvanecieron las 
esperanzas de Bill, de expansión. 

La Frateernidad sí recibió algún dinero como resultado de la cen ay llegó de la 
manera siguiente: El Sr. Rockefeller compró 400 ejemplares del Libro Grande y le 
mandó uno de ellos a cada uno de los invitados, junto con la transcripción de las 
pla´ticas efectuadas en la centa, además de una carta personal en la que reiteraba 
su convicción de que, en caso de tener éxtio, A.a. finalmente debería mantenerse a 
sí misma; pero sugería que podría admitirse un poco de ayuda, temporalmente, 
hasta que el movimiento se estableciera con mayor solidez, y que por la presente, él 
estaba donando a la causa 1,000 dólares. (Debido a que el Sr. rockefeller habái 
comprado sus 400 ejemplares del Libro Grande a 1.00 cdóalr cada uno – con 2.50 
dólares de descuento del preico original - ¡De hecho, los 1,000 dóalres equivalían al 
descuento que habái recibido!. 

Quedando establecido así el tono y el precendente para las contribuciones, 
Rockefeller consistió entonces a la requisición de la fundación Alcohólica para que 
le diera permiso de solicitar dinero a los invitados a la cena, de unna manera 
independiente. Estas solicitudes, que se repartían anualmente durante los cuatro 
años siugientes, trajeron 2,000 dólares adicionales. En parte, el dinero se utilizó 
para dar a Bill y al Dr. Bob una ayuda semanal de 30 dóalres a cada uno. 

Con o si millones, Rockefeller sabía exactamente lo que estaba haciendo; Bill 
pronto iba a saber que el nombre de Rockefeller añadía lustre a todo aquello con lo 
que estaba concectado. El multimillonario no había permitido que la prensa 
estuviera presente en la cena. ""omprensible"" afirmó Bill. ""i alguno de nosotros 



se hubiera presentado borrahco, todo el asunto podría haberse derrumbado 
ignominiosamente". Pero, cuando terminó y que´do en claro que había sido un 
éxito, A.A. fue puesta en contracto con la empresa que se ocupaba de las relaciones 
públicas de Rockefeller y juntas hicieron el borrador de una declaración a la 
prensa. "La publicidad resultante fue favorable y se difundió ampliamente". A 
pesar de algún sensacionalismo y periodismo de tabloide (en un encabezado se leía, 
"John D. Rockefeller cena con borrachos"), emperazon a llegar más solicitudes de 
ayuda y más pedidos del libro a la oficina de la fundaicón. 

La cena también dio ímpetus a los depositarios, que ahora empezaron a 
proporcionar más dierección a los asuntos públicos y de negocios de la 
Fraternidad. El cosnejo era más numeroso, ya que incluía a tres depositarios 
alcohólicos y cuatro no alcohólicos. Con objeto de proteger a la fundación del 
suceso, poco probable, de que a un tiempo "se emborracharan repentinamente" 
todos los depositarios alcohólicos, a los miembros no alcohólicos se les dio una 
mayorái de votantes en el consejo. Bill aprobó este arreeglo; en realidad es 
probable que fuera él quien lo propuso inicialmente, irónico a la luz de que esta 
misma proporción, cuando algunos años después propuso que se cambiara, iba a 
aser la fuente de prolongados y a veces amargos altercados, tanto entre los 
depositarios como entre los miembros en general. 

El 16 de marzo de 1940, un mes después de la cena de Rockefeller, la Works 
Publishing cambió sus oficinas de Newark, al 30 de Vesey Street, en la parte sur de 
Manhattan. La cena de Rockefeller sólo mejoró ligeramente sus precarias 
finanzas, así que era una aventura en la que no se podían predecir los resultados. 
Este cambio le dio a Alcohólicos anónimos pro primera vez una oficina propia. 

En este cambio se arrojaron a la basura muchas cosas: probablemente entre éstas 
estaban los borrachos de los Doce Pasos y el resto del capítulo quinto del Libro 
Grande, que se escribió ahí. el equipo total de la oficina (Hank se habái ido; no 
asisistió a la cena de Rockefeller) consistía de Bill, Ruth y la nueva ayudante de 
ésta, Lorraine Greim, tambie´n una no alcohólica, que había empezado a trabajar 
en la oficina de Newark un mes antes del cambio a Manhattan. (Para compensar a 
Lorraine por el cambio, ya que creía que trabajaría en New Jersey, le subieron el 
salario de 12 a 15 dólares a la semana). 

Ahora que el Libro Grnade se estaba empezando a veder, algunos de los 
suscriptores demandaron uan participación de las utilidades. Había 49 
suscriptores; Bill y Hank tenían una tercera parte cada uno y Ruth también había 
recibido acciones en lugar de su paga. A principios de 1940, Bill los depositarios 
decidieron que el libro debía pertenecer a Alcohólicos Anónimos, no a los 
individuos que habían suscrito las acciones. Por medio de la emisión de algunas 
acciones preferentes y de obtener un préstamo de los asociados de Rockefeller, 
fueron capaces de recuperar las acciones que debían, pa´gandolas a un valor a la 
par, de 25 dólares por acción. A la mayor parte de los accionistas les encantó salir 
a mano; incluso unos donaron todo o parte del dinero a la Fundación Alcohólica. 

Pero Hank resistió todas las ´suplicas para regresar su tercera parte (200 
acciones), de la Works Publishing a la fundación. "Un día,completamente en 
bancarrota y muy tembloroso, se presentó en la oficina de Vesey Street", refirió 



Bill. "Hizo notar que la mayor parte del mobiliario  de nuestra oficina todavía le 
pertenecía, en particular el enorme escritorio y el ostentoso sillón". 

Eso le dio a Bill una idea. Le propuso que la fundación le compraría los muebles en 
200 dóalres, si Hank endosaba sus acciones de Work Publishing. Después de 
insistir algunas veces, por útimo Hank consintió y firmó los papeles necearios. 

Pero resintió que Bill lo persuadiera de endosar sus acciones. Para empeorar las 
cosas, no fue mcuho tiempo despue´s de este encuentro cuando a Bill se le conceidó 
un derecho de autor sobre el libro, similar al que ya se ha´bia votado para el Dr. 
Bob. En tanto que el derecho de autor, al principio fue muy modesto, finalmente 
lle´go a ser importante y tanto a Bill como a Lois les proporcionó un ingreso para 
toda la vida. 

El hijo de Hank dijo que éste sintió que se le había tratado injustamente y que 
pensó que Bill había hecho un trato con la fundación, que lo excluía de cualqueir 
futura participación en las utilidades del libro. Lo que nubla todo el asunto es el 
hecho de que, al beber, Hank habái puesto un muro entre él y muchos de los 
miembros, que finalmetne apoyaron los derechos de autor para Bill.  

En la primavera de 1940 llegó una sucesión de acontecimietnos que fue 
desconcertante para tods. En mayo, en la priemra ruptura de anoniamto a nivel 
nacional, Rollie H., cátcher de los Indios de Cleveland (acababa de recibirle a Bob 
Feller un juego que lanzó sin hit), reveló que ha´bia estado sobrio en A.A. durante 
un año. La historia, cuando lo rompió, fue presentada en las páginas deprotivas de 
los epriódicos de E.U.A: A causa de que sus borracheras eran un asunto del 
dominio público (se le llamaba Rollie el Alegrón) y casi habían arruinado su 
carrera, su sobriedad fue una gran noticia. 

Cuando apareció la historia completa, con nombres y fotogra´fias, le proporcionó a 
Alcohólicos Anónimos el primer reto a nivel nacional, a su todavía en evolución, 
principio del anonimaot, que surgía lentamente. A Bill se le presentó un profunod 
dilema: ¿Qué actitud debería asumir? 

El dilema era en particular profundo porque la publicidad resultante atrajo 
muchos, muchísimos, a la Fraternidad y también le dio la exposición pública que 
necesitaba. Tener en las filas de A.A. una figura nacional como Rollie H. y que éste 
la alabara públicamente, fue un rechazo publicitario tremendo; sin embargo , no 
estaba en contradicción directa con los principios de la Fraternidad. 

Lo que sigue a continaución es la versión de Bill de lo que sucedió: "Hace años, un 
notable jugador de beisbol dejó de beber mediante A.A. A causa de que su regreso 
fue tan espectacular, obtuvo una tremenda ovación peronsal en la prensa y 
Alcohólicos Anónimos obtuvo gran parte del crédito. su nombre completo y sus 
fotografías, como un miembro de A.A., fueron vistas por millones de aficionados. 
Temporalmente, eso no s hizo mucho bein porque los alcohólicos llegaron por 
bandadas; esto nos encantó. Fue en especial emocionante porque me dio ideas. 

Pronto estaba en marcha, manejando felizmente entrevistas y fotograías 
personales. Para mi deleite, me di cuenta de que yo podía aparecer en las primeras 



páginas, tal como él había podido; además, él no podía seguir el paso de su 
publicidad, mientras que yo sí podía; sólo necesitaba seguir viajando y hablar; los 
grupos locales de A.A. y la prensa hacían el resto. Me asombré cuando 
recientemetne miré esos viejos recortes de periódico. Durante dos o tres años 
supongo que fui el rompedor número uno del anonimato de A.A. . . . 

En esa e´poca, pare´cia que era lo que había de hacerse. sintiéndome justificado, 
me lo tragué. Qué impacto tuve cuando leí esos desplegados a dos columnas acerca 
de ‘Bill el Agente de Bosa’, con el nombre ocmpleto y la fotografía, ¡el individuo 
que estaba salvando borrahcos por milalres!". 

Sin ebmargo, otras fuentes indicaron que Bill viajó poco en esa época. El diario de 
Lois de 1940 muestra que, con excepción de un viaje a Washington y Baltimore en 
abril, permaneció dentro del área Nueva York-New Jersey. 

La explicación de la discrepacncia en estas hitorias, puede residir en Bill mismo; si 
esto es a´si, revela una faceta atractiva, importante, de la personalidad de Bill. 

Cuando narró esta hisotira achacándosela a sí mismo lo hizo en sentido figurado, 
en metáfora, en vez de relatar los acontecimientos como en realidad sucedieron. en 
ese tiempo no lle´go a ser "el rompedor núemro uno del anonimato de A.A."; los 
que hizo llegaron dos añós después, no precisamente a continuación de la 
publicidad de Rollie H., en mayo de 1940; pero es probable que Bill nunca dejara 
pasar por alto la oportunidad de decir una pa´rabola cuando pensaba que podría 
hacer algún bien, y nunca temió utilizarse a sí mismo como un ejemplo negativo 
(algo que nunca haría con nin´gun otro), cuando podía insistir en un principio o 
destacarlo, no siendo nunca reacio a ampliar un hecho por el bien del énfasis. Lo 
más probable es que combinara estos dos incidentes – la ruptura del anonimato de 
Rollie H. y posteriormente la suya – para ilustrar cómo las emociones humana sdes 
preciables, tales como la competividad y la envidia, pueden ser disfrazadas como 
motivos de altruismo y de deseo por el mayor bien. También pudo haber estado 
tentado a hacer lo que manifestó haber hecho; la ruptura del anonimato de Rollie 
pudo haber levantado los viejos sentimientos de competencia y envidia de Bill; 
pero la verdad es que no actuó de aucerdo a esos sentimientos. 

Se podría escribir un libro entero acerca del perído 1939-1941, cuando A.A. estuvo 
en los años que formaron su carácter. Un suceso importante en 1940 fue la 
adquisición por la Fraternidad de un centro para las juntas, el primero que fue de 
ella: La Casa Club de la Calle 24. 

Los miembros de Nueva York, cada vez estaban más inquietos y descontentos con 
todos los cambios de lugar para sus juntas. En febrero de 1940, Bert T. (el del 
establecimietno de sastrería) y Horace C. (en cuyo chalet de Green Pond, Bill y 
Lois se hospedaban con frecuencia) descubrieron y garantizaron la renta de un 
apequeña y extraordinaria construcción en el 334 ½, de la Calle 24 Oeste. 

Del diario de Lois, el 11 de junio de 1940: "Solía ser una caballeriza, así que está 
ubicado atrás respecto a la línea de la calle y se entra por un pasillo cubierto que 
tiene una perta a la calle. Llegó a ser el Club de Ilustradores, a´si que es muy 
atractivo. En el piso de abajo hay un gran salón, con chimenea y sus paredes 



revestidas de pino nudoso, y la cocina. En el de arriba hay otro salón grande con 
tragaluces, y dos dormitorios pequeños y dos baños. La renta es de 75 dólares al 
mes, que con el gas, la luz y los extras es probable que llegue a 100 dólres". 

Otro putno de vista subraya el ambiente de vida en la Casa club de la Calle 24. 
"Era como Clinton Street en 1935, sólo que más que eso. Siempre había visitantes, 
gente que en su coche venía desde Westchester o Connecticut, revueltos con 
alcohólicso de las ciudades peerdidas, que venían del Ejército de Salvación, situado 
calle abajo, o gente de fuera de la ciudad, lejos de la seguiredad de us sgrupos, que 
en ésta necesitaban la que les proporcionaba este loco y sólido oasis. 
Probablemente eran hombres y mujeres de todos los peldaños de [la] escala social, 
que es concebible que nunca ha´bian bebido juntos, nunca hyubieran ido a los 
mismos bares y que, a pesar de todo estaban en un salón, ayudándose el uno al otro 
a mantenerse sobrios. A cualquier hora en que Bill legaba por ahí, había la 
sensación de ser una junta: En cierto sentido todos eran miembros de un club 
exclusivo y sólo ellos comprendían qué derechos habáin tenido que pagar para 
estar ahí". 

El 4 de noviembre de 1940, Bill y Lois se mudaron a uno de los dormitorios de 
arriba de la Casa Club. A esta habitaicón le llamarían su hogar durante los cinco 
meses siguientes. Lois, con la combinaicón acostumbrada de su domesticidad, 
inventiva y copacidad para hacer "limonada sin limones", aumentó el tmaño 
aparente del pequeño cuarto quitando todos los estantges innecesrios, pintando las 
paredes de blanco con detalles en rojo. Se confeccinó un tocador con una caja de 
naranjas vacía. 

A donde quiera que se cambiaban Bill y Lois, ella mejoraba su ambiente a base de 
imaginación. También tenía talento para mejorar la ropa: rehabiéndola, 
poniéndola a la moda, tiñéndola y cosiéndole un adorno para hacer más atractiva o 
que quedara mejor. En aquellos años de extrema necesidad de los Wilson, con 
frecuencia la gente le daba ropa, que ella adaptaba hasta que les quedaba bien y de 
acuerdo a la moda. Algunos apuntes caractrísticos de su diario de ese perídodo: 

"Hice un sombrero que fuera ocn mi vestiod beige, usando plumas de faisán que 
me dio Ken . . . Remendé y puse un bolsillo en unos pantalone para Tom . . . 
Intenté arreglar el cuello de piel de uno de los abrios negos que me dieron . . . 
Terminé de bordar la smedias para Muriel. Cosí para Barb despues de la comida . 
. . Hice un sombrero que fueera con mi vestido azul marino; lo usé . . . Compre 
algunas cosas en Macy’s, luego regresé a casa e hice una falda para Ruth J. para 
que se la lleve a Florida si se va el próximo fin lde semana . . . Rehice un abrigo de 
seda y después intenté teñirlo . . . Tuve que tenir otra vez mi abrigo . . . Francis C. 
le dio un traje a Bill".  

Para Bil estos furon días atormentadores; aumentarían sus esperanzas sólo para 
ser degraudadas. Todavía no tenía su propio hogar; no tenía trabajo; el Libro 
Grnade no se vendía; A.A. no estaba obteniendo la amplia publicidad que 
necesitaba con desesperación; los de Rockefeller no daban señales de vida; Hank 
estaba bebiendo. Bill estaba frustrado, impaciente, inquieto, insatisfechoy 
deprimido. Incluso, algunos lo describen como atravesando por una borrachera 



seca; en otras palabras, tenía todos los síntomas de estar borracho, excepto el 
alcohol. 

Lo que sucedió a continaución fue inesperado e imprevisto; si a Bill se le hubiera 
pregntado qué lo pdría haber hecho sentirse mejor, difícilmente se le hubiera 
ocurrido el nombre del regalo que le llegó, aparentemetne por casualidad. 

En una noche fría y lluviosa de finales de 1940, en lo profundo del invierono del 
descontento de Bill. "Estaba en nuestro pequeño club de Nueva York, el primero 
que haya abierto sus peurtas. Me encotnraba arriba recostado y solo, excepto por 
la compañía del viejo Tom M., que hacía el café abajo. Lois estaba afuera en algún 
lugar y yo estaba sufriendo un ataque imaginario de úlcera, de los cuáles solía 
tener muchos; sentía lástima de mí mismo. Era una noche más bine dura, afuera 
caía aguanieve y el viejo Tom, un irlandés muy rudo, llegó arriba y dijo: ‘Bill, odio 
molestarte, pero aquí está un vagabundo de San Luis’. 

  

El padre Edward Dowling se presentó saliendo de la lluvia una noche, iniciando un 
"apadrinamiento espiritual" que duró 20 años. 

  

Bueno, eran las diez de la noche y le dije: ‘Ah, no, ¡otro ma´s no! Bueno, házlo 
pasar’. Así fue que escuché un subir doloroso por las escaleras y me dije: ‘éste 
realmente viene mal’. finalmente se paró en la puerta de mi pequeño dormitorio 
un personaje lisiado, con un abriog que le tapaba todo el cuerpo, recargado en un 
bastón. Se dobló el cuello y entonce svi lo que era un clérigo. 

Manifestó: ‘Soy el Padre Dowling de San Luis; pertenezco a los jesuiras de ahí y he 
estado mirando este libro "Alcohólicos Anónimos". 

Así empezó una conversación que druó 20 años. el padre Dowling, el jesuita lisiado 
de san Luis y editor de: "La Obra de la Reina", una publicación católica, afirmó 
que estaba fascinado por los paralelos, que había descubierto entre los Doce Pasos 
de Alcohólicos Anónimos y los Ejercicios de San Ignacio, la disciplina espiritual de 
su orden jesuita. Cuando confesó que no sabía nada de los Ejercicios de San 
Ignacio, el Padre Dowling pareció encantado y esto confortó a Bill. 

"Hablemos acerca de muchas cosas y mi espíritu continuó en alza y, poco despues, 
empecé a darme cuenta de que este hombre irradiaba una gracia que llenaba el 
cuarto con un sentido de presencia". (Bill había utilizado el mismo término, 
"sentido de presencia", para describir el ambiente de la Catedral de Winchestar)’. 

Esa noche, el Padre Ed estuvo compartiendo con Bill una comprensión espiritual 
que entonces y despue´s siempre pareció referirse a la condición de Bill. Este, el 
autor del Quinto Paso, porsteriormente caracterizaría a esa noche como aquélla en 
que practicó su Quinto Paso y, también,como una "segunda experiencia de 
conversión". Se descargó de todos sus pecados y omisiones, de todo lo que yacía 
pesadamente en su mente y de lo que, hasta entonces, no había encontrado la 



forma de hablar. Esta comunicación extraordinaria, esta apertura en el 
compartimiento, iba a ser vital para Bill. El "apadrinameitno espiritual" del Padre 
Ed duraría, crecería y sería fomentado por correspondencia y una profunda 
amistad que duraría los dos siguientes decenios. Los asuntos de este intercambio, 
auqneu entremezclados con asuntos de "negocios" de la Fraternidad – el Padre Ed 
fue uno de los más sólidos apoyos y el responsable de la fundaicón de A.A. en San 
Luis – siempre fueron cuestiones que Bill continuó considerando toda su vida, 
sobre la fe y la carencia de ella, acerca de la iglesia y de su papel en los ausntos 
humanos. 

Esa noche Bill "habló de sus grandes esperanzas ypalnes; también respecto a su 
ira, desesperación y frustraciones en aumetno. El jesuita escuchó y citó a Mateo; 
‘Benditos sen alos que padezcan hambre y sed’. Señaló que la elección de dios 
siempre se distinguía por los anhelos, la intranquilidad y la sed de quien había sido 
elegido. 

Con dolor, Bill preguntó si nunca hab´ria alguna satisfacción. El sacerdote casi le 
da una cachetada; ‘Nunca. Nunca, ninguna’. Continuó en un tono amable, 
describiendo como ‘insatisfación divinoa’ aquello que haría que Wilson continuara 
hacia delante, siempre tratando de alcanzar metas inconseguibles, sólo que por ese 
inento conseguiría las metas de Dios, ocultas para él. Esta aceptaicón de que su 
insatisfacción, que si misma ‘sed’, podrían ser divinas, fue uno de los grandes 
regalos de Dowling para Bill Wilson y mediante él, para Alcohólicos Anónimos". 

  

Hank que murió en Pennigton, Nueva Jersey en 1954, tuvo poca relaicón con A.A. 
durante varios años. El regresó al programa después por poco tiempo, y se volvió a 
casar con Kathleen. Después de un par de fracasos matrimoniales. Lois atribuye su 
muerte a la bebida y manifestó el desacuerdo con Bill, lo cual impedía su regreso a 
la comunidad. 

De acuerdo a "Dr. Bob y los Buenos Veteranos", "cuando Akron dejó el Grupo 
Oxford Rollie permaneció con T. Henrry [Williams] por un timepo. Así, cuando la 
historia de su alcoholismo se inicia en 1940, el crédito de su recuperaicón lo tneía el 
Grupo Oxford. en ese tiempo, sin embargo, Rollie rompió su silencio y reconoció 
que su sobriedad era gracias a Alcohólicos Anónimos. 

  

  

  

  

  

  



  

  

Capítulo Catorce 

Cuando en el núemor fechado el 1º. de marzo de 1941, El Saturday Evening Post 
publicó un artículo referente a Alcohólicos Anónimos, la esforzada Sociedad que 
finalemtne apareció en el mapa de la conciencia nacional mediante la fuerza de la 
narración de la revista familiar Núemero Uno de los Estados Unidos. 1 Como 
Marty M. apuntó, fue "lo más emocionante que haya llegado a suceder, porque era 
mucho lo que necesitábamos la publicidad; queríamos que alguien supiera de 
nosotros". 

El juez Curtis Bok, propietario y editor del Saturday Evening Post, había oído 
acerca de Alcohólicos Anónimos por medio de dos amigos de Filadelfia, los Dres. 
A. Wiese Hammer y C. Dudley Saul, quien sólo expresaban alabanzas. 

A.A. había llegado a Filadefia de una manera muy parecida a como lo había hehco 
en Akron y ahora estaba extendiéndose hacia otras partes del país. Los hombres 
viajaban por negocios, una vez después de uqe los habían vuelto a empliar, lueog 
de haber dejado de beber y, finalemtne, se encontraban solos en cuartos de hotel 
extraños en ciudades también extrañas. como lo había hecho Bill, buscaban a otros 
alcohólicos, para ayudarlos a dejar de beber y mantenerse sobrios ellos mismos. A 
principios de 1940, Jimmy B., el vendedor que había insistido en disminuir la 
sreferencias a "Dios" en el Libro Grande, había ido a filadelfia a hacer un trabajo. 
Bill le proporiconó los nombres e algunos prospectos de esa ciudad, incluyendo a 
George S., que habái dejado de beber después de leer "Los Alcohólicos y Dios" en 
Liberty. 

"Rápidamente me di cuenta de que necesitaba algunos compañeros alcohólicos a 
mi alrededor, si es que quería permanecer sobrio", dijo Jimmy, "y así me encontré 
en medio de un grupo completamente nuevo". 3  

Durante el invierno 1940-41, el Juez Bok, interesado en saber la verdad que había 
detrás de todos los rumores disparatados que había escuchado, llamó al reportero 
Jack Alexander, cuya reputación era la de ser inflexible. Alexander acababa de 
terminar un desenmascarameinto importante de los negocios sucios de New 
Jersey; se enorgulle´cia de su cinismo. ¿Se ocuparía Alexander de hacer un 
ahistoria para el Post?, preguntó Bok. Al principio el reportero estaba dudoso; 
pero, cuando supo que estos Alcohólicos Anónimos "tneían conexión, tanto con la 
religión como con Rockefeller", se le despertó el apetito. 

De los cuatro miembros de A.A. que lo visitaron en su apartamento, Alexander 
opinó: "Tienen buen tipo y están bien vestidos y, al sentarnos bebiendo Coca cola 
(que es todo lo que toman), contaron historias de horribles desgracias cuando 
bebían. Estas sonaron falsas yu, después de que se fueron los visitantes, tuve la 
fuerte sospecha de que me habían tomado el pelo. Se habían comportado como un 
puñado de actores mandados por alguna agencia de contrataciones de Broadway". 



Del mismo Bill, a quien conoció al día siugiente en Vesey Street, Alexander 
consideró: "Es un tipo que desarme mucho y un experto en adoctrinar al extraño 
con la psicología, psoquiatría, fisiología, farmacología y floklore del alcoholismo". 
Pero, la apertura de Bill puede haber tenido el efecto inicial, como algunas veces 
sucede, de agudizar más el ya de por sí agudo esecpticismo de Alexander. Bill 
habló francamente de su propio pasado de borrachera y, en la misma manera tan 
cándida, de su grandiosisdad y sus errores de juicio que habái tneido en época más 
reicnete. Su candor impactó al reportero como si fuera "increíblemente ingenuo o 
un poco estúpido". 

Bill tuvo una percepción completamente diferente de los mismos aconteciientos: 
"después de que Jack Alexander se presentó ante nosotros en la Ofician Central, lo 
trajimos a remoqlue durante casi un mes completo. 

Con objeto de escribir su poderoso artículo, hubo de tener nuestra plena atención 
y ayuda cuidadosametne organizada. Le presentamos a los depositarios no 
alcohólicos, arreglamos entrevistas con A.As. de todas las descripciones y, 
finalmente, pusimos ante su vista a Alcohólicos anónimos, desde Nueva York y 
Filadelfia hasta Chicago, vía Akron y Cleveland". 

Alexander había tenido ra´zon en su percepción inicial: Bill era cándido, pero no 
había nada de ingenuidad ni estupidez en lo referente a su candor; era deliberado 
y lograba su propósito. Como en los años por venir, la honestidad de Bill iba a 
funcionar con miles de alcohólicos, a´si lo hizo con Jack Alexnader. como después 
lo describió Bill: "La clase de ayuda que le dimos a Jack Alexander – nuestro 
servicio organizado de información pública – es el ingrediente vital de nuestras 
relaciones públicas que nunca han llegado a ver la mayor parte de los A.As.". No 
pasó mucho tiempo para que Jack Alexander fuera "convertido", se evapor´to su 
cinismo y su apoyo a la Fraternidad fue tan entusiaste, que continuaría seindo un 
íntimo amigo durante los años siguientes. (En 1951 llegó a ser un depositario y 
permaneció en el consejo hasta 1956, aunque debido a su precaria salud, asistió a 
pcoas juntas). 

Pero hubo algunos problemas complicados en lo referente al artículo. Uno de ellos 
fue cómo descirbir la relación de A.A. con el Grupo Oxford. Cuando se escribió el 
artículo, A.A. se había vuelto independiente y estaba separada del Grupo Oxford, 
tanto en Nueva York como en Ohio, y las observaciones de Frank en Nueva York 
como en Ohio, y las observaciones de Krank Buchman acerca de Hitler, habían 
hecho surgir la acusaicón de que el G.O. era pro-nazi. Con la guerra en Europa 
contra los nazis y marchando muy en alto los sentimientos en todos los frentes, es 
comprensible que Bill quisiera evitar la asociación con algo controversial; en 
particular, cuando la Fraternidad necesitaba tanto la publicidad favorable. 
Además, él quería que A.A. fuera atractiva a todas las religiones y sociedades. Bill 
escribió a Alexander: "Daría cualquier cosa por evitar que mencionaras en lo 
absoluto el asunto (la conexión de A.A. con el Grupo Oxford), pero si tiene que 
hacerse, estoy ansioso por evitar palabras que lleven críticas o sean hirientes. 
Después de todo, debemos nuestras vidas al grupo". 

Una vez terminado el artículo, fue aprobado por los editores y programado para el 
núemro del 1º. de marzo de 1941. en el útlimo momento, el Post presnetó a los 



A.As. un verdadero dilema; aunque los editores estaban dispuestos a usar 
seudónimos en el texto, querían fotografías reales para ilustrar el artículo. 
"Fotografías que tenían que tomar, y algunas de ellas debían tener un carácter 
sensacionliasta". 

Bill recordó: "Objetamos que eso podría mantener alejada a la gente y, por último, 
el Post dijo: ‘Si no hay fotografías, no hay artículo’. La elección era nuestra y era 
muy difícil".  

Sobre este punto, hubo una fuerte protesta de "los miembros conservadores y 
miedosos2, pero Bill decidió dar al Post las fotografías que quería. "Fue una 
decisión crucial que finalmente resultó ser la correcta, es decir, en aquella época", 
recordó Bill. 

"Alcohólicos Anónimos" (con el subtítulo de "Esclavos liberados de la bebida, 
ahora liberan a otros"), fue la historia principal de ese número, que apareció en los 
expendios de periódicos, el 24 de febrero. En Toledo, Oho, a un miembro nuevo 
llamado Garth M., el grupo dio un paquete de monedas de 5 centavos, con un total 
de dos dólares, y se le mandó a una excursiónlocalizadora de vendedores de 
revistas, hasta que compró 40 ejemplares. 

De aproximadamente 7,500 palabras, el artículo estaba ilustrado con cuatro 
fotografías de miembros (por supuesto, sin identificar), en cirucnstancias 
característicamente alcohólicas y relacionadas con A.A. Una fotogra´via, tomada 
ante la chimenea de la Casa Club de la Calle 24 (con el axioma "Sólo por la Gracia 
de Dios", colgado de una manera promiente sobre la repisa), mostraba a Bill 
sentado en la primera fila, en el centro, reodeado por HOrace C., Helen P., Tom 
M., Tom B., Ruth Hock, Dick S., Ray W., Lois, Gordon M. y Bob F. Muchos de 
ellos tenían sus espaldas hacia la cámara. A la fotografía se le rotuló: "Un grupo 
característico e discusión de la casa club". 

El artículo se iniciaba con una descripción de la técnica de A.A. para dejar de 
beber. En lo que probablemente es el párrafo más importante de todo el escrito, el 
autor explicaba exactamente qué era lo que hacía funcionar a Alcohólicos 
Anónimos. en primer lugar, los A.As. contaban sus horribles experiencias al 
hombre que estaba en la cama. Esto y algo de cosas relativas a la bebida, se 
conjuntaban para convencer al alcohólico que estaba hablando con hermonos de 
sangre. A partir de ahí se erigía un puente de confianza, extendiéndose sobre un 
abismo que había desconcertado al médico, al ministro, al sacerdote o los 
desventurados parientes. Sobre esta convexión, los "arregladores" transportaban, 
poco a poquito, los detalles de un programa para vivir que les había funcionado y 
que, según sentían, podía funcionarle a cualqueir otro alcohólico. Consideraban 
como fuera de su órbita sólo a aquéllos que eran psicóticos o que ya sufrían del 
deterioro físico conocido como cerebro húmedo". 

Después de uina minuciosa encuesta de A.A. en esa época – su aceptación por 
muchos profesionale,s su desarrollo, su programa y el número de sus miembros – 
el autor hizo una breve historia del movimiento, narrando la historia de Bill 
(llamándole "Griffith") y el Dr. Bob ("Armstrong").  Terminó el artículo con 



cuatro historias personales, incluida la de Marty M. ("Sara Martin"). Lo más 
importante de todo fue que agregó la dirección de la Fundaicón Alcohólica. 

El artículo, sin ser largo, era inteligente; compulsivamente legible y se comprendía 
por completo. Lograba, en forma precisa, lo que Bill había esperado con 
anterioridad de la emisión de Gabriel Heatter, y lueog de la cena de Rockefeller: 
Puso irrevocablemente a Alcohólicos Anónimos en el mapa de la conciencia 
nacional. 4 

Así es como Bill describió la respuesta del público al artículo: 

"Llegó un diluvio de cartas y telegramas al apartado 658, con solicitudes de ayuda 
y pedidos del libro ‘Alcohólicos Anónimos’, primero por cinetos y después por 
miles . . . Metiendo las manos en el montón de angustiados llamameintos, nos 
pusimos a llorar ¿Qué diablos podríamos hacer con ellos? Estábmaos realmente 
empantanados. 5 

Observamos que debíamos tener ayuda, así que abordamos a cada una de las 
mujeres de A.A. y esposas de A.As., que pudiera usar una máquina de escribir. El 
piso superior del club de la Calle 24 se convirtió en una oficina central de 
emergencia. durante varios días, Ruth y las voluntarias inentaron contestar la cada 
vez más creciente marea de correo; casi se vieron tentadas a utilizar formatos para 
las respuestas, pero la experiencia había mostrado que esto no serviría en lo 
absoluto. Había que mandar una cálidad contestación a cada prospecto y su 
familia".  

En tanto que la publicidad previa no había logrado el crecimiento espectacular que 
Bill había esperado, estaba siendo benéfica de una manera específica, que ahora 
podía capitalizar la Fraternidad. el escaso correo anterior había establecido 
puestos de avanzada para A.A., pequeños grupos y miembros oslitarios en diversas 
áreas en todo el país. al volcarse ahora solicitudes de información de todos lados, a 
aquéllos que respondían a la hisotira del Post, se les podía proporcionar contactos 
en sus propias áreas. Dos aós antes, esos contactos no hubieran estado disponibles. 

Bill, con su previsión característica (siempre estaba mirando hacia delante en el 
camino), no sólo había esperado que esto sucediera, sino que había hecho 
preparaciones anticipadas para las situaciones reales. Los apuntes en el diario de 
Lois indican que aí fue: 

"Viernes 31 de enero de 1941: Elaboramos un programa para los porcedimientos 
después de [que aparezca] el artículo del Post.  

Martes 4 de febrero de 1941: Todos regresamos temprano al club para reunirnos y 
hablar acerca del manejo de voluntarias y de nuevos prospectos, después de la 
aparición del artículo del Post. Yo voy a ser el enlace entre la oficina, el club y el 
manejo de voluntarias. 

Martes 25 de febrero de 1941: Mecanografíamos el ‘Plan de Acción’, para llevarlo 
a cabo después del artículo del Post".  



La asistencia a las juntas aumentó de una manera inmediata y dramática, 
escasamente más de una semana después de aparecer el artículo. "Incluso, tan 
pronto como el 4 de marzo", escribió Lois, "se presentaron 150 en la junta del 
club, y el 31 de marzo, el grupo de South Orange tenía más del doble de miembros, 
en todos lados era lo mismo. Los locales de los grupos quedaron pequeños y 
tuvieron que divertirse; los miembros más antiguos trabajaron frenéticamente con 
los recién llegados los que, a su vez, después de alrededor de un mes de haber 
dejado de tomar, se enviaban a hacer visitas de Duodécimo Paso para ayudar a los 
todavía más recientemente llegados. Se calculó que 6,000 A.As. debieron el inicio 
de su sobriedad al artículo del Post y nadie abe a cuántos miles más incitaron 
éstos". Al M., que ingresó al programa en Los angeles en aquellos emocionantes 
días, descubrió cómo funcionaba. todos, dijo, iban a hacer visitas de Duodécimo 
Paso. No había teléfono, a´si es que los A.As. locales tneían puesto un anuncio en el 
periódico. "Entonces traían las cartas y las abrían. Ya fuera que estuvieran en el 
lado Esteo o en el Oeste, hacían una visita cada noche". al dijo que él mismo fue a 
una visita de duodécio Paso en la segunda semana que estuvo en el programa. 

En Nueva York, la vida en la oficina de Vesey Street adquirió un ambiente 
distinto, una nueva actividad. La oficina era en realidad un gran salón; la parte de 
Bill estaba aislada, de manera que los visitantes pudieran tener más privacía con 
él. Los escritorios de Ruth y Lorraine, cada uno de ellos con una máquina de 
escribir portátil, estaban contra una de las paredes, junto a un armario de archivo; 
en otro armario estaban almacenados cerca de 100 ejemplares del Libro Grande. 

Bajo la mesa había rollos de papel de envolver y materiales para empacar. 
Lorraine era la que se encargaba de envolver y llevar al correo los ejemplares del 
libro; la mayor parte de los pedidos eran por seis libros. "Si teníamos un pedido de 
una docena de libors pensábamos que estábamos operando un gran negocio", dijo 
ella. Algunas veces, Bill la ayudaba a cruzar la calle con los libros hasta la oficina 
de correos. 

Lorraine (apodada por Bill "Pastel Dulcecito") también abría la 
correspondendcia. 

Los corresponsales con frecuencia se informaban para el bien de "un amigo", 
recodró, y A.A. siempre les respondía en el mismo tenor; para el bien del "amigo", 
al que escribía le daban la localización del miembro o grupo más cercano. todos los 
sobres se enviaban sin poner remitente. 

A Bill no le gustaba dictar; en realidad, no le gustaba contestar cartas. comentó 
Ruth: "Prefería hablar y era mucho mejor en eso; lo hacía cálidamente, sobre una 
base individula, y se pasaba horas haciéndolo. Siempre diría: ‘Uf, tú sabes qué 
escribir, Duquesa; anda y contéstales’. Así que yo me ha´cia cargo de la 
correspondencia y, el vivirla, día tras día, me dio idea de cómo hacerlo. 

Cuando en un principio empecé a escribir cartas,las firmaba ‘R. Hock’, a causa de 
que teníamos la idea de que si [se sabía que yo era] una muchacha, relativamente 
joven y sin ser A.A., mucha gente diría: ‘Bah, ésas son tonterías’ ". 



En tanto que el recuerdo de Ruth, de contestar la correspondencia en Versey 
Street, con seguridad es correcto, también es verdad que Bill mismo escribió 
muchas cartas; su firma aparece con frecuencia en la correspondencia inicial, por 
medio de la cual ya estaba creando la médula de lo que posteriormente llegaría a la 
vida como las tradiciones de A.A. También, sus cartas de esa época reflejan el 
trabajo de su mente, conforme integraba las actitudes y filosofía que se han 
convertido en ingredientes integrales del programa, sin que hayan llegado a ser 
expreadas de una manera tan precisa como ahora lo están los Pasos y las 
Tradiciones. Escribió cartas que algunos conservan como sus diarios; elaboró sus 
ideas en las miles de cartas que escribió durante toda su vida. (Providencialment,e 
estuvo rodeado por gente que reconoció la importancia de su trabajo y tuvo la 
inteligencia de conservar copias de lo que escribió). 

El siguiente pasaje, de una carta a Jennie B., madre fundadora de A.A. en Boston, 
es un buen ejemplo de la forma en que las actitudes y filosofía de Bill en evolución 
se expresaron por medio de sus comunicaciones: 

"Lo que dices acerca de tu desaliento al trabajar con alcohólicos, con seguridad 
trae el pasado ante mí. supngo que te conté la historia del 182 de clinton Street, en 
Brooklyn, en donde aceptamos alcohólicos durante dos años sin nin´gun resultado, 
sea el que fuere. En aquellos días, Lois y yo solíamos culparnos a nosotros mismos, 
pensando que de alguna manera habíamos fallado. Sólo la otra noche, miramos 
una lista de la gente con la que trabajamos en aquellos días, tanto en el 182 de 
Clinton Street como donde quiera. El número de ellos que, a partir de entonces, se 
ha secado es verdaderamente asombroso; esto hizo que nos diéramos cuenta que 
en la economía de Dios, nada se desperdicia. En la época de nuestro fracaso, 
aprendimos una pequeña lección de hyumildad que probablemente se encesitaba, 
aunque fuera dolorosa. 

Ahora vemos con claridad que los resultdos inmedietos no son tan importantes; 
hay quienes empiezan a trabajar con otros y tienen un éxito inmeiato; es probable 
que se envanezcan. Aquellos que no tenemos tanto éxito al principio nos 
deprimimos. Como un hecho, el trabajador con éxito difiere del que no lo tiene sólo 
en que han tenido más uerte con sus prospectos; simplemente se topan con casos 
que están dispuestos y son capaces de parar de inmediato. Si se le dieran los 
mismos casos a la persona en apariencia sin éxito, hubiera obtenido casi los 
mismos resultados. En otras palabras, tienes que trabajar con muchos casos antes 
de que la ley de las probabilidades empiecen a hacerse valer.  

Así que alégrate, Jennie, no ha sido tu culpa". 

Sin mencionar la Oración de la Serenidad, Bill aquì está haciendo referencia a su 
primer elemento, la aceptación. La oración llegó a la oficina de Vesey Street antes 
de que fuera escrita la carta. 

Se descubrió en la columna "In Memoriam" de un número de principos de junio 
de 1941 del Herald-Tribune de Nueva York. La fraseología exacta fue: "Madre: 
Dios me dé la serenidad para aceptar las cosas que no puedo cambiar, valor para 
cambiar las cosas que puedo y sabiduría para conocer la diferenica. Adiós". Dijo 
Ruth Jack C. se presentó en la oficina una mañana y me most´ro la esquela con la 



Oración de la Serenidad. 6 Me impresioné tanto como lo estaba él y le pdí que me 
la dejra, de manera que pudiera copiarla y utilizarla en las cartas a los grupos y 
solitarios. Horace C. tuvo la idea de mandarla imprimir en tarjetas y pagó la 
primera impresión. 

Otro ejemplo de la manera en que se elaboró la filosofía de Bill mediante sus 
cartas, aparece en la que escribió a Evelyn H. El asunto es las recaídas: 

  

  

La "llegada a la mayoría de edad" de Alcohólicos Anónimos, en la Convención 
Internacional del 20º. Aniversario, en San Luis, en 1955. 

  

"Ha habido un número de recaídos este verano, entre los A.As. que han estado 
secos dos o tres años. Naturalmente, estos episodios han causado mucha 
precupación a las familias invlucradas, que encuentran que revive la vieja 
pesadilla. Con todo, no conozco ningún caso en el que, en cierto sentido, se haya 
dejado de obtener algún beneficio. Estos acontecimientos simplemente sirven para 
hacrenos notar a todos nosotros que nadie está en realidad curado del alcoholismo. 
Sólo tenemos una tragua, día a día, como resultado de nuestro bienestar espiritual; 
nada es más seguro que esa nuestra liberaicón, que puede ser perpetuada si la 
trabajamos así. En el caso de estos miembros más viejos que tienen recaídas, el 
efecto es recordarles estas eternas verdades de la enfermedad alcohólica. 
Invariablemente, la recaída nos patea escaleras arriba y no hacia abajo. Estoy 
convencido de que lo encontrarás así con Bern; sólo ha estado recibiendo un poco 
de instrucción de la manera difícil". 

Esa carta es característica de la gran generosidad de espíritu de Bill, de su amor 
por los demás y de su manera de guiarse por los sentimientos de ellos; también 
demuestra su capacidad para percibir y utilizar el desastre y la calamidad, inlcuso 
la tragedia, como una oportunidad para crecer y aprender. De la misma 
Fraternidad, con frecuencia de´cia: "A.A. no es más que una pena capitalizada". 

Durante el itmepo en que escribió el Libro Grande y el "Doce y Doce", podnría a 
prueba con otros sus ideas y su prosa, puliendo, refinando y revisando, de aucerdo 
con las reacciones de sus escuchas. Cuando estaba elaborando un nuevo aspecto de 
la Fraternidad, como las Tradiciones o la Conferencia de Servicios Generale,s 
llegaría a ser nada menos que monomaníaco, hablando (algunos lo describen como 
monologando) interminablemente acerca del proyecto. No sólo era lo ma´s 
importante en su mente, sino la única cosa que había en ella. Al idear formas de 
hacer a Alcohólicos Anónimos más eficaz, funcional y atractiva, eliminaba 
porciones, afiliaba, empujaba, jalaba y moldeaba; un proceso que en conjunto 
duró 15 años, desde 1941, cuando pareció que finalmente estaba asegurada la 
supervivencia de A.A., hasta 1955, cuando en la Convención de San Luis declaró 
oficialmente a Alcohólicos Anónimos "mayor de edad". 



Era enormemente popular; en A.A. el afecto hacia él se extendió conforme cre´cia 
A.A. De aquellos primeros años, Ruth dijo: "No recuerdo una junta, cuando Bill 
estaba en la icudad, en la que no tuviera que hablar, aunque fuera brevemente. A 
Bill le encantaba esto y tenía una relación fabulosa con todos. Inlcuso, cuando tenía 
que repetir algo, no importaba; la gente aún así quería oírlo hablar".  

Sin embargo, esa adulación tuvo su precio. Fue casi inevitable que también 
hubiera algunos detractores y Bill los tuvo. Dijo Bob H., uno de los primeros A.As. 
y posteriormente Gerente General de la Oficina de Servicios Generales: "Creo que 
esto se redujo al hecho de que simplemente eran envidiados. El era quien estaba 
obteniendo toda la fama, por así decirlo, y ellos no".  

Por supuesto, de que era envidia, es sólo la opinión de un hombre. El espíritu de 
contradiciión también puede ser una característica de la "personalidad alcohólica" 
y nadie lo sabía ni lo reconocía de una manera más abierta que Bill; después de 
todo, ¿no era él la quinta esencia del alcohólico? Cualquiera fuera la razón, es 
ciertoque algunos de los primeros A.As., inlcuendo a un número de los amigos y 
confidentes de Bill, se alejaron. Hank se emborrahcó y forjó miles de 
resentimientos contra Bill, o bien éstos se tornaron recíprocos; Horace C., que les 
había prestado a su hija, hizo lo mismo. Naturalmente, en aquellos días ningún 
miembro tenía ni siquiera diez años de sobreidad en A.A.; a la falta de una 
experiencia a largo plazo en vivir el programa, pudieron deberse algunas de las 
dificultades. 

Quizá lo más amargo de todo fue la pelea que Clarence S., fundador de A.A. en 
Cleveland, tuvo con Bill. Poco después de que Hank había sido persuadido a 
reununicar a su participación en las acciones de Works Publishing, a cambio de 
200 dólares en pago por el mobilidario de la oficina – el cual había pretendido que 
le pertenecía, fue a Ohio, ostensiblemente a "presentar su caso", a los miembros de 
ahí. El libro "Bill W." describe lo que suceidó en Cleveland: 

". . .Los rumores acerca de la oficina de Nueva York y los grandes negocios sucios 
que Bill estaba promoviendo , que Hank había encendido durante sus visitas, 
nunca se habían apagado en su totalidad y ahora se encendieron en llamas otra 
vez, a increíbles alturas. En Versey Street se empezaron a oír rumores de que 
varios de Cleveland querían separarse y romper todo contacto con la rama de A.A. 
de Bill . . . 

Este se recordaba a sí mismo que éstos no surgen siempre de los descontentos, ni 
que todos son intrigas políticamente motivadas por unos pocos que queiren tomar 
el poder y dirigir su propio espectáculo. Había un grupo fuera y serio, que estaba 
desilusionado de una manera genuina. por lo que ellos consideraban como un 
intento de comercializar A.A.". 

Los rumores eran que Bill se estaba volviendo rico – con la ayuda de la gente de 
Rockefeller – llevándose todas las utilidades del libro. 

La descripción del propio Bill de lo que sucedió: "Algunos A.As. organizaron una 
cena en la ciudad en que estos rumores circularon más, y el Dr. Bob y yo fuimos 
invitados a hablar. No hubo muy buena asistencia a la cena y misteriosamente 



pareció faltar el buen humor acostumbrado. cuando se temrinaron todos los 
festejos, el coordinador de todos los grupos de la ciudad nos condujo, al Dr.Bob y a 
mí, a una sala del hotel; ahí presentaron un abogado y un contador diplomado. 
Habían estado escuchando horribles hisotiras acerca de la fundación; ha´bian 
estado oyendo que el libro ‘Alcohólicos Anónimos’ estaba obteniendo vastas 
cantidades de dinero, que el año anterior el Dr. Bob y yo compartimos utilidades 
de 64,000 dólares. Creían que yo, el promotor de Wall Street, había llevado un 
camión hasta la parte posterior de la caja fuera del Sr. John D. Rockefeller y lo 
había persuadiodo de que lo llenara de dinero para mí y mis amigos. El 
interrogante comité nos hizo saber que un miembro de su ciudad, había conocido a 
uno de nuestros depositarios de Nueva York, que se de´cia haber confirmado estos 
aterradores informes. 

Esta increíble, pero más que débil fantasí,a nos impactó mucho, tanto al Dr. Bob 
como a mí. Aofrtunadamente, sucedió que llevaba conmigo una auditoría 
certificada de todos nuestros asuntos desde el principio. Esta mostraba que, 
aunque al Dr. Bob se la había asignado parte de los derechos de autor, nunca había 
recibido nada porque su dinero se había necesitado para el trabajo de la oficina de 
A.A.; todavía vivía de la asignaicón de 30 dóalres a la semana de la cena de 
Rockefeller. Al igual que el Dr. Bob, yo recibía 30 dólares semanales de los 
invitados a la cena y, a partir del artículo del Post, emepcé a sacar 25 dólares a la 
semana de la compañía editora, lo que parecía justificado por las ventas del libro. 
Mi ingreso total er ade 55 dólares semanels. La fundación misma todavía no tenía 
prácitcamente ningún balance de dinero en efectivo; las contribuicones de los 
grupos que llegaban se gastaban con prontitud en la oficina, con objeto de seguir 
hacia delante ahí. 

El contador del comité de investigación leyó en voz alta nuestros modestos estados 
financieron y dio testimonio de exactitud. El comité se que´do con la cresta caída y 
recibimos una disculpa". 

En parte, la folosofía que posteriormente tomaría forma como la Octava 
Tradición, fue sacada de este incidente y, también de él, evolucionó la política de 
total candor y apertura de Bill en tanto a lo que se refirió a los ausntos financieros 
de A.A. como a sus finanzas personales. 

Como era su prácitca, Bill cambió esta amarga experiencia en una oportunidad 
para el crecimeinto personal, pero es indiscutible que el incidente lo lastimó. 
Escribió a un amigo: 

"Hubo una vez en que salí de una ciudad del Medio Oeste que ambos conocemos 
bien, con una sensación de vacío, inuitlidad y congoja; pero lo mío era algo que no 
tenía porqué tenerlo. Fue la clase de experiencia que nunca esperé conocer en mi 
vida: una situación imposible de la que sabía que tenía que sobrevivir solo. en 
retrospectiva, veo que fue la primera gran prueba de los principios espirituales en 
este nuevo viejo mundo, el gran campo de pruebas de Dios; me encontré 
necesitándolo como lo estaba en muchas maneras. Me alegro de decir que encontré 
extendida Su mano cuando llegué a estar lo suficientemente dispuesto a poner la 
mía en ella". 



Esta no fue la primera controversia en la que Clarence había estado invlucrado; 
uno de los historiadores de A.A. ha descrito a Clarence como una perosnalidad 
"abrasiva". A pesar de todo, al igual que posteriromente, Bill se rehusó entonces a 
conservar un rencor contra él; por el contrario, una carta de 1943 a Clarence la 
terminó: "Quiero que sepas lo agredecido que estoy por tu trabajo en Clevalnd; ha 
signficado mucho para tantos. Ninguna diferencia de opinión puede cambiar mi 
sentimeinto al respecto de eso". Y más de 20 años después, cuando se reunieron en 
la Convención Internacional de 1965 en toronto, realmente psaron algunas horas 
juntos, recordando. 

  

Retuvo su prominencia hasta el decenio de 1950. En gran dificultad económica 
durante la década de los 60, suspendó su publicación por algún tiemp; 
posteriormente, se renovó, pero nunca volivió a ganar su anterior reputaicón, ni 
circulación. 

A Fitz M., durante largo tiempo un solitario en Washington D.C., se le uniron 
Hardin C. y Bill A. en 1940, A.A. de Boston fue fundada por Paddy K., que, Marty 
M. había llevado a Blythewood. Uno de los dos primeros éxitos de Paddy, Jennie 
B., hija de una familia de Back Bay, fue la primer miembro mujer de A.A. de 
Boston. 

Posteriormente, Jimmy también fue resposnable de la iniciación de A.a. en 
Baltimore. La segunda de las juntas que seefectuaron en ésta, en junio de 1940, 
tuvo una asistencia de seis personas; en el otoño de ese año, la ciudad tneía un 
grupo que se ruenía con regularidad los miércoels por la noche. La hisotira de 
Jimmy en el Libro Grande es "El Círculo Vicioso". 

En reconocimeinto de la historia del Post en la hisotira de A.a., la A.A. World 
Services, Inc., la ha reimpreso con regularidad en forma de folleto (al principio con 
su título original y ahora como "El Artículo de Jack Alexander").  

Ruth Hock opinó: "De las historias de Bill, ésta es la más exagerada por aquello 
de: montñas de correspondencia. Aunqeu en cierta manera si lo fue, porque 
comparativamente hablandon, era algo fantásitico y, por psupeusto, no fue una 
cosa que durara excesivamente. En realidad nunca se detuvo, pero supongo [que 
hubo] tanto como 50 cartas diarias duratne un tiempo, y eso ya era mucho". En 
1984, la Oficiana de Servicios Generales estaba recibienod alrededor de 500 peizas 
de correo al día: cartas, pedidos de literatura y otras clases de comunicación. 

Los orígenes de la Oración de la Serenidad son oscuros. Pueden remontarse a 
Boecio, un filósofo que vivió alrededor de 500 D. C., que feu martirizado por los 
cristinanos. Antes de su muerte, estuvop en prisión durante mcuho timepo y 
escribió, entre otras cosas. "El Consuelo de la Filosofía". 

Por lo general se acredita a Reinhold Niebuhur, un teólogo del siglo XX, que a su 
vez la acredirta a un teólogo del siglo XVIII, Friedrich Octinger. 

Es probable que Bill fuera prevendio con anterioridad de lo que iba a tener lugar. 



  

  

  

  

  

  

  

  

  

Capítulo Quince 

Aunque Bill y Lois todavía vivián en la Casa Club de la Calle 24, habían sido 
diligentes respecto a buscar un hogar permanente, como se lo habían prometido 
entre sí cuando, un año antes, Lois rompió en lágrimas de nostalgia por el hogar 
que no tenía. 

En 1941, finalmente lo encontraron. durante el primer fin de semana del nuevo 
año, permanecieron con unos amigos en Chappaque, Nueva York, al norte de la 
ciudd. El apunte de Lois, en su diario, para el sábado 4 de enero, se lee en parte: 

"Todos fuimos en el coche a Bedford Hills a ver ahí la casa de la Sra. Griffith, que 
Bill y yo teníamos en mente ya desde que nos habló de ella. Es una localización 
fascinadora en lo alto de una colina con una gran vista. Entramos y nos 
encontramos en una enorme sala, quizá de 10 m. x 7.5 m., con una gran chimenea 
de piedra. 

Domingo 5 de enro: Fuimos otra vez en coche y entramos en la sala. Todavía era 
fascinante, pero ahora sí le pudimos ver grandes incovenientes. Si Bill obtiene este 
trabajo chino, 1 podríamos tener la capacidad para hacernos de la casa". 

La casa de Bedford Hills era el hogar que tanto habían anhelado. Al enterarse de 
las condiciones de su contrucción y de su venta, casi les pareció tener escrito su 
nombre en ella. Había sido construida por una mujer apellidada Griffith (sin 
ninguna relaicón con los antecesores manternales de Bill), "una mujer cuyo 
marido había muerto de alcoholismo y cuya mejor amiga había sido recuperado 
por el grupo de Jersy". La había construido para una amiga, pero no era el 
pequeño chalet de fin de semana que quería ésta. 

Tenía una distribución interesante. La pieza central en la planta baja era una 
enrome sala con una chimenea de piedra y puertas de dos hojas, que se abrían 
hacia una terraza que miraba al Este, con vista a las colinas y los bosques. En tres 



de las esquinas de la sala había dormitorios y en la cuarta una cocina. En el piso de 
arriba estaba el dormitorio principal y un gran salón con las paredes llenas de 
estantes. 

Los Wilson no podían imaginarse que podrían, económicamente, permitirse esa 
casa maravillosa e interesante en el corazñon del Condado de Westchester; pero 
había subestimado a la Sra. Griffith y a su amiga Joan, quienes habían elaborado 
un plan. Querían que los Wilson tuvieran la casa y estaban dispuestas a venderla 
por 6,500 dólares; sin enganche y pagos mensuales de 40 dólares. Al estar ya 
pagando Bill y Lois 20 dólares al mes por almacenaje, no era imposible reunir los 
otros 20. 

El 11 de abril de 1941, por primera vez en los 23 años de su matrimonio, Bill y Lois 
pasaron la noche en su propia casa. (No adquirió un nombre permanente sino 
hasta 1944, cuando al visitar Nantucket, vieron una casa que se llamaba Stepping 
Stones y decidieron que era la elección ideal para su todavía nuevo hogar). 
Después de años de atender el trabajo, tener que mudarse e imprivsar 
continuamente, por fin Lois tuvo una salida perdurable y satisfactoria para sus 
fuertes impulsos domésticos, de cultivar plantas, decorar cuartos, hacer muebles y 
cortinas, pintar, aserrar y redecorar. 

Había por hacer en la csa una enorme cantidad de trabajo: techos que pintarse, 
suelos que pulir y teñir. Lois aceptó este nuevo reto con placer: 

"La pared alrededor de las seis puertas de dos hojas que daban a la terraza se veía 
desnuda e inconclusa, así que pinté rayas simulando cortinas, tanto arriba de las 
puertas como a los lados de ellas, resultaron realmente efectivas. Como las 
ventanas de la casa enmarcaban paisajes del adorable exterior, no quise obstruir la 
vista con gruesas cortinas colgantes. Algunos remanentes y telas con algún defecto, 
que compré en las baratas, fueron suficientes para hacer las cenefas y las delgadas 
cortinas decorativas enrollables hacia arriba. Quitando laboriosamente las 
tachuelas de una antigua silla victoriana, supe cómo retapizarla. Para muchos 
otros muebles, hice carpetas. En la cocina, coloqué con cuidado cuadros de linóleo 
en un interesante diseño. 

Bill era poco hogareño, le interesaba mucho menos trabajar en la casa y el jardín; 
en realidad, su falta de domesticidad se convertiría posteriormente en la 
fraternidad, en algo de leyenda. No se trataba de que fuera perezoso, pues da 
testimonio de lo contrario, la forma sin dscanso en que trabajó para la Fraternidad 
pero no le gustaban las tareas domésticas, ni en particular le agradaba el trabajo 
físico. Como lo dijo Lois: "Bill se pasaba horas sentado, sólo sentdo, y yo soy una 
persona de acción, tengo que estar haciendo algo; y había cosas por hacer: 
remover la tierra del jardín, la cerradura de una puerta que necesitaba arreglo o 
algo más que se necesitara hacer; pero Bill se sentaba. Me exasperaba más allá de 
mis fuerzas que sólo se sentara, pero, por supuesto, mientras Bill permanecía 
sentdo, estaba pensando. 

Bueno, esto me hacía gritar, vociferar y, hasta cierto grado, hacer locuras; aunque 
no era cosa de todo el tiempo, si ocurría de vez en cuando. De cualquier manera, 



Bill nunca estuvo de pie cuando podía sentarse y nunca se sentó cuando podía estar 
recostado". 

Por lo general y como de costumbre, en las tareas que empren´dia era ingenioso. 
Lois recordó una de ellas: 

"Una bomba, que estaba en una casita en la parte baja de la colina, mandaba el 
agua desde el arroyo hasta arriba, al tanque bajo la terrza, y después a las tuberías 
de distribución en la casa. Pero era difícil conseguir agua en el psio de arriba, en 
donde estaba nuestro dormitorio; así que Bill compró, en Sears Roebuch, un 
tanque para ganado y lo colocó en el desván. A causa del peso del agua, sintió que 
era prudente reforzar los soportes del desván en esa área. El tanque se llenaba 
periódicamente mediante la bomba y luego la gravedad proporcionaba agua a la 
casa. Bill elaboró un sistema Rube Golberg para saber cuando estaba vacío el 
tanque y cuando lo había llenado la bomba: Un flotador en el tanque encendía una 
luz roja en la cocina al llegar el agua e un nivel bajo y, cuando la bomba había 
llenado el tanque, sonaba un timbre y continuaba sonando hasta que se apagara la 
bomba. 

. . . Un día . . . Bill temió que no hubiera suficiente agua para los que nos 
acompañarían el fin de semana y encendió la bomba ‘sólo por un momento’. Pero, 
ineperadamente, los amigos nos invitaron a salir esa noche y nos olvidamos pro 
completo de la bomba. 

A nuestro regreso, antes de que entráramos, pudimos oír sonando el timbre de 
alarma. Se no hundieron los corazones. Adentro, el agua hacía cascadas en las 
escaleras". 

Helen, la medio hermand e Bill, que vivió con los Wilson durante algún tiempo, 
habló acerca de cómo Bill resolvió el proglema de lograr echar a andar la caldera 
por la mañana: 

"Esa csa la calentaba una caldera que estaba bajo un gran registro a mitad del 
piso. Bueno, en aquellos días, era de carbón y tenías que ir abajo ypalearlo. Por la 
mañana hacía frío y alguien tendría que bajar para abrir la puera, así como el 
registro y lo que fuera, de manera que hubiera el calor. Eso era demasiado, así que 
él compró un reloj despertador. ¿Recuerdas las viejas cosas de Rube Goldberg? 
bueno, montó un reloj despertador, alguna cuerda y un gran bloque de cemento 
que enganchó a la puerta de la caldera; al sonar el reloj despertador movía la 
cuerda, que hacía algo y el gran bloque caía y se abría la puerta de la caldera. Esto 
era grandioso, excepto que, por supuesto, teníamos polvo de carbón – al haber 
cabón, vas a tener plvo de carbón – y éste se metía en el reloh impidiendo su 
funcionamiento. 

Así que Bill limpiaba el reloh. Mi cuarto [estaba] en el piso de abajo, Bill y Lois 
estaban arriba. El hizo una perforación justo al lado de mi cama, subió el 
despertador y lo ponía en la hora, de manera que en la mañana alrededor de las 
seis, sonaba el despertarod, yo lo apagaba y jalaba la maldita cuerda para que 
sucediran todas estas cosas, se abría la puerta de la caldera y tend´riamos calór. 
cuando me quedaba en la ciudad, vamos, todo mundo se helaba hasta los huesos". 



La vena doméstica de Lois, de ninguna ,manera interfirió con su naturaleza 
aventurera. Otra mujer, después de dos años compeltos de deambular, podría 
haberse establecido en su nido de una manera inamovible, pero Lois no. El 20 de 
abril nueve días después de que Bill y ella se habían cambiado a su nueva casa, 
Lois salió en un crucero de seis semanas. 

Horace C., que generosamente les prestó el campamento de verano de Green Pond, 
era sobrino del señor Moore, de la Moore-McCormack Lines. Su madre fue la que 
invitó a Lois a que la acompañara a un crucero a Sudamérica y, no siendo quien 
declinara una aventura, Lois dejó a Bill que luchara solo con las vicisitudes de su 
nueva morada. Siendo siempre una romántica (por propia admisión), Lois escribió 
en su diario, el domingo 20 de abril: "Bill y yo movimos la mano al unísono en 
señal de despedida, hasta que ya no lo pude ver". 

Fue en alguna parte de 1941, cuando Bill abandonó la idea de "conseguir un 
trabajo", aunque el ingreso de los Wilson de 55 dólares semanales (del fondo de 
Rockefeller y de los derechos de autor del Libro Grande) difícilmente eliminaba 
todas sus preocupaciones económicas. La "Oportunidad de Bil-Lo" (el "título de 
trabajo" para la nueva casa) les costaba 40 dólares mensuales,; eso dejaba 
alrededor de 200 dóalres al mes para cubrir todos los dmeás gastos para vivir; 
incluso en 1941, en una época anterior a la inflación, 200 dólares al mes no eran 
mcuhos. Lois continuó intentando aumentar sus ingresos; una vez más trató de 
escribir, ya que, mientras trabajaba en el piso de muebles de Loeser’s en Brooklyn, 
había escrito y vendido un artículo sobre chapado, a House and Garden. Quizá 
podía tener éxtio una vez más al escibir, así que extrajo el mayor tiempo posible 
para escribir una narración imaginaria para la revista Romantic Stories, pero 
pronto se la regresaron. Sin desanimarse por este fracaso, se concentró en poner en 
mejor forma su "Diario de Vagabundos", de su viaje en motocicleta en 1925. 

El año 1941, pareció marcar un momento decisivo en la vida de los Wilson: Tenían 
una casa, el dinero suficiente para mantenerse a sí mismos y finalmente la 
Fraternidad paerecía estar segura para el futuro. Ahora, al establecerse en una 
rutina más permanente, pareicó que desaparecían algunas de las cualidades 
temporales de sus vidas. 

La csa era una gran diferencia. Por primera vez, desde la fundación de A.A., Bill y 
Lois fueeron capaces de tener alguna medida de privacía en sus vidas, separadas 
de la vida de la Fraternidad. 

Durante los días de las reuniones del Grupo Oxford, los Wilson había iniciado la 
práctica de tener un "tiempo de silencio", cada mañana. Ahora, que podían 
esperar despertarse en el mismo lugar cada mañana, fortalecieron la práctica. Lois 
describió estos tiempos de silencio: 

"Duraban más o menos 15 minutos. Estábamos en la cama, nos levantámos y yo 
ha´cia el café para tomarlo enla cama; luego decíamos juntos una oración y 
después estaríamos en silencio durante un rato; luego platicábamos. Esta práctica 
del Grupo Oxford es algo mucho muy útil; incluso, auqneu no te llegue algo muy 
importante en lo absoluto, es muy útil el silencio y el pensar acerca del día con el 
fin de ser agradecida de todo lo que llega". 



Esta es la oración compuesta por Bill y que los Wilson recitaban en esas ocasiones:  

"Oh Señior, Te agradecemos por lo que Tú eres, porque nosotros vamos de 
eternidad a eternidad. Bendito sea Tu santo nombre y todos Tus beneficios para 
nosotros de luz, de amor y de servicio. Que encontremos y que hagamos hoy tu 
voluntad con buena fortaleza y con buen humor. Qu eTú gracia siempre presente 
sea descubierta por la familia y amigos – los de aquí y los de más allá – por 
nuestras Sociedades en todo el mundo, por los hombres y mujeres en dondequiera 
y entre aquéllos que tienen que guiarnos en estos tiempos difíciles. Oh Señor, 
sabemos que Tú eres todo maravilla, todo volleza, todo gloria, todo pode,r todo 
amor. En realidad, tú eres el amor eterno; por ello, Tú has dado forma a un 
destino para nosotros, pasando a través de tus muchas mansiones, siempre 
descubriéndote más a Ti y sin que haya separación entre nosotrso". 2 

Para Alcohólicos Anónimos cmo un todo, difícilmente era esta un tiempo de 
silencio. En 1941, la Fraternidad podía compararse a un infante ruidoso y robusto; 
para extender la metáfora, un infante a mitad de los "terribles dos". Requería una 
energía sin límites, alimentación constante y supervisión ininterrumpida para 
asegurarse de que no sólo sobreviviría sino que se desarrollaría. 

Nadie estaba másconsciente de esto que Bill. Un buen padre, de buena gana daba a 
su indisciplinado vástago toda la atención que requería . . . y que demandaba. 
Nunca dudó que sería un gran éxito; incluso creyó que cambiaría al mundo; así 
que, alege e incansablemente, trabajó para hacerlo tan robusto como fuera posible. 

El infante ya estaba demostrando su personalidad. Tenía muchos de los rasgos del 
padre: sociabilidad, democracia, imparcialidad, sentido del humor, calidez, 
optimismo y una especie de pueril alegría que incluso algunos llamarían 
simplonería. Ahora empezaba la larga y lenta evolución de su carácter e 
integridad; al crece y fortalecerse la incipiente Fraternidad, necesitaba guías de 
orientación mediante la scuales se condujera a sí misma. 

Bill empezó ahora a dar forma a Alcohólicos Anónimos en términos de su ética y 
valores. 

Las preguntas de ayuda y las respuestas fluían en la oficina en un torrente 
continuo. en dondequiera, los grupos germinaban como flores de azafrán en 
primavera. 3 

Un ejemplo es A.A. de Los Angeles. Kaye M., una mujer atractiva de 29 años,se fue 
al Este desde Milwaukee, en 1939, con su esposo alcohólico, Ty. cuando Ty llegó a 
Akron y "obtuvo" el programa bajo el apadrinameinto  del Dr. Bob y Wally G., 
otro A.A. de Akron, se terminó el matrimonio. Kaye continuó sola en Nueva York, 
en donde planeó abordar un barco de carga a Los angeles, vía el Canal de Panamá. 

El momento cumbre de su estancia en Nueva York fue una conversaicón que tuvo 
con Bill. "Ty ya no es tu asunto", dijo, "probablemtne eres la peor esposa que 
pudo haber tenido". Kaye se quedó sin aliento ante su brusquedad. "Tú lo sacaste 
de la cárcel, tú lo sacasate de todo, túsiempre estuviste ahí para detener su caída 



por él y eso estuvo mal. Su vida le pertenece, así que no te preocupes más por lo 
qué le suceda; lo principal ahora es poner a Kaye en unequilibrio cosntante". 

Con sólo otros tres pasajeros en el carguera a Los Angeles y el Libro Grande cmo 
su único material de lectura, Kaye lo terminó de leer, al tiempo que llegaba ahí, y 
cambió su vida. De regreso "en un equilibrio constante", llevó el libro a Johnny 
Howe, del Departamento de Libertad Condicional de Los Angeles, y los dos no 
alcohólicos sacaron a la luz a los alcohólicos que iniciaron A.A. en la costa 
occidental. Justo cuando el grupo pare´cia estar tambaleándose, llegó de Denver, 
Mort J. – otro "converso del libro" – y tomó parte de una acción energizadora. 

Como Bill predijo una vez, un solo ejemplar del Libro Grande o un solo miembro 
entusiasta era todo lo que realmente se requería para iniciar un grupo. En 
Noviembre de 1941, en la víspera de Pearl Harbor, A.A. tenía 200 grupos y 6,000 
miembros, más de lo que Bill hubiera llegado a vislumbrar. Se pasaría la meyor 
parte de los años siguentes, 1941-44, en el camino, en los grupos de otras 
poblaciones, llegando a conocer a los miembros, poniéndose a disposición de los 
individuos, hablanod, escuchando, consolando, compartiendo y, sobre todo, dando 
de él mismo para desarrollar este ser, esta personificaicón de su visión convincente. 

  

Orador destacado a dondequiera que fuera, Bill casi siempre narraba su propia 
historia ante un auditorio ansioso e incansable. 

  

  

Viajó (por lo general Lois iba con él) principalmente por tren, pero ocasionalmente 
por avión o coche, de una ciudad a la siguiente, algunas veces quedándose durante 
la noche y en otras, dos noches durante cada parada. A dondequiera que iba era el 
centro de atracción. Los alcohólicos en recuperación lo recibián como un mesías; 
literalmetne les había salvado la vida y no podían llegar a estar más cerca de él, 
física y emocionalmente; se agrupoaban a su alrededor dondequiera que iba. El 
Dr. John L. Norris, conoció a Bill durante uno de estos primeros viajes de 1940. El 
Dr., "Dr. Jack", que luego sirvió a Alcohólicos Anónimos durante 27 añois como 
depositario, habló acerca de este fenómeno: 

"Para mí, una de las cosas asombrosas acerca de Bill fue la cantidad de devoción y 
adoración real que eestaba obteniendo en casi cualquier lugar al que fuera. Era 
asombroso ver cómo un ser humano pudiera ser el centro de recepción de la clase 
de devoción que é tenía de mucha gente, y conservar algún tipo de humildad 
personal". 

Nadie más que los primeros miembros estuvieron tan agudamente conscientes del 
milagro que habían forjado Bill y el Dr. Bob; nadie supo mejor que aquellos 
primeros A.As., qué tan desesperanzada había sido su enfermedad antes de 
Alcohólicos anónimos; nadie quiza, excepto la profesión médica misma. El Dr. 
Jack declaró que se le había requerido para tratar a los alcohólics en los días 



anteirores a Alcohólicos Anónimos, en su calidad de director médico de la Eastman 
Kodak, en Rochester, Nueva York.  

Me molestaba verlos llegar, porque sabía que yo no les era útil. Si de la planta me 
mandaban a alquien: ‘¿Puede hacer algo por Joe, Jack, Jim? son de lo mejor de 
neustra gente y siempre faltan cuando más se les necesita’. Ha´cia sobre ellos un 
trabajo médico y, si me decían la verdad, les diría que dejaran de beber; no sabía 
cuán imposible es seguir ese consejo, ¿pero de qué más disponía? No se enseñaba 
nada en la escuela de medicina. 

O había una esposa que llamaba: ‘Durante tres meses Joe no ha traído a casa su 
cheque de pago. La compañía de gas lo va a cortar, los niños necesitan zapatos, no 
se ha pagado la cuenta del lechero. ¿No puede hacer algo?’ bueno, llamábamos a 
Joe y le guradábamos el sueldo y conseguíamos algún dinero para la familia, y Joe 
ser portaría bine durante un tiempo; y después de tres o cuatro meses, cuando 
llegaran a estar económicamente en buenas condicones, volvería a las andadas. 

  

  

La tolerante sabiduría y comprensión del "Dr. Jack" NOrris, dio liderato a 
Alcohólicos Anónimos durante 27 años como un depositario no alcohólico. 

  

En general, la profeisón me´dica no fue muy activa: ‘[Los borrachos son] 
exactamente un maldito fastidio; no se puede hacer nada por ellos, estás eprdiendo 
el timpo’. Era raro el médico que a sabiendas aceptara a un alcohólico". 

Con esos recuerdos todavía frescos en las menttes de los miembros de A.A., no es 
difícil que sorprenda que a Bill se le diera una bienvenida de héroe en todas partes. 

Era el orador destacado en todas las juntas a las que asistía, y el asunto principal 
del que hablaba casi siemrpe fue su propia y dramática historia: sus antecedentes 
en Vermont, Lois, la Primera Guerra Mundial, los Fabulosos Años Veinte en Wall 
Street, su sufrimeinto de alcohólico, su extraordinaria experiencia en el Towns, la 
visión que siguió en el despertar de su experiencia espiritual y la fundaicón de A.A. 
Narraría algunas variantes de ésta – pronto se le conocería como "la historia para 
irse a dormir" – y además, luego hablaba de cualquier cosa que pudiera estar en 
su mente: en años posteriores, las tradiciones, la conferencia de Servicios 
Generales y el cambio de la proporción de depositarios. Sus pláticas podían 
prolongarse hasta dos horas, pero nunca pareció cansarse de narrar su historia y 
nadie vio a nadie irse mientras Bill estaba hablando. Sus pla´ticas siemrpe eran 
extemporáneas; por lo tanto, en los detalles su historia era ligeramente diferente 
cada vez, así como en aquello que deseaba subrayar. Pero siempre estaba 
construída alrededor de un tema principal y siempre contenía la clase especial del 
humor irónico, reprobador de sí mismo, de Bill. Por ejemplo, siempre se refería a 
la enorme, intensa y m´sitica experiencia espiritual que cambió su vida como un 
"hot flash". * Lo hacía con tanta frecuencia que otros A.As. empezaron a utilizar el 



mismo término, sin llegar a darse cuenta que Bill estaba "desinflando" 
deliberadamente su propia experiencia (y su propio ego) al describirla de esa 
manera. 

Su humor y su don de improvisación se añadieron al efecto hipnotizador que tenía 
sobre su auditorio; tenía una personalidad carismática y era un orador 
hipnotizante. Difílmente residúia su magnetismo en la calidad de su voz: tenía un 
tono alto, un sonido nasal y hablaba en una especia de monotonía, quizá una 
mezcla de Jimmy Stewart y Arlo Guthrie. Pero el contenido de sus pláticas, 
aunado a su indudable sinceridad, autenticidad y sobre todo, sanidad, era 
irresisitble para todos, aquellos que lo oían. 

Tom P., un amigo de toda la vida, describió la primera vez que oyó hablar a Bill. 
El año fue 1941, el local una junta den Greenwich, Connecticut. "Estaba hablando 
acerca de él mismo, estaba contando su historia para irse a dormir, una variedad 
de ella; no recuerdo los detalles. Realmente yo estaba loco mentalmente, pero mis 
institntos funcionaban bien y en realidad él me galvanizó. Era auténtico y sincero; 
pero tú sabes que hay tontos sinceros, el mundo está lleno de ellos. Pero este tipo 
estaba bien equilibrado en el asunto espiritual; él fue la primera rajadura en mi 
coraza y la autenticidad formó una buena parte de ello: El estaba sano y era 
auténtico". 

El Dr. Jack Norris, quien también escuchó a Bill a principios del decenio de los 
1940, describió esta ocasión: "Fue una junta en Rochester, en el salón de baile más 
grande de la ciudad. El lugar estaba lleno; por supuesto, todos lo adoraban: ‘debo 
a este hombre mi vida y mi felicidad’. Se podían sentir los tonos emocionales de esa 
reunión. 

Se pasó la mayor parte del tiempo hablando acerca de [lo que llegaría a ser] la 
Segunda tradición: Dios como la autoridad fundamental; ‘nuestros líderes sólo son 
fieles servidores’; esto debe haber sido en el 43 ó 44. Para decir cómo le llegaban 
las ideas, describió a Lois en la tienda de departamentos, y cómo los habían 
desahuciado en Brooklyn y estaba viviendo en [un] cuarto pequeño y deslucido, 
arriba de la Casa Club de la Calle 24. Tal como la capté, fue una imagen 
deprimente. Se había escrito el Libro Grande y Bill quería aparecer como su autor, 
ya que pensaba que con los derechos de autor recuperaría las fortunas familiares, 
y Lois tendría la posibilidad de dejar el trabajo. Para un hombre que en aquellos 
tiempos lo mante´nia su esposa – bueno, para un yanqui de Vermont – era una 
desgracia. Le ofreció trabajo el Coronel Towns, que les hubiera dado dinero, y Bill 
dijo: ‘Yo quería estas cosas, y los grupos no las querían. Los grupos tenían razón y 
yo estaba equivocado". 

Esto fue en la época en que nosotros, como un mundo, habíamos estado sufriendo 
de una clase totalmente diferente de liderato. La imagen que me llegó fue de qué 
clase de mundo tandiferente podría ser éste si Hitler – y Stalin y Mussolini – 
hubiera sido esta clase de persona. Estaba impresionado, realmente me llegó hasta 
el fondo. 

Fue una parte de mi aprecio real por Bill". 



Cuando tuvo lugar esa plática, los Estados Unidos estaban en guerra con 
Alemania, Italia y Japón. Bill estaba profundamente peocupado con el curso de la 
guerra; tenía mapas en la pared de su oficina y a diario marcaba con chinchetas 
los frentes de guerra. 

En su política personal, Bill era un republicano conservador. ("Estábamos 
horririzados cuando F. D. Roosevelt ganó la elección [de 1944]", refirió Lois), pero 
él no pertenecía a la facción aislacionista, "estaba muy inclinado hacia el estado de 
alerta", dijo Ruth Hock. "Creía que los Estados Unidos deberían estar ahí más 
pronto, que debíamos ir a ayudar". 

Ya que Bill había sido criado en la tradición del servicio militar y había servido 
con honor durante la Primera Guerra Mundial, no fue ninguna sorpresa que 
ahora se intentara enlistar, aunque tuviera 46 años cuando los Estados Unidos 
entraron a esta guerra. En marzo de 1942, había recibido una recomendación para 
el Servicio de Abastecimiento, de un Coronel Donoven en Washington y tuvo una 
entrevista con el general brigadier a cargo, como el Comisario de Guerra del 
Almacén de Armas de Guerra de Filadelfia, que le ofreció aceptarlo como capitán. 

De cualquier manera, ese mismo mes tuvo un examen físico del Ejército y fue 
rechazado, según escribió a un amigo, "a causa de las úlceras". Al haber hecho 
otros dos intentos sin éxito para unirse al servicio, hizo notar, no sin alguna 
amargura, que su experiencia de la Primera Guerra Mundial no parecía contar 
mucho. En una carta al Padre Dowling fechada el 25 de mayo de 1942, es evidente 
su frustración: "Todavía estoy luchando para ingresar en el Ejército, y sigo sin 
suerte. Quizá se supone que después de todo soy un misionero. Me gustaría 
saberlo". (El énfasis es de Bill). 

Buscó caminos adicionales para contribuir al esfuerzo de guerra. En una carta 
fechada el mismo día de la del Padre Dowling, volvió su atención a ayudar a Lewis 
B. Hershey, director del Servicio de Selección: 

"Bien pudiera suceder que algunos evadieran el servicio militar alegando que son 
alcohólicos crónicos, [pero ] sabemos que muchos alcohólicos crónicos son todo, 
menos evasores del servicio militar. Esperando servir y al mismo tiempo curarse 
ellos mismso, miles están probablemente inentando tener una oportunidad de 
servir contra viento y marea. Nuestra experiencia sugiere que como una clase, esta 
gente sólo proseguirá su camino, su manera de beber continuará y les conducirá 
sólo a un licenciameinto médico. 

Pero todavía hay otra clase de alcohólico que solicita servir en el Ejército y es 
aquél que realmetne se ha recueprado de su enfermedad. De una manera de lo más 
enfática, esta organización cree que sí se le puede someter a una prueba adecuada 
de su recuperaicón, a este hombre se le debe permitir servir.  

De hecho, esta carta ha sido inspirada por ciertos miembros de nuestro grupo de 
San Francisco, cuya única causa para ser rechazados ha sido su alcohoismo, que 
tras de ellos tienen un tiempo considerable de sobriedad y que serían 
recomendados por su propio grupo como hombres que han estado razonablemente 
bien. 



Por tanto, ¿le sería posible al Ejército suavizar sus rrequerimientos en los que el 
alcoholismo agudo se puede probar que es cosa del pasado? Sería necesario algún 
discernimiento, como el certificado de un doctor, o en el caso de que el solicitante 
resultara ser un miembro de Alcohólicos Anónimos, entonces la recomendación de 
su grupo. 

Es nuestro sentir que el Ejército está dejando que se le vayan muchos hombres 
capaces por falta de un poco más de discernimiento. 

Me agradaría ofrecer al Ejército nuestra experiencia en este campo del 
alcoholismo, para que fuera utilizada de cualquier manera que pareciera ser útil". 

La respuesta del Ejército se lee, en parte: "Es la opinión reflexionada de esta 
oficina que, a pesar de la actitud patriótica de su organizaicón y de estos 
individuos, sería imprudente sujetar a éstos que, aparentemetne han hecho una 
adaptación satisfactoria en su ambiente individual, a uno en donde la tensión y el 
agotamiento mental juegan una parte importante; sería una tentación para 
recurrir a su anterior inclinación, ya que aquí les tentaría mucho más". 

Como muchas de sus ideas, la oferta de Bill para ayyudar a la milicia, meramente 
se adelantó a su época; llegaría a su realizaicón en el decenio de los 1960, cuando la 
milica de U.S. instituyuó programas de alcoholismo y abuso de drogas para el 
personal militarizado (siguiendo la guía del sector privado), recibiendo fuere apoyo 
de los miembros de A.A. 

Los A.As. que sirvieron en las fuerzas armadas (en 1944 sumaban alrededor de 
300)probaron que podían permanecer sobrios, incluso bajo la tensión adicional de 
la vida militar y sin sus juntas regulares. 

  

  

  

  

  

  

  

  

Capítulo Dieciséis 

Una de las fascinaciones e involucraciones de Bill fue con los fenómenos psíquicos. 
Su creencia en la clarividencia y otras manifestaciones extrasensoriales surgió de 
su convicción de que nuestros días de vida en la tierra constituyen lo que le gustaba 



llamar "un mero día en la escuela2, que todos somos alumnos de un "kindergarten 
espiritual" y que esa vida, después de la vida, es una realidad al igual que un 
asunto de fe. Esta creencia le condujo a hacer intentos de ponerse en contacto con 
otras vidas, en otros tiempos de vida. 

A causa de que Bill fue una persona muy sensitiva en este mundo, no es 
sorprendente que se creyera capaz de captar energía de tro. Creyó que él mismo 
tenía más capacidad psiquica; para él los asuntos espiritistas no eran un mero 
juego de salón. No está aclarado cuándo empezó a interesarse en los fenómenos 
extrasensoriales; el campo fue algo en lo que el Dr. Bob y Anne Smith estaban 
profundamente involucrados. sin que se sepa si Bill llegó a interesarse mediante 
ellos, hay referencias a sesiones espiritistas y otros sucesos psíquicos, que Bill 
escribió a Lois durante ese primer verano de Akron con los Smith, en 1935. 

Una de las más dramáticas narraciones de Bill referente a la comunicación con los 
descarnados es esta historia, tal como él la contó: 

"Probablemente fue en 1947, 1 cuando mi esposa y yo visitamos Nantucket. Nunca 
habíamos estado ahí antes; sólo sabíamos de él por sus yanquis tenaces y el 
desaparecido comercio de vallas. Después del oscurecer, nuestro anfitrión se nos 
reunió en el barco y nos condujo aproximadamente durante un kilómetro y medio 
hasta su casa, cerca de la playa". 

"A la mañana siguiente me desperté temprano, quizá a las seis. Me fui de puntillas 
hasta la cocina e hice café. Mientras contemplaba abstraído la primera taza, hubo 
una súbita ‘intromisión’. Me llegaron las palabras: ‘Quiero ir a pescar ballenas’. 
Al preguntarle a lo que parecía ser una entidad, me dio u nombre escandinavo, 
ahora olvidado; más preguntas pusieron al descubierto que él no se daba cuenta de 
que estaba ‘muerto’. Dijo que veía a la gente de una manera imprecisa, pero nadie 
le prestaba ninguna atención cuando hablaba; se quejó de la gran soledad y 
sufrimiento; dio que había sido un marinero y deseaba poder tomarse un trago. Le 
expliqué lo que le había sucedido y le pregunté si tenía alguna fe, a lo que me 
respondió que no. Le dije que había mucha gente cerca de él que serían sus amigos, 
pero que eran gente que no podía ver ni oír porque todavía estaba ligado a la 
tierra. Por supuesto, ésta es sólo una experiencia típica que nuestro círculo de 
aficionados ha tenido con frecuencia con aquellos descarnados que parece que 
están adheridos a una especie de estado purgatorial. 

Poco después, vio otra entidad y anunció que su apellido era Shaw, un almacenista 
en el Nantucket de cien años antes. Shaw me agradeció que intentara ayudar al 
noruego (al que ) él y sus amigos habían estado intentado despertar y que se 
pusiera en camino. Luego Shaw explicó que por lo general él se encontraba a 
varios cientos de amigos de los viejos tiempos en Nantucket que les gustaría 
regresar ahí tal como él había hecho. ¿Me gustaría conocer unos pocos?. 

Sin dilación me presentó a uno que dijo llamarse David Morrow. Mi conversación 
con David Morrow reveló que había sido un marinero durante la Guerra Vil, 
cuando, según afirmó, lo mataron sirviendo bajo el mando del Almirarnte 
Farragut, en la Batalla de la Bahía de Mible. tomen nota del nombre: David 
Morrow.  



Entonces me presentaron a otra entidad, que declaró ser un Pettingill, armador de 
un ballenero que salía de Nantucket o Martha’s Vineyard, ahora he olvidado cuál. 
La conversación no tuvo mucha importancia, excepto por el nombre de Pettingill, 
que no es ordinario. Vinieron otros cuyos nombres ahora olvido; creo que uno de 
éstos dijo llamarse Quigley, otro armador de balleneros. 

Por el momento, así terminó mi cita con los fantasmas de Nantucket en la cocina 
de mi amigo. Por supuesto, hasta la más mínima parte de lo anterior se puede 
atribuir a la fantasía o a información olvidada; es decir, si no hubiera sido por esos 
nombres, en especial Morrow y Pettingill. 

Sólo por diversión, conté esta historia en el desayuno, recalcando los nombres 
hasta darme cuenta de que posteriormente mi anfitrión estaría capacitado para 
recordarlos. No obstante, al principio mi anfitrión pensó que estaba tomándole el 
pelo; sabía poco de psíquica y no había oído nada de esto antes de mis aventuras. 
Cuando hice presión, empezó a preocuparse por mí y, cuando hice más presión, se 
enojó. Por supuesto, aquí se dejó de hablar del asunto. 

La víspera de que nos regresáramos a casa, nuestros anfitriones arreglaron un 
almuerzo campestre y otros se nos unieron. El encuentro sería en la cabecera de la 
calle principal de Nantucket, que terminaba en un círculo al que convergían otras 
cuatro calles. Nunca había visitado este lugar. 

Al aproximarnos al círculo observé en su centro un pequeño monumento. Al 
acercarme, vi que estaba dedicado a los caídos de Nantucket en la guerra de 
Rebelión. Alrededor de su base estaban grabados los nombres de los muertos; en 
un momento detecté un nombre familiar, era David Morrow. Llamé a mi 
anfitrión; recordaba bien a David Morrow de mi descripción ante la mesa del 
desayuno. Estaba asombrado, por no decir más. 

Al día siguiente, mi esposa y yo visitamos por primera vez el Museo de la Pesca de 
Ballenas de Nantucket, un lugar lleno de reliquias del pasado olvidado. Justo al 
pasar la puerta, vi un gran libro abierto. Lo llenaban los nombres de los 
armadores y de las fechas en que se habían hecho a la mar durante todo el período 
en que había florecido la industria de la explitación de ballenas. Imagínense 
nuestra sorpresa cuando, al buscar, pronto descubirmos [el] nombre Pattingill 
como armador de un barco ballenero. Ahí estaba también otro nombre que recibí; 
si, ahora lo recuerdo correctamente, éste era Quigley. 

En la parte de arriba del museo encontramos una pintura con la figura a tamaño 
natural del Almirante Farragut, ahí había una placa describiendo la participación 
de los marineros de Nantucket en la Batalla de la Bahía de Mobile. Esto 
confirmaba la historia de Morrow. 

Por lo tanto, lo registrado mostró que había captado, de una manera muy 
acertada, las descripciones de tres ciudadanos de Nantucket, bastante oscuros y 
desaparecidos desde hacía mucho tiempo, cuyos nombres se habían ido sin duda de 
las mentes de las personas que ahora estaban vivas. No existe ni la más remota 
posibilidad de que, en algún tiempo anterior, yo hubiera leído u oído acerca de 



ninguno de los tres que, con anterioridad, habían sido habitantes ordinarios de la 
isla; quizá de uno, pero no de los tres". (El énfasis es de Bill). 

Tan tempranamente como en 1941, Bill y Lois estuvieron llevando a cabo "sesiones 
de aparecidos" regulares en Bedford Hills. Uno de los cuartos de la planta baja lo 
llamaron el "cuarto de los aparecidos"; ahí, llevaron a cabo muchos de sus 
experimentos psíquicos. De una sesión con una tabla guija, Bill escribió esta 
descripción: 

"La tabla guija empezó a moverse presagiando. Lo que siguió fue más o menos la 
experiencia acostumbrada – fue una extraña miscelánea de Aristóteles, San 
Francisco, diversos arcángeles con nombre extraños, amigos difuntos – algunos en 
el purgatorio y otros que la estaban pasando ¡’muy bien, gracias!’ Había unos 
malignos y perjudiciales de todas las descripciones, hablando de vicios que estaban 
muy lejos de mi comprensión, incluso como anteriores alcohólicos. Entonces, las 
entidades aparentemetne virtuosas intervendrían con mensajes de consuelo, 
información, consejo y, algunas veces, sólo puras insensateces". 

Bill reposaría en el diván de una sala, semiensimismado,pero no en trance, y 
"recibía" mensajes, algunas veces palabra por palabra, otras letra por letra. Anne 
B., vecina y asistente regular al círculo de "apariciones", escribiría el material en 
un block. Lois describe una de las más dramáticas de estas sesiones: 

"Bill estaba recostado en el diván; ‘captaba’ estas cosas y lo hacía todas las 
semanas. Cada vez, cierta gente ‘vendría’; algunas veces eran nuevos y traían 
alguna historia. Había grandes frases y llegaban palabra por palabra; esta vez, en 
lugar de palabra por palabra, fue letra por letra y Anne las escribía letra por letra. 

Yo estudié tres años de latín y dije: ‘Esto me parece latín’. Así que Bill le preguntó 
a Dick Richardson (de la fundación Rockefeller), que fue muy buen estudiante de 
latín; le preguntó qué decía. ¿Era latín? Dijo que sí. (Bill no sabía más latín del que 
estudió en el curso de leyes y siempre lo sintió)". 

Bill continúa la historia: "[Richardson] fue un excelente estudiante de latín. 
Asombrado, finalmente levantó la vista y exclamó: ‘¿En dónde diablos conseguiste 
esto?’ titubee, pero le pregunté si el latín era legible. ‘Sí’, afirmó, ‘es perfectamente 
bueno, aunque difícil. Parece el principio de lo que probablemente intentó ser una 
narración alegórica de la fundación de la iglesia cristina en Italia’. Luego le 
pregunté si veía algunos errores gramaticales en los párrafos; lo miró otra vez y 
me informó que para él, el latín parecía estar muy bien. Ya que era un viejo amigo, 
le conté la historia de su producción, lo que lo impresionó profundamente". 

Otra de sus experiencias "fantasmales" fue narrada por Tom P., amigo y vecino: 
"Una noche fuimos a casa de mis tíos y vinieron Bill,  Lois y unos dos más. Alguien 
dijo: ‘¿Tienen una mesa?’ Así que arrastraron esta mesa y ella dijo: ‘Oh, este mesa 
ha estado expuerta al sol y su color se ha desvanecido; hemos intentado llevarla a 
redecorar y nunca lo hemos hecho’. Así que nos sentamos y estuvimos dando 
golpes en la mesa; no sé si esta levitó o no lo hizo, pero empezó a deletrear 
mensajes con dificultad. Se elevaba y se dejaba caer dando un golpe; un golpe era 
‘a’, dos ‘b’ y tres ‘c’. Llevaba mucho tiempo, pero en esa forma daba mensajes; así 



que la mesa se utilizaba primeramente para dejarnos estupefactos por levitar pero, 
también, y de una manera más fundamental, por dar golpecitos para estos 
mensajes. Luego nos sentamos a su alrededor, apagamos las luces y pusimos las 
manos con las palmas hacia abajo, y dio golpecitos de una manera interminable; 
decíamos: "Bueno, nos encontrará en otra sesión’, y todos nos fuimos a casa. 

Al día siguiente, Marian llamó y dijo: ‘Ha sucedido una cosa muy extraña. Anoche 
nos fuimos a la cama y, cuando nos levantamos esta mañana, encontramos la mesa 
redecorada; todo el color había sido restaurado y el acabado es perfecto’. Así que 
todos regresamos a ver la mesa redecorada y tuvimos que aceptar su palabra de 
que ella no lo había hecho". 

Tom y su esposa Ginny eran miembros regulares del círculo "fantasmal". Esta es 
la historia de tom, de cómo llegó a involucrarse con ellos: 

"Yo era un problema para esta gente a causa de que era un ateo y éste es, por 
definición, un materialista. Quiero decir que no se puede ser un ateo a menos que 
se sea un materialista y, por definición, un materialista es alguien que no cree en 
otros mundos. Ahora bien, esta gente, Bill y el Dr. Bob, creían vigorosa y 
agresivamente; estaban trabajando con el espiritismo y no era sólo un pasatiempo, 
se relacionaba a Alcohólicos Anónimos, ya que el gran problema en A.A. es que, 
para un materialista, es difícil "comprar" el progr ama y me fue muy difícil 
captarlo. No me podía entrar en la cabeza que hubiera algún Dios, ya que Dios era 
un ser sobrenatural y no existen seres sobrenaturales y, todo mundo lo sabe. Así 
que la cosa no está en lo absoluto separada de A.A.; es muy seria para todos". 

De acuerdo con Tom, Bill nunca hizo algo que de alguna manera no estuviera 
conectado con A.A. con su propio crecimiento espiritual. Como dijo Tom, era muy 
"de una sola meta". 

También reclamaban la atención de Bill, otra clase de actividades espirituales. 
Durante el decenio de los 1950 llegó a estar involucrado en los experimentos de 
precognición que se llevaron a cabo en esa época en el Instituto Rhine de la 
Universidad de Duke. 

Mediante Fulton y Grace Oursler, ahora amigos personales de los Wilson (Fulton 
fue el editor de Liberty que había publicado el primer artículo de A.A. titulado 
"Los Alcohólicos y Dios"), Bill fue presentado a Fulton Sheen, que entonces era un 
monseñor y posteriormente llegaría a ser obispo. Monseñor Sheen ya era un 
clérigo popular en toda la nación, una especia de Billy Granham de la iglesia 
católica, cuyo programa de radio, "La Hora Católica" tenía un auditorio semanal 
de más de 1,000,000 de fieles escuchas. Cuando monseñor ofreció "explicarle el 
catolicismo – no dijo ‘convertilo’ – Bill pensó que sería muy desagradecido si 
cuando menos no intentaba conocerlo", dijo Lois. Bill se reunión con Sheen, los 
sábados, durante la mayor parte de un año. 

De su intención real de convertirse al catolicismo, varían ampliamente las 
opiniones. tan pronto como en 1944, Bill se dio cuenta de que su nombre estaba 
inextricablemente ligado al de la Fraternidad, y aunque no se habían escrito ni 
aceptado las Tradiciones, ya se había manifestado su creencia en la no afiliación de 



la Fraternidad. Mirando en retrospectiva, en cualquier caso Lois estaba segura de 
que no tuvo intención de una conversión real; dijo: "Realmente nunca tuvo en el 
fondo de su mente el ser convertido". Bob H., que fue íntimo de Bill durante este 
período, creyó de otra manera: "Tengo la impresión de que, en el último momento, 
no prosiguió con su conversión debido a que sentía no era lo correcto para 
Alcohólicos Anónimos". 

Cualesquiera fueran sus intenciones fundamentales, no hay duda que recibió la 
instrucción y que tomó en cuenta la doctrina católica, muy seriamente. Muchos de 
sus sentimientos acerca de la iglesia, los pros y los contras, los manifestó con 
franqueza al Padre Dowling; en una carta fechada el 9 de septiembre de 1947, Bill 
escribió al sacerdote: 

"Estoy más afectado que nunca por la ducle y poderosa aura de la iglesia; esa 
maravillosa esencia espiritual que, fluyendo a través de los siglos, me toca como no 
lo hace ninguna otra emanación; pero . . . cuando miro su distribución de la 
autoridad, a pesar de todos los argumentos a su valor, no puedo, ‘entrar en calor’. 
No llega ninguna convicción afirmativa. 

Estoy agradecidamente impresionado por la profunda convicción, poder y 
enseñanza de Monseñor Sheen. En realidad practica lo que predica, hasta el grado 
que me hace avergonzar al diferir en lo absoluto con él. Con todo agradezco 
tremendamente estar con él tanto tiempo; es muy generoso de su parte. 

P. D.  Oh, si la iglesia sólo tuviera un departamento de viajeros, un lugar acogedor 
en el que uno pudiera calentar las manos en el fuego y morder sólo lo que uno 
pueda tragar. Quizá sólo soy un comprador buscando una barata en esa virtud: ¡la 
obediencia!". 

Y en otra carta fehcada dos semanas después, continuó: "No estoy en lo más 
mínimo escandalizado por los pecados de la iglesia ni por los de alguna gente de 
ella; no veo cómo un exborracho pod´ria escandalizarse acerca de algo. Lo que es 
un poco perturbante parece estar en la incapacidad de la iglesia para confesar sus 
propios pecados. Históricamente, es difícil reconciliar la infalibilidad perfecta en 
ciertos momentos, con el muy humano comportamiento en otros. Si no estuviera 
pensando tan seriamente ingresar, ni siquiera pensaría en poner a discusión el 
asunto". 

A Sheen mismo, Bill le escribió: "Sé que su sentido del humor se elevará con 
ocasión de decirle que, con cada día que pasa, me siento más como un católico y 
¡razono más como un protestante!". (El énfasis es de Bill). 

Como en algunas otras áreas problemáticas de su vida, Bill pudo haber 
permanecido ambivalente si no acerca de su involucración, si en sus ambiciones 
respecto a su conversión final. A causa de que era capaz de ver muchas facetas en 
algún asunto dado, conflictivo al igual que armoniso, podía haber hablado un día 
como si estuviera intentando convertirse y al siguiente como si su instrucción 
religiosa sólo fuera en servicio de su crecimiento espiritual. Es probable que, a 
pesar de los pensamientos contradictorios que se han expresado, fuera 
compeltamente sincero en lo que decía cada vez. No cambiaba con facilidad su 



manera de pensar, en particular en un asunto tan serio; más bine, vaía las cosas de 
una manera distinta en las diferentes ocasiones. Eso puede haber sido 
desconocertante para aquellos que lo rodeaban, pero a él le pare´cia que tneía 
sentido por completo. 

Uno de los problemas que preocuparon a Bill fue la relación de A.A. con la 
comunidad en general y con la comunidad profesional en particular. Las 
profesiones que más coincidían en parte con la esfera de los intereses de A.A., 
fueron por supuesto la medicina y la religión. Bill sintió que era imprudente que 
A.A. como una fraternidad tuviera una alianza con cualquier ade las 
denomianciones religiosas, sentía que la utilidad de A.A. era de carácter mundial y 
que contenía principios espirituales que los miembros de cualquiera y de todas las 
religiones podían aceptar, incluidas las religiones orientales. (Como Lois dijo, Bill 
nunca tuvo ninguna idea pequeña). 

A principios de los 1940, la "cooperación sin afiliación" todavía no ha´bia sido 
presentada como una política importante de A.A., pero es evidente que el 
pensameitno ya se le había ocurrido a Bill de acuerdo a su correspondencia de ese 
tiempo. 

Hubo otras razones para que Bill mismo se rehusara a afiliarse con algún sistema 
religioso formal; una de estas fue el rechazo personal a una autoridad "hecha por 
el hombre2. Ago de esta resistencia, probablemente se puede remontar a sus 
antecedentes de Nueva Inglaterra. (La mitología popular estadounidense considera 
que no hay un norteamericano de mentalidad tan independiente como un yanqui 
de Vermont). 

En una carta de 1948 a Clem L., se lee en parte: "lo que todavía me molesta de 
todas las religiones organizadas, es su pretensión de cuán terriblemente correctas 
son todas ellas. Cada una parece creer que tiene la tubería correcta: sin lodo en su 
agua espiritual. Para asegurar conversos o castigar a los incrédulos, las grandes 
religiones han violado todas las leyes conocidas del hombre y de Dios; justo ahora, 
los hingúes y los mahometanos están en ello. 2 Es muy evidente que la infalibilidad 
parece ser mucho más importante que la espiritualidad. La hisotira de las 
relligiones occidentales no es mejor; los judíos cricificaron a Cirsto y, desde 
entonces, los cristianos han crucificado a los judíos . . . y entre ellos mismos. Tan 
luego como nuestros antecesores habían puesto el pie en la Roca de Plymouth, 
llevaron a Roger Williams y Anne Hutchinson dentro de los bosques de Nueva 
Inglaterra àra que murieran. Con seguridad, las tristezas del Príncipe de la Paz, 
desde Su crucificción, desafían toda descripción. La causa radicarl; disputas sobre 
la doctrina, choque de infalibilidades, ¿por qué más están peleando? 

Cada vez que estos principios dudosos de la autenticidad religiosa, dominan con 
firmeza las mentes de los hombres, literalmetne eso cuesta un infirno. En cierto 
snetido, son peor que la autenticidad nacionalista o la autenticidad económica, esos 
azotes del momento. El impío no puede esperar conocer algo mejor, pero los 
hombres de religión deben hacerlo; a pesar de ello, la historia muestra 
exactamente que no lo hacen. Me parece que las grandes religiones sobrevivien por 
que cada una tiene una fuerte médula de espiritualidad y sucede así debido a su 
espiritualidad, a pesar de su infalibilidad. 



Así, cuando un grupo religioso que pretende el cien por ciento de la perfección en 
la fe y la moral me pide que ingrese, surgen esos pensamientos; simplemente no 
puedo evitarlo; al menos por ahora. Pero no estoy negando la doctrina de la 
infalibilidad, no puedo ser tan presuntoso como para hacerlo, que yo sepa, nos fue 
transmitida a través de las épocas y me dio lo poco que tengo de Cristo. Sin 
embargo, no puedo cegarme ante la amendrentadora perversión a la que siempre 
ha estado sujeto; encuntro difícil creer que Cristo hubiera ordenado las cosas de 
esa manera. Tu sensaicón de que A.A. ya está tan fuertemente constituída que 
ninguna acción de i parte pod´ria dividirnos en líneas religiosas, tamibén hace que 
me cuestione. Si el movimiento de A.A. me conociera como realmente soy, estoy de 
acuerdo en que nadie se cuidaría mucho de lo que yo hiciera; pero, 
desfortunadamente, ese no es el caso, ya que creen en mí como el símbolo del todo, 
y A.A. como un todo no hace ningún apoyo ni establece ningún compromiso. Esa es 
la cuestión". 

Cualesquiera fueran los sentimientos personales de Bill, recomendaba a muchos 
alcohólicos, amigos y recuperados; que ingresaran o reingresaran a una iglesia. 
Como él mismo dijo: 

"El hecho es que siento profundamente el gra poder y espiritualidad que fluye 
dentro del mundo por medio de la iglesia: no conozco otra fuente de igual calidad. 
Por tanto, cuando la gente viene a mí preguntando y veo que no saben qué hacer, 
les digo lo que siento respecto a la igleasia; de cualquier manera, sin hacer ningún 
énfasis en especial en mis propias dificultades personales". 

Además de su predilección por una vida relligiosa o espiritual (después de todo, 
¿no fue una profunda experiencia religiosa, aunque con indiferencia le llamara 
"hot flash", lo que salvó su propia vida?)., estuvo conectado íntimamente con un 
´numero de personas de sotana; en otras palabras, algunos de sus mejores amigos 
fueron clérigos. 

Bill nunca dejó de buscar su contacto consciente con Dios, intentando encontrar 
tudas más directas a la fuente curativa. La búsqueda lo condujo a veces por sendas 
extrañas, que hacían intersección con la de alguna gente extraña; pero hablar de 
eso es adelantarnos. durante los primeros años de los 1940, estuvo buscando 
medios más convencionales para que la joven Fraternidad estuviera disponible a 
más alcohóicos y fuera más efectiva para llevar el mensaje. 

  

  

  

  

  

  



  

  

Capítulo Diecisiete 

El 24 de ocbure de 1943, Bill y Lois iniciaron la primera etapa de un ambicioso 
viaje por todo el país. Los grupos de Los Angeles, que se habían iniciado sin la 
ayuda personal de Bill, estaban ansiosos por verlo, oírlo y tocarlo. 

El itinerario de los Wilson (principalmente viajaron por tren) era extenuante y 
complicado por el hecho de que era el tiempo de guerra: "Partir de Nueva York a 
las 6:30 p.m. , del sábado 24/10; salir de Chicago a las 5:30 p.m., del lunes 25/10; 
dejar Denver el viernes 29/10 por la tarde; partir de Williams (Arizona) a las 9:00 
p.m. del 1/11; llegar a Los Angeles a las 11:45 a.m. del 2/11". 

En cada una de esas paradas,, fueron bienvenidos con generosidad y, cpor 
supuesto, Bill habló. En Los Angeles tuverion una estancia de tres semanas, 
saliendo el 23 de noviembre y llgando a San Francisco al día siguiente. De ahí 
fueron a Portland, seguidamente a Seattle y desde ahí a San Diego, en donde 
planearon pasar tres semans de vacaciones de Navidad y Año Nuevo, con la madre 
de Bill. Luego, irían desde San Diego, de regreso a Los Angeles, a Tucson, 
Houston, Nueva Orleans; de regreso a Houston, a Dallas, Little Rock, Oklahoma 
City y posteriormente a Little Rock. Planearon retornar a Nueva York el miércoles 
19 de enero. En su primer recorrido principal de A.A., los Wilson estarían 
viajando durante tres meses. 

Con variaciones menores, el procedimiento en todas estas escalas fue similar: 
Recibían a Bill y Lois en la estación y los llevaban a su alojameinto, a veces un 
hotel, otras una casa privada. Luego, se ruenían con los A.A.s locales para una 
comida; si era el almuerzo, con frecuencia pasaban la tarde visitando los sitios de 
interés y, si era en la noche, invariablemente seguía la asistencia a una junta de 
A.A.m en la que siempre hablaba Bill; a la junta seguían café y más conversación. 
Después de algunas horas de sueño, desayunaban con algunos A.As.: quizá huevos 
con tocino y, ciertamente, más café y más conversación. Todos los A.As. estaban 
ansiosos de contar a Bill sus propias historias y de oír la suya. si la escala era de 
una noche, Bill y Lois tomarían el tren a alguna hora durante la tarde siguiente; de 
una parada un poco más porlongada, el viaje hacia su siguiente destino duraría 
toda la noche; en otras ocasiones, sólo unas horas. En los lugares en donde su 
estancia era mayor, podían darse la oportunidad de recuperar el aliento y quizá 
algunas horas de sueño. 

Los miembros de Los Angeles habían colectado alrededor de 2,500 dólares para 
cubrir los gastos de viaje. A lo largo de esos primeros aós, fue más la regla que la 
excepción, el que Bill y Lois recibieran de los grupos dinero para gastos de viaje. 
No era ningún secreto que los Wilson estaban económicamente apretados, ni que la 
razón de esto fuera el total compromiso de Billante las demandas de la 
Fraternidad, de la que continuaba sacando sólo una escasa cantidad fija. 

Algunos hechos destacados del viaje, como los describió Lois en su diario: 



"Mar., 2 de nov. de 1943, llegamos a Los Angeles a las 11:45 a.m. El Dr. Forest H. 
y Bill S. nos recibiron en la estación y nos llevaron al Town House, en donde 
tenmos una "suite" maravillosa, con dormitorio, sala, cocina, un pequeño comedor 
y bajo. Dos de las esposas llenaron la despensa y colocaron flores, almorzando con 
los dos hombres y nosotros. Después del almuerzo, llegaron en torrente los 
reporteros y los fotógrafos. Bill tuvo que discutir con ellos para impedir que 
nuestros nombres y fotofrafías aparecieran en los periódicos. Esa noche Doc H. y 
su esposa Merle, Bill y Agnes S. y el Sr. y la Sra. Montjoy, vicepresidente de la 
organización del hotal, nos llevaron a cenar a uno de los comedores privados. 

Vier. 5 de nov.: Bill S. pasó por nosotros a las 10:00 a.m. y nos encontramos con 
Bud F. en los Estudios Universal, en Hollywood. Luego conocimos a otro A.A., que 
nos consiguió un guía y todos fuimos y vimos en donde se están haciendo las 
películas. Almorazamos ahí y vimos a cierto núemro de estrellas. Después fuimos a 
Warner Bros., donde vimos a Bette Davis, Claude Rains y algunos otros "sets". a 
la hora en que regresamos al hotel ya no fue posible que nos cambiáramos, pero 
ahí había una orquídea para mí; nos reunimos con los H., los S., Mort y Francis J., 
y Elinor y Frank R. para ir a la junta en la que Frank S. presentó a Mort J. y éste 
a su vez a Bill, que habló sobre A.A. durante dos horas. Acudieron 800. Los R. 
vinieron al hotel con nosotros y tomamos café y sandwiches. 

Mier. 10 de nov.: algunos de los ‘más viejos’ llegaron para almorzar con Bill y 
conmigo, pero yo me quedé en cama dándome frotaciones con aceite de gaulteria 
en mis doloridos músculos, sin mucho efecto. Después a las 5:00 p.m., Bill se fue en 
coche con H. y S. a Long Beach, en donde asisiteron unas 400 personas. No regresó 
hasta la 1:30 a.m. 

Viernes 12 denov.: Bill fue al Juzgado de Psicópatas, en la mañana, y luego nos 
reunimos con la madre de Bill, que llegó en el tren de San Diego a las 2:30 p.m. 
Fuimos a cenar al Cap Cod Room, y los H. pasaron por nosotros y nos llevaron a la 
segunda reunión masiva en el American Legion Post en Hollywood; ahí deben 
haber sido unos 1,000. Bill estuvo excelente; nos llamó a su madre y a mí para 
saludar; ella estaba muy asombrada por el alboroto hecho en relaicón a Bill, y se 
levantó cuando él empezó a hablar. Había tenido un accidente dos semanas antes y 
estaba muy nerviosa pro ello. Por lo demás, se ve excelentemetne bien, pero más 
vieja; la sirvienta colocó una cama adicional en la sala para ella". 

La madre de Bill permaneció con ellos hasta el 15 de noviembre, cuando, con 
alguna dificultad, abordó un tren de regreso a San Diego. Estaban viajando tantos 
hombres del servicio militar, que para los civiles no era fácil transportarse. 

El 19 de noviembre, por tercera vez Vill dio una pla´tica de dos horas en una 
reunión masiva en Hollywood. 

Su estancia en Los angeles terminó el 23 de noviembre, cuando tomaron un tren 
para San Francisco, en donde se repitió más o menos todo el escenario de Los 
Angeles. Una de las variaciones fue el viaje de Bill a San Quintín; su liberal 
alcande, Clinton T. Duffy, había permitido la fundaicón de un grupo de A.A. 
dentro de los muros de la prisión de máxima seguridad. Ahí Bill halbó ante un 
auditorio de alrededor de 420 reclusos. 



Bill también habló en la prisión de Folson en Sacramento. De este suceso, escribió 
Lois: 

"A causa de los recientes disturbios e investigaciones de la prisión, las autoridades 
de ésta sólo permitieron que un hombre más fuera con Bill; éste regresó alrededor 
de las 11:30 tremendamente impresionado y con la declaración firmada de 
apreciación hacia él y A.A., firmada por 137 convictos. En Folson estaban algunos 
de los más violentos criminale sdel país. Bill dijo que todos ellos parecieron 
sinceros acerca de A.A. y algunos derramaron unas lágrimas". 

Bill y Lois pasaron la Navidad y el Año Nuevo con la madre de Bill en San Diego, 
en donde ella vivía en el Hotel Sandford. De su estilo de vida, Lois dijo: "Parece 
terriblemetne patético que mamá viva de esa manera, pero le debe gustar, porque 
siempre lo ha hecho y podría ser diferente si no lo quisiera". La Dra. Emily era la 
propietaria de tres casas de departamentos en San Diego y las administraba. 
Aunque Lois no explicó que quiso decir por "terriblemente patético", la 
implicación es que la madre de Bill, incluso aunque podía permitirse vivir con 
mayor comodidad, no lo escogía. (Esta referencia confirma el apodo de Bill para su 
madre, a la que algunas veces se refería como "Hetty Green", quien fue la mujer 
más rica de Wall Street en el cambio de siglo y se hizo famosa por su tacañería; a 
pesar de todo el dinero que ganó, siemrpe usó el mismo vestido negro y lle´vo su 
almuerzo en una bolsa de papel de estraza). 

De los 13 años que estuviron casados, los Strobel pasaron muy buena parte de ellos 
viajando. Durante una estancia en Viena, la Dra. Emily estudió bajo la direcicón 
de Alfred Adler, un excolega de freud. Cuando los Strobel se establecieron 
permanentemente en San Diego, abrieron consultorios adyacentes; él era el 
consultor para los casos médicos y quirúrgicos y ella para los que requerían 
osteopatía; pero, dijo Lois, "Resultó que ella no tenía muchos pacientes y su esposo 
tenía la mayor parte". Entonces la Dra. Emily empezó a dar conferencias y 
practicar profesionalmente en la Escuela Alderiana de Psicoanálisis. 1 El marido 
de la Dra. Emily murió en 1936. 

Lois sentía que las relaicones de Bill con su madre no eran del todo lo que podrían 
haber sido: "Bill sentía como si su madre lo hubiera abandonado cuando se fue a 
Boston para ir a la escuela. Casi la odió durante mucho tiempo, hasta que ‘llegó a 
conocerla’ ". Lois creía que fue ella, Lois, la que juntó a Bill y a su madre, "pero 
siempre hubo algo, una tirantez en sus relaicones, algo faltaba". 

El Día de Año Nuevo, los Wilson viajaron rumbo al sur hacia Trabuco, en el 
desierto de California. Trabuco era una universidad que había sido fundada por 
un filósofo inglés llamado Gerarld Heard, que Dave D., un miembro de California, 
estaba ansioso por que la conocieran. 

En el viaje hacia el este, de regreso a casa, los Wilson también fueron testigos de la 
Tradición de A.A. (entonces sólo una costumbre) del anonimato, como la 
practicaban los grupos locales. Por ejemplo, en Little Rock, Arkansas, el grupo 
líder aseguró su anonimato al hablar a las 1,200 personas que se reunieron , detrás 
de una cortina cerrada. En Nueva Orleans, en una cena para 60 miembros, el 
coordinador llegó "ligeramente iluminado", como delicadamente lo calificó Lois. 



El 22 de enero de 1944, los Wilson regresaron al hogar en su refugio de piedra café 
de Bedford Hills. El viaje había sido un éxtio rotundo. 

  

  

  

  

  

  

  

  

Capítulo Dieciocho 

Los tres meses del viaje de los Wilson a los grupos, habían sido de una elevación 
del ánimo tal para Bill y un triunfo tal, en términos de la Fraternidad, que lo que 
sucedió a raíz de su regreso tuvo que llegar como una sorpresa total, una caída 
inexplicable. Apenas habían regresado a casa, cuando Bill se sumergió en una 
depresión tan negra, que su efecto en él fue más debilitante que una agresión física. 

La depresión le era familiar, la había experimentado por primera vez cuando era 
un adolescente. En sus años de borracho activo, había sido su crónica, si no es que 
constante, compañía; pero virtualmente era su primer encuentro con ella como 
adulto sobrio, sano. Su asalto fue de lo más inesperado, porque siguió a la increíble 
alegría de ser testimonio de su visión como una realidad perdurable. 

Una conexión entre el viaje y el asalto de su depresión fue sugerida jocosamente 
por Al M. de Los Angeles. La manera en que Al lo dijo fue que "Bill vio por sí 
mismo que no lo necesitábamos; todo lo que necesitábamos era su libro. Tal como 
lo entiendo, se metió en una depresión de cinco años a causa de ello". 

Hay muchas y varias narraciones de las recurrentes depresiones de Bill y casi las 
mismas opiniones acerca de su naturalaza, sus causas, su intensidad, su dinámica y 
sus manifestaciones; así que es virtualmente imposible aislar una narración 
definitiva. Además, el asunto está nublado por el hecho de que Bill, en todo lo largo 
de su vida, estuvo sujeto a una variadad de enfermedades físicas y no le era poco 
común pasar en cama un día o más sin nin´gun diagnóstico claro de lo que le 
estaba enfermando. Como dijo Lois: "Casi era un hipocondríaco". La palabra 
operativa es "casi". Con frecuencia Bill se refería a sus enfermedades como "una 
úlcer imaginaria" o "la paliza"; en otras palabras, siempre retenía un sentido del 
humor respecto a sus propias dolencias; pero nada hay de gracioso acerca de sus 
depresiones, fueron oscuras y paralizantes. 



Nadie esta más perturbado acerca de su condción que el mismo Bill. Además de la 
agonía y la depresión, el hecho mismo de que las tuviera lo perturbaba 
profundamente. Cuando en el Libro Grande, escrito en 1938, describió la sobridad 
como "una cuarta dimensión de la existencia en la que no hemos ni siquiera 
soñado", lo quiso significar con toda sinceridad. Ahora, escasamente cinco años 
después, estaba sumergido en un abismo tan desierto y de tal negatividad como 
para hacerlo un suicida. 

Las depresiones de Bill duraron 11 años tormentosos, hasta 1955, cuando 
finalmente fue liberado de ellas. Sin embargo, durante estos años no fueron 
constantes y no siempre fueron de la misma intensidad. Los dos primeros años, 
1944-1946, aparentemente fueron los peores. Recor´dandolos, Marty M. dijo: "Fue 
terrible; había largos períodos en los que no podía levantarse de la cama, sólo 
permanecía ahí y Lois se ocupaba de que comiera. Una tremenda cantidad de 
presonas creyó que estaba bebiendo; ese fue uno de los peores rumores que 
tuvimos dentro de A.A." 

Nell Wing, secretaria de Bill desde 1950 hasta que murió, dijo: "Muchas veces 
llegaba a la oficina y se sentaba delante de mí ante el escritorio y ponía la cabeza 
entre las manos y realmente no era capaz de comunicarse, sino sólo casi de llorar. 
Solía hablar acerca de ello, llanándose de frustración". Herb M. gerente general de 
la O.S.G. durante muchos años, hizo eco del recuerdode Nell: "Había veces en que 
esas horribles depresiones seguían y seguían, durante días y días. Entonces era 
muy difícil ponerse en contacto con él, a pesar que lo intentaba y cooperaba si le 
hacías una pregunta, pero hacer el intento de sentarse a planear con él en ese 
tiempo era inútil. Se le caía toda la cara; se veía triste, triste, muy triste".  

Lois estaba tan desconcertada como Bill, tan confundida como todos los demás. A 
causa de que la condición de élo estaba más allá de las posibilidades de ella, ésta 
recuerda que no era muy comprensiva. "Para mí era terriblemente difícil 
entenderlo; en realidad no era muy comprensiva, o exactamente no sabía como 
serlo qué otra cosa hacer". Temperamentalmente, Lois era tan diferente de Bill, 
que es fácil comprender su desconcierto; ella podía estar perturbada o aturdida 
acerca de una persona, suceso o circunstancia específica, pero aparentemetne sin 
causa, la depresión de larga duración le era tan extraña como el alcoholismo. 

  

Nell Wing, secretaria de Bill durante mucho tiempo, efectuó muchos trabajos en la 
Fundación Alcohólica y llegó a ser la primera archivista de A.A. 

  

  

Lo que le estaba sucediendo a Bill no era ni una oscilación de su estado de ánimo ni 
una pérdida temporal del equilibrio emocional; era un profundo, duradero 
monótono – en el sentido de que no variaba en el color – período de negrura. 
Durante los dos primeros años, 1944-1946, tuvo poco alivio, si es que hubo alguno. 



La propia descripción de Bill, de su estado de ánimo, está implicada en el "Doce 
Pasos y Doce Tradiciones" (escrito durante un tiempo de depresión). 

"Si temporalmente estamos en el lado depresivo, estamos en aptitud de 
empantanarnos en la cupla y en la repugnancia de uno mismo. Nos revolcamos en 
este sucio cieno, obteniendo con frecuencia de ello un informtunado y doloroso 
placer; conforme proseguimos enfermizamente esta actividad melancólica, nos 
podemos hundir hasta tal punto de desesperación que llegamos a creer que el 
olvido es la única solución posible. Por supuesto, aquí hemos perdido toda la 
perspectiva y, por tanto, toda genuina humildad, porque esto es orgullo. al revés. 
Este no es en absoluto un inventario moral; es el proceso mismo por el que el 
deprimido con frecuencia ha sido conducido a la botella y la extinción". 

Si se oscurecía el estado de ánimo de Bill, su carácter permanecía sin deteriorarse; 
nunca fue su estilo dejar que una circunstancia, tragedia e incluso un desastre lo 
abrumara, más bien, era inherente a él exprimir lo bueno de cada situación, sin 
importar qué tan desesperada pareciera, y esta depresión no fue la excepción. 
Utilizándose a sí mismo como un conejillo de Indias, según solía hacer, se propuso 
encontrar una ra´zon – y una cura – para su implacable y negro estado de ánimo. 

Durante el decenio de 1940, el psicoanálisis estuvo muy en boda en Estados Unidos. 
En 1944, Bill empezó a ver al Dr. Harry Tiebout, el psiquiatra de Blythewood que 
siempre había defendido A.A. y había llevado al programa de Marty M. El 
tratamiento psiquiátrico fue sólo una de las muchas rutas que Bill investigaría, en 
un intento para comprenderse y sanarse a sí mismo de la negatividad que estaba 
haciendo de su vida una carga intolerable. Para alguien en la posición de Bill – un 
fundador de un programa salvador de vidas que prometía a sus adherentes "una 
nueva felicidad" – fue un acto de valor emprender abiertamente un curso de 
tratamiento psiquiátrico. 

Ya sea que estas sesiones psiquiátricas le hayan satisfecho o no lo hayan hecho,en 
lo referente a la causa de su depresión, se desconoce; años despuñés, escribió a un 
amigo:" Hace años recibí alguna atención psiquiátrica y eso ayudó mucho a mi 
comprensión, epro no lo encontré específicamente curativo. Disminuyó mi miedo 
ante estas condiciones (por ejemplo, la depresión), pero el efecto no fue lo 
suficientemente positivo para superarlas plenamente".  

  

  

El Dr. Henry M. Tiebout fue el primer psiquiatra que vio en A.A. un enfoque 
importante para el tratamiento de los alcohólicos. 

  

Lo que se sabe es que la depresión permaneció mucho tiempo después de terminar 
las sesiones psiquiátricas. Así, incluso, si aprendió lo que había pretendido 
aprender, la cura no llegó prontamente, pisándole los talones a este conocimiento. 
Bill era un hombre agudamente inteligente; la sencilles de sus escritos para ser 



publicados puede haberles dado la impresión, a aquellos que no lo conocieron, de 
que no había nada complejo acerca de sus actitudes y filosofías personales y nada 
puede estar más lejos de la verdad. A causa de que era un hombre con una visión y 
un mensaje, todo lo que hacía a nivel público era enservicio de llevar el mensaje 
con mayor eficacia, de compartir su visión. 

Entre sus confidentes, no era reticente acerca de revelar su profunda 
perceptividad respecto a sí mismo y a otra gente, y lo hacía con frecuencia y 
generosidad. A juzgar por las cartas a sus amigos y por los recuerdos de éstos 
sobre sus conversaciones personales con él, parece probable que nada surgió de las 
sesiones psiquiátricas, de lo que él no esuviera ya consciente. Dijo el Dr. Jack 
Norris: "Creo que Bill era demasiado inteligente, podía ver a través de parte de la 
mística de la psicoterapia. (Creo que esto es parte de la necesidad de la rendición 
continua, repetititva)".  

Ya sea que Tiebout ayudara psiquiátricamente a Bill o no lo hiciera, ambos 
permanecieron siendo firmes amigos y él un sólido apoyo de Alcohólicos 
Anónimos. El mismo Tiebout puede haber aprendido mucho de Bill; hizo 
contribuciones importantes al conocimiento psiquiátrico del alcoholismo, en 
particular en las áreas de la rendición y la reduccción del ego en A.A. 

Mientras tanto, Bill no estaba contento con investigar un solo camino de alivio. Se 
dedicó a sus depresiones desde todos los ángulos en que lo pudo pensar y exploró 
toda solución potencial, física, psocológica y espiritual. A continuaicón se 
encuentran extractos de cartas que mandó a algunas de las muchas personas que le 
pidieron ayuda para sus propias depresiones: 

"Recientemente, un osteópata me dio un levantón tramendo. Me encontró una 
lesión en la esquina cerca de la base del cráneo que había interferido con la 
circulación de la sangre en el cerebro y cuando fue corregida, aumentó mucho mi 
capacidad de resistencia. Este lado de las causas necesita expliración en cada uno 
de nosotros; pero no debemos pensar que es una cura para la neurosis, sólo es un 
parche . . ." 

"Años de neurosis de tensión emocional tienden a poner fuera de orden el sistema 
glandular. En mi caso, encontré que tenía un páncreas muy hiperactivo y estuve 
poniéndome más o menos de una manera constante una inyección de insulina. 
cuando recorté aproximadamente a una tercera parte mi consumo de resultados. 
Me di cuenta que mi neurosis y lo que me rodea no me podían dañar tanto como 
antes. Había una ligera deficiencia tiroidal, fácilmente corregible por ocho 
miligramos diarios . . ." 

"He tenido una depresión realmente feroz que duró alrededor de dos años, 
durante los cuales he tenido atención psiquiátrica, exámenes físicos, tratamientos 
osteópaticos y una mirada realmente buena a las posibilidades hormonales. Sin 
embargo, los exámenes no mostraron ninguna deficiencia en la hormona sexual, 
todo lo contrario, tenía un gran exceso de una de ellas, que no era la hormona 
sexual, si no una relacionada con ella. Mi metabilismo estaba bajo, auqneu no muy 
mal. Aproximadamente hace dos meses, mi doctor empezó a darme tiroide que, 



por supuesto, es una hormona, en cantidades, relativamente pequeñas; las 
depresiones se aligeraron mcuho . . ." 

"Me asiganaría una tarea pequeña. Me determinaría a caminar y respirar durante 
400 metros y me concentra´ria hasta el grado de contar mis respiraicones, digamos 
seis pasos para cada lenta inhalación y cuatro para cada exhalación. 

Muchas veces, tenía que voncerme para hacer siquiera esto, pero había aprendido 
que el castigo por dejarlo por completo – sólo mirar a la pared – era mucho peor. 
Así que caminaría los 400 metros, y luego seguiría, quizá 800 más; luego otros 800 
y quizá otros tantos más". 

Bill siempre se concentraba mucho en caminar y respirar, como un antídoto para 
la depresión; cuando podía caminaba ocho kilómetros al día, en los senderos 
boscosos alrededor de Bedford Hills. 

Sobre todo, Bill creía que sus depresiones se perpetuaban por su propio fracaso 
para trbajar los Pasos de A.A. 2 Así, la ya dolorosa depresión se profundizaba por 
este añadido sentido de culpa. Escribió: "Solía estar dominado por la cupla acerca 
de esto. Me preguntaba, considerando todas las ventajas que tenía, ¿debía 
encontrarme sujeto a esta clase de cosas? En otros tiempos, me culpaba por mi 
inacapacidad para practicar el programa en ciertas áreas de mi vida; éstas y 
muchas otras razones para degradarme a mí mismo, ha´cian constantemente su 
aparición".  

Logro de su infancia, como primer violín de la orquesta de la escuela, en años 
posteriores se volvió una diversión que le causaba satisfacción. 

  

  

La prescripción a la que regresaba una y otra vez era: "Parte de la respuesta 
reside en el esfuerzo constante para practicar todos los Doce Pasos de A.A. La 
persistencia causará que esto infiltre en mí y afectará a ese inconsciente de donde 
emena la dificultad. Solía avergonzarme de mi condición y no hablaba acerca de 
ella, pero en años recientes, confieso con toda libertad que soy un depresivo y eso 
atrae hacía mí a otros depresivos. trabajar con ellos me ha ayuudadomucho; de 
hecho, me ha ayudado más de lo que yo los ayudo. 

Entonces, tambie´n se encuentra el lado físico de la ecuación; la depresión 
constante, la tensión o la agresión, evidentemente estropean el sistema glandular. 
Ayudan las dosis moderadas de algunas medicinas modernas, como la B-12, las 
hormonas masculinas, el ACE y similares. No curan los defectos de la 
personalidad, pero les quitan virulencia". 

Bill estaba aprendidendo, empezando con la revelación de algunas verdades acerca 
de sí mismo, que el beber alcohólico en alguna gente puede enmascarar profundos 
disturbios psicológicos y emocionales. Tambie´n estaba aprendiendo que el 
Programa de A.A. podría no ser la respuesta para todos los alcohólicos, que podía 



haber gente que no podría "captar" el programa, debido a diversos obstáculos de 
percepción o psicológicos. 

Estas dos piezas de información, viniendo de Bill mediante el vehículo de su propia 
depresión, lo mandaban ahora en una búsqueda para encontrar una mayor 
ilustración , para encontrar salud para los alcohólicos sobrios a los que sólo la 
sobriedad, incluso cuando trabajaran los Pasos, era insuficiente para 
proporcionales una vida confortable. La búsqueda lo condujo en una dirección en 
apariencia lejos de A.A. y tendría consecuencias de mayores proporciones. 

Pero en este período, Bill simplemente compartió todo lo que conocía acerca de la 
depresión y su simbólica importancia. Escribió a un amigo sufreinte: "Con 
frecuencia tienes que haberte hecho a ti mismo, las mismas preguntas que tan a 
menudo están en mi mente: ¿Por qué todo este dolor? ¿Qué he hecho para merecer 
este sufrimiento? La respuesta que obtengo es que el dolor, tanto como lo es el 
placer, está en la providencia de Dios. A la larga, todo evolucionara para lo mejor, 
no a causa del placer, sino del dolor". 

Otra gente que conoció a Bill tuvo sus propias especualaciones respectoa lo que 
causaban sus depresiones. El Dr. Earl M., un A.A. psiquiatra y amigo íntimo, 
manifestó: "Sentí que él no tenía a nadie con quien hablar acerca de sus 
ideasespirituales no conformistas. Cuando yo lo escuchaba, se transformaba y se 
volvía vibrante, y resplandecían sus ojos. Yo tenía la sensaicón de que lo que Bill 
necesitaba era alguien con quien pudiera realmente validar lo que decía. Ya sabes, 
lo que hizo que A.A. llegara a existir fue [lo que el Dr. Bob] dijo a Bill: ‘¡Yo bebí 
aí!’, en la reunión en el hogar de Henrietta Seiberling. 

Tiebout estaba intentando analizar, pero aquí Bill tenía algunas ideas nuevas 
acerca de la espiritualidad y quizá había algo después de la vida, u otra vida y, 
tuviera ra´zón o no la tuviera, el tipo estaba buscando todo el tiempo cómo llevaría 
esto a los miembros de A.A." 

El Dr. Jack Norris afirmó: "No se puede separar una depresión orgánica de una 
psicologica". Añadió: "En la emoción del éxito, él ha´cia subir una tremenda 
cantidad de energía, de manera que ya se tiene en ella un elemento orgánico, epro 
no creo que lo orgánico sea todo, sino que creo que es parte de ello. Es un asunto 
de energía; si obtengo muchas palmaditas en la espalda y todo va bien, me siento 
maravillosamente, tengo una tremenda cantidad de energía; pero, cuando no están 
ahí las palmadas en la espalda, cuando tengo que retirarme como un ser humano 
normal, ¿qué sucede?". 

Otro proponente de la teoría de la energía fue Tom P., que había empezado su 
carrera de A.A. como un ateo confirmado, epro cambió su modo de pensar. Tom 
tuvo su propia teoría de las depresiones de Bill. Dijo que eran el resultado, auqneu 
indirecto, del "hot flash"; Tom interpretó ambos en términos de experiencia 
mística. De la experiencia de Bill en el Hospital Towns, tom dijo: "Lo que le 
sucedió a Bill fue un caso perfectamente claro de satori o somate. 3 Por sus frutos 
los conocereis. El tipo sale y empieza a actuar como un iluminado. Nadie fue más 
allá para probarlo como lo hizo ese hombre: llevar una vida de servicio total. 



Ese es el objetivo de toda religión: la experiencia espiritual".  

Tom (algunas veces hablando del difunto cofundador en unatiempo presente, 12 
años después de su merute) ligó la experiencia espiritual de Bill a sus depresiones 
posteriores: "Bill es un hombre con una voluntad de enorme capacidad. La gente 
cree que comprende lo que es la voluntad, pero no lo hace muy bien, y la gente 
varía en su dotación de voluntad; creen que es plegarse mentalmente u otra cosa 
así, pero no lo es. La voluntad y la inteligencia vienen directamente del espíritu. 

Este tipo está muy dotado de esa manera, es su principal característica antes y 
después de cualquier otra. Después de lo de A.a., es un tipo con una misión; toda la 
gente iluminada tiene su misión, pero es real. Físicamente es un hombre rudo, pero 
no lo es tanto nerviosamente; pero sólo salió a hacer este trabajo y eso está muy 
bien durante el primer aó o los dos primeros, pero ¿qué pasa cuando la maldita 
cosa empiza a echar ramificaciones, empieza a extenderse? Después de que se 
encontraron en las historias de los diarios, fue una cosa diferente y el trabajo fue 
mucho más difícil. Este tipo aprendió una lección que aprenden todos los 
iluminados, de acuerdo con sus biogra´fias. San Francisco de Asís, que fue el santo 
patrón de Bill, expresó: ‘Desde el día de mi conversión, nunca he estado bien’. 

Cuando la cosa empezó a crecer en california, se fue a California y, ya sabes como 
son los borrachos, a todos les gusta estar sentados toda la noche y tomar café y 
¡hablar! Y este tipo lo haría y todos caerían sobre e´l y se quedaría y tomaría café. 
Es interesante oír la historia de alguien, luego contarle la tuya ¡pero si haces eso 
toda la noche . . .! Regresaría de uno de estos viajes como si hubiera sido arrstrado 
por un carro de un extremo a otro de Nueva York. Era un hombre grande y tosco, 
pero nunca viste a nadie tan apaleado, y las depresiones eran mayormente de 
agotamiento, quiero decir agotamiento espiritual. Ese tipo no sólo estaba 
conversando". 

Es probable que no sea una coincidencia que los años de las depresiones de Bill – 
1944-1955 – fueron tambie´n los años en que hhizo el trabajo para A.A. más 
agotador e intenso. Después de la Segunda Guerra Mundial, se embarcó en la 
enorme empresa de establecer para A.A. una estructura de servicio; fue tarea de 
diez años. Después de 1955, el añpo en que declaró a Alcohólicos Anónimos mayor 
de edad, manifestó que estaba completa la estrucrua de servicio y entregó a los 
miembros de Fraternidad; entonces quedó libre de la depresión. 

Durante ese decenio (años que e´l mismo caracterizó como de "presiones muy 
fuertes e inmensas tensiones"), emocionalmente Bill siempre estuvo remando 
contra la correinte; hizo todo su trabajo durante este perído con la carga de su 
depresión y a pesar de ella, algunas veces tna pesada y negra que le costaba un 
esfuerzo heróico levantarse de la cama por la mañana. Si este hecho fuera toda la 
evidencia que tuviéramos, por sí solo mediría la profundidad de la visión y el 
compromiso de Bill. Fue una y otra vez el incidente del búmerang, pero esta vez a 
una escala mundial de vida y muerte. 

  

  



  

  

  

  

  

  

Capítulo Diecinueve 

Entre los árboles cercanos a Stepping Stones, Bilol y un amigo construyeron un 
pequeño estudio con tabiques de cemento. Este se llamó "Wits’ End" ("Expremie-
cerebros") y aquí pasaba mucho tiempo escribiendo. Iba en tren a la oficina de 
Manhattan un par de días a la semana, excepto cuando estaba de viaje o enfermo. 
Con frecuencia pernoctaba en la ciudad, pasando esas noches en el Hotel Bedford. 
1 Con agunas variantes, continuaría con estos hábitos durante el resto de su vida en 
que trabajó. 

En 1944, A.A. fue "oficial", con 360 grupos y aproximadamente 10,000 miembros. 
También el alcoholismo fue oficial: 1944 fue el año en que la Asociación Médica 
Norteamericana lo reconoció como una enfermedad. En el mismo año Bill fue 
invitado a hablar ante la Sociedad Médica del Estado de Nueva York; fue uno de 
los pcoos no profesionales a quien se le haya pedido que hablara a sus miembros de 
un problema médico grave. En 1944, A.A. se cambió más lejos del centro de la 
ciudad, de Vesey Street al 415 de Lexington Avenue, cerca de la Estacón del Grand 
Central. 

Ruth Hock se había ido; se fue en 1942 para volverse a casar, ahora con un 
miembro de la Fraternidad, y se cambió a Ohio. Fue reemplazada por Bobbie B., 
que había sido bailarina y era miembro de A.A. Hubo en la oficina más ayudantes 
a sueldo; con frecuencia se llevaban traductores para manejar las solicitudes de 
ayuda del extranjero. 

El Grepevine, publicación mensul de A.A., había hecho su aparición con el número 
de junio de 1944. Se originó indepnedientemente de Bill y fue formada por un 
grupo al que éste, con afecto, llamafa los "seis desventurados manchados de tinta". 
Al principio era un boletín de ocho páginas, que intentaba llevar noticias de A.A. a 
los miembros de las fuerzas armadas; protno creció y llegó a ser la revista oricial 
de la Fraternidad. Al pasar los años, el Grapevine publicaría alrededor de 100 
artículos de Bill; fue uno de sus más importantes vehículos de comunicación con 
los miembros. 

Gran parte del trabajo de Bill, en la oficina, fue hacerse cargo de la 
correspondneica. Desde la publicación del artículo del Saturday Evening Post, el 
correo había llegado en un torrente contínuo. Muchas de las cartas poedían ayuda 
para formar nuevos grupos, o solicitaban consejos sobre varios problemas y 



circunstancias en los grupos. Fue por haber recibido preguntas similares que 
surgían una y otra vez, por lo que se desarrolló la idea de diseñar guías de 
actuación suficientemente claras para los grupos. Esta necesidad había sido 
expuesta desde 1943, cuando las Oficinas Centrales empezarón a recolectar 
información, solicitnado a los grupso una lista de sus reglas y requisitos para ser 
miembro. El hacer la lista total, recordó Bill, se llevó muchas hojas de papel. "Un 
poco de reflexión sobre tantas reglas nos lle´vo a una asombrosa conclusión: Si 
todos estos edictos hubieran estado a un tiempo en vigor en dondequiera, hubiera 
sido prácticamente imposible a cualquier alcohólico llegar a ingresar a Alcohólicos 
Anónimos. Alrededor de nueva de cada diez miembros de los más antiguos y 
mejores ¡nunca pod´rian haber estado ahí!". 

Bill describió el problema tal como existía a mitad del decenio: 
"La solución por correspondencia de los problemas de los grupos, había 
ocasionado un gran volumen de trabajo en las Oficinas Centrales; las cartas de los 
centros metorpolitanos llenaban nuestros abultados archivos. Pare´cia como si 
todo contendienteen todas las discusiones de los grupos durante este confuso 
período, nos escribiera. 

Las ides básicas para las Doce Tradiciones de Alcohólicos Anónimos salieron 
directamente de esta amplia correspondencia. A finales de 1946 un buen amigo 
A.A. sugirió que todo este cúmulo de experiencias podía ser codificado dentro de 
un conjunto de principios, que pod´rian ofrecer soluciones probadas de todos 
nuestros con el mundo de afuera. Si llegáramos a estar lo suficientemente seguros 
de donde colocarnos en esos asuntos, como las condiciones para ser miembro, 
autonomía del grupo, unicidad de porpósito, no apoyo de otras empresas, 
profesionalismo, controversias públicas y anonimato en sus diversos aspectos, 
entonces se podría escriibr un conjunto de principios". 

Fue testimonio del genio de Bill el hecho de que pensara llamarles Tradiciones. Si 
les hubiera llamado "leyes", "reglas", "reglamento"  o "regulaciones", quizá 
nunca hubieran sido aceptadas por la Fraternidad. Bill bonociía bien a sus 
compañeros alcohólicos; sa´bia bien que ningún borracho que se respete a sí 
mismo, sobrio o como esté, se sometería voluntariamente a un cuerpo de "leyes" . . 
. ¡demasiado autoritarismo!. 

Sin embargo, el nombre "Tradiciones" llegaría hasta un poco después. Al 
principio las llamó "Doce Puntos para Asegurar Nuestro Futuro", a causa de que 
los veía como las guías de orientación necesarias para la supervivencia, unidad y 
eficacia de la fraternidad. Bajo ese título fueron publicadas en el número de abril 
de 1946 del Grapevine. En números posteriores, Bill escribió una editorial para 
cada punto, explicando su origen y por uqé era necesario. 

Al empezar Bill su tarea, fue evidente que algunas de las Tradiciones yas estaban 
identificadas. Eso las hacía verdaderas tradiciones, puerto que ya se acostumbraba 
su práctica dentro de la Fraternidad. 

Decir que Bill fue el único autor de las Tradiciones es a la vez cierto y falso. 
Ciertamente no fue el único autor de las experiencias de las que evolucionaron, 
pero fue la persona que interpretó y eligió el significado de estas experiencias. Los 



significados, tal como los derivó Bill, subsecuentemente llegaron a ser la médula de 
las Tradiciones. 

La mejor conocida (si no, en aquella época, la más egura), en términos de 
importancia y tambie´n de la publicidad que ya había recibido, fue la tradición del 
anonimato. El término había sido asignado cuando se le dio nombre al Libro 
Grande; anteriormente, la Fraternidad había sido "un puñado de borrachos sin 
nombre", que no era secreta en términos de lo que hacía – nunca había siso secreta 
– sino en términos de quién pertenecía a ella. "Alcohólicos Anónimos" siempre se 
había referido a sus miembros, no al mensaje, que Bill había estado intentando 
transmitir desde su despertar espiritual. 

El anonimato fue practicado originalmente por razones que tenían que ver con la 
naturaleza experiemtnal de la Sociedad y con el estigma prevaleciente sobre el 
alcoholismo. Hacer público que uno era miembro de A.a. y emborracarse otra vez 
era poner en peligro la reputación y báiscamente la supervivencia de toda la 
Fraternidad. El anonimato, a nivel de los medios públicos, fue vital para el bienestr 
del grupo. Esta actitud sería uno de los principales determinantes de la Undécima 
Tradición: "Nuestra política de relaciones públicas se basa en la atracción más que 
en la promoción, necesitamos mantener siempre nuestro anonimato personal ante 
la prensa, la radio y el cine". 

La ruptura de anonimato, por Rollie H., provocó que Bill examinara sus porpios 
sentimientos y, en el proceso de hacerlo, se dio cuenta de la mayor importancia del 
principio del anonimato. Respecto a la propia respuesta de Bill a la "transgresión" 
de Rollie, que fue buscar publicidad para sí mosmo, Bill concluyó que el propósito 
más profundo del anoniamto era: "Realmente evitar que aquellos tontos egos 
nuestros corrieran frenéticamente tras del dinero y la fama pública a expensas de 
A.A.".  

Pronto, Bill se dio cuenta que la luz de las candilejas – algo que anhelaban 
vehemente la mayor parte de los miembros de A.A. incluyéndose él mismo . era 
una experiencia para la que la mayoría era poco tolerante. Perder el intento de 
lograr la luz de las cindilejas podía ser tan desastroso como ganarla. 

El impulso por destacar era una actividad potencialmente peligrosa para un 
alcohólico; Bill dijo que creía que era la fuente y la causa de todas sus dificultades 
(ver carta a la universidad de Yale en la pág. 306). Entonces, era mucho mejor 
descansar en principios e ideas, que eran constantes, estables y confiables, que en 
las inestables y qyuijotescas de las relaciones personales. Así nació la Duodécima 
Tradición: "El anonimato es la base espiritual de todas nuestras Tradiciones, 
recordánonos siemrpe anteponer los principios a las personalidades", Bill sabía 
que la "vida entre los anónimos, como caracterizaba a las disputas que algunas 
veces formaban una parte de la vida de A.A., eran la manifestación en la superficie 
de un sentido frágil del yo. En el mundo "de afuera", éstas podrían ser vistas como 
una demostración de los deseos ordinarios del ego, pero a causa de que podían ser 
suficientes para que un A.A. se emborrachara, se tenía que sacrifdicar la necesidad 
de esos deseos en el curso de la búsqueda del dejar de beber, "más allá de la 
frontera de la sobriedad". 



En su ensayo de la Duodécoma Tradición, escribiría: "La esencia espiritual del 
anoniamto es el sacrificio. Conforme las Doce Tradiciones de A.A., repetidamente, 
nos piden abandoner nuestros deseos personales por el bienestar común, nos 
damos cuenta de que el espíritu de sacrificio, cuyo símbolo más apropiado es el 
anonimato, es el fundamento de todas elllas. Lo que da a la gente su gran confianza 
en nuestro futuro es la probada disposición de los A.As. para someterse a estos 
sacrificios". 

Estos son conceptos sofisticados y se necesitó de una mente como la de Bill para 
destilarlos. Otra persona podría haber interpretado de una manera muy diferente 
las experiencias que se desarrollaron y no llegar a las generaciones cruciales. 

En esa época las rupturas de anonimato constituyeron una de las mayores 
tensiones de la Fraternidad. A.A. era ahora una palabra de uso común; casi 
unánimamente había obtenido buenas críticas en la prensa estadounidense y, si ser 
un miembro no había llegado a ser algo "inteligente", cuando menos evocaba 
admiración el confesar públicamente que se era. Una estrella de cine había ido tan 
lejos como romper su anonimato en el celuloide al filmar la historia de su vida. (Lo 
rompió por primera vez en 1946-47; su autobiogra´fia apareció en 1954; la 
película, en 1955). Subsecuentemente bebió otra vez. Bill describió lo que sucedió 
como sigue: 

"Llegó a sus manos una carta que pensó dañaba su reputación profesional; sentía 
que tenía que hacerse algo sobre esto y así lo sentía su abogado, que también 
estaba en A.A. Supusieron que, tanto el público como A.A., estarían legítimamente 
enojados si se supieran los hechos. Pronto, varios periódicos pusieron en los 
encabezados que Alcohólicos Anónimos estaba exhortando a una de sus miembors, 
poniendo su nombre completo, por supuesto, para que ganara un litigio por 
difamación".  

Al igual, hubo un notable comentarista de radio que rompió su anonimato en el 
aire y en la prensa, ante un auditorio calculado en 12,000,000. 

Las reacciones de Bill ante estas violaciones mostraron su habitual paciencia, 
comprensión y humildad. Como muchos dijeron, era el hombre que más 
perdonaba. Algunos extractos de una carta que escribió a Jack Alexander sobre el 
asunto del anunciador de radio: 

"Por supuesto, para los individuos que están fuera de A.A., esto les parece una 
magnífica publicidad, pero para 99 de cada 100 A.As., es una señal de peligro. La 
mayor parte de nosotros, de una manera profunda, se da cuenta que una 
repetición suficiente de esas sacudidas podría alaterar todo el carácter de nuestra 
Sociedad; llegaríamos a ser un ejemplo más de exagerada propaganda personal. 
Invitaríamos a todo promotor de A.A. – y los hay muchos – a utilizar el nombre de 
A.A. en su propio beneficio y, más seriamente, lo permitiríamos a todos aquellos 
que eligen romper el anonimato a nivel público, para que se contrataran otras 
áreas de trabajo y arrastraran tras de sí el apoyo implicito de A.A. junto con ellos. 

Conforme aumente el valor del nombre de A.A. para obtener dinero y publicidad, 
a´si aumentará la tentación. La opinión de A.A. puede frenar, y así lo hace, a la 



mayor parte de nuestros publicistas personales, pero no a los pocos como N., ya 
que para él sólo cuenta la opinión pública. Realmente cree que nos está haciendo 
un favor; no tiene la más ligera idea de que está estropeando el instrumento más 
portector que haya llegado a tener nuestra Fraternidad. Respecto a las inmensas 
implicaciones esprituales del anonimato, pobre viejo N., las conoce". 

O como posteriormente parafraseó en el Grapevine: ". . . los alcohólicos somos los 
racionalizadores más grandes del mundo, y fortalecidos por la excusa de que 
estamos haciendo grandes cosas por A.a. mediante la ruptura del anonimato 
podemos reasumir nuestra vieja y desastrosa persecución del poder y prestigio 
personales, los honores públicos y el dinero, los mismos afanes implacables que 
cuando una vez que se frustraron nos hicieron beber, las mismas fuerzas que al 
parecer hoy están desgarrando el globo. Más aún, estas lecciones ponen en claro 
que los que rompen el anonimato de una manera bastante espectacular pueden 
algún día hacer venir abajo nuestra Sociedad en esa ruinosa muerte final con 
ellos". 

Una de las tempraneras rupturas de anonimato que causaron un tumulto, fue 
aquella de Marty M. Su caso fue sensible en particular, porque era amiga íntima 
de Bill; además, Bill apoyó con fuerza su trabajo en la educaicón del alcoholismo. 
Entonces, con algo más de 40 años y personalmente atractiva, Marty fue un 
documento excelente para los periódicos, al hacer una gira por el país a favor del 
Comité Nacional para la Educación sobre el Alcoholismo. Los recortes de 
periódico empezaron a llegar a las oficinas centrales de A.A.; con frecuencia la 
fotografiaban mostrando toda su cara y la identificaban como miembro. cuando en 
1944 la revista Time hizo un artículo sobre su comité, se describieron sus 
antecedentes identficándola como una alcohólica anónima. 

Bill estaba preparado. Al principio pareció creer que la importancia del trabajo de 
Marty superaba a la del principio del anonimato. En una carta a George A., que 
había pedido permiso para romper su propio anonimato, Bill escribió: "Todavía 
siento que fue correcto para ella hacer precisamente lo que hizo, aunque fue serio 
el riesgo de un precedente para que otros A.As. se saltaran su anonimato, y puede 
serlo todavía, las ganancias de A.A. y de la causa de la educación, aparentemete 
han sobrepasado con mucho esta consideración". 

Pero protno Bill tuvo otras proposiciones a considerar. Un miembro empezó a 
publicar una revista dedicada a la causa de la Prohibición; creyó que A.A. debía 
ayudar al mundo a estar seco. En público, utilizaba con libertad el nombre de A.A. 
para atacar los males del whisky y de aquellos que lo hacían y lo be´bian. Bill dijo: 
"Hizo notar que él también era un ‘educador’ y que su rama de la educación era 
de la ‘clase correcta’ ". 

Conforme otras proposiciones e ideas continuaron llegando hasta Bill, llegó a darse 
cuenta que no importaba qué tan buena pudiera ser la causa de Marty; con todo, 
establecía un precendete para los demás que con sinceridad creían que sus causas 
eran igualmetne buenas. Finalmente, Bill admitió que había cometido un error y 
que había aprendido de él. Testimonio de esto es la carta de 1948 a un miembro de 
Florida:  



"[En] este asunto en particular, confieso gran parte de culpa mía. Hace algunos 
años, no nos dimos cuenta del valor protector del anonimato para el movimiento 
de A.A. como un todo. Cuando Marty rompió el suyo con propósitos educaciones, 
yo consentí en ello. A la luz de los sucesos posteriores eso ha probado ser un erro. 
En neustro folleto de las Tradiciones, encontrarás que reconozco ese error". 

El propio comportamiento de Bill, con respecto a cosechar reconocimiento, fama y 
premios que se le ofrecieron por su trabajo en A.A., fue un modelo de modestia. 
Como él dijo: "mi registro respecto a honores públicos está muy del lado 
conservador". Dijo que rechazó seis grados honorarios: "Mi sentir era que el 
precedente de no aceptar personalmente esos grados sería más valioso que 
aceptarlos . . . desde el punto de vista de Alcohólicos Anónimos". 

Quizá el ma´s importante de éstos, fue rechazar un Doctorado en Leyes honorario 
de la Universidad de Yale, un acontecimiento que merece describirse con algún 
detalle, ya que ejemplifica perfectamente las inquietudes a las que Bill estaba 
tratando de adherise. Aunque le habría encantado aceptar, decidió que declinaría. 
Su carta de rechazo fue una obra maestra de humildad, tacto e inteligencia. 

Fechada el 2 de fecrero de 1954, se lee en su totalidad: 

"Sr. Reuben Holden, Secretario, Universidad de Yale, New Haven, Connecticut. 

Estimado Sr. Holden: 

Esta es para expresar mi más profundo agradecimiento a los miembros de la 
Sociedad de Yale por considerarme como apto para el grado de Doctor en Leyes. 

Sólo después de la más cuidadosa consulta con amigos y con mi conciencia, es que 
ahora me siento obligado a rehusar esa nota de distinción. 

Si yo aceptara, el beneficio a corto plazo para Alcohólicos Anónimos y para las 
legiones de los que todavía sufren nuestro mal, no hay duda que sería mundial y 
considerable. Estoy seguro de que un apoyo así de potente aligeraría mucho la 
aprobaicón pública de A.A. en todas partes. Por lo tanto, nada si no las más 
convincentes razones podrían alentar mi decisión de negar a Alcohólicos anónimos 
una oportunidad de esta dimensión. 

Ahora, esta es la razón: La tradición de Alcohólicos Anónimos – nuestro único 
medio de gobernarnos a nosotros mismos – ruega a cada uno de los miembros que 
evite toda esa clase particular de publicidad personal o distinción que pudiera ligar 
su nombre con nuestra Sociedad en la mente del público en general. La Duodécima 
Tradición de A.A. dice: ‘El anonimato es la base espiritual de todas nuestras 
Tradiciones, recordándonos siempre anteponer los principios a las 
personalidades’. 

A causa de que ya hemos tenido mucha experiencia práctica con este principio 
vital, hoy es el punto de vista de todo miebmro sensato de A.A. que, si durante los 
años por venir, practicamos este anonimato de una manera absoluta, éste 
garantizará nuestra eficacia y unidad por refrenar fuertemente a aaquellos para 



los que los honores públicos y las distinciones, ´solo son los escalones para el 
dominio y el poder personal. 

Al igual que otros hombres y mujeres, los A.As. miramos ocn profunda 
aprehensión la vasta lucha por el poder que nos rodea, una lucha que en miles de 
formas invade todos los niveles, desagarrando a la sociedad. Creo que los A.As. 
somos afortunados de estar agudamente conscientes de que esas fuerzas nunca 
deben estar rigiendo entre nosotros, por miedo a que perezcamos juntos.  

La Tradición del anonimato personal y de ningún honor a nivel público es nuestro 
escudo protector; no nos atrevemos a enfrentarnos desnudos a la tentación del 
poder. 

Por supuesto,comprendemos en su totalidad el gran valor de los honores fuera de 
nuestra Fraternidad. Siempre sentimos inspiración cuando estos son 
merecidamente otorgados y humildemente recibidos como el sello de calidad de 
logros distinguidos en el servicio. Sólo decimos que en nuestras circunstancia 
especiales sería imprudente que los aceptáramos por el logro de A.A. 

Por ejemplo: La historia de mi propia vida acumualda durante años alrededor de 
una persecucción implacable del dinero, fama y poder, llegó a su desenlace al casi 
hundirme en un amr de alcohol. Aunque sobrevirí a esa horrible desgracia, 
entiendo bien que el espandoso germen neurótico del contagio del pode,r tmaibén 
ha sobrevivido, sólo que está aletargado; pero se puede multiplicar otra vez y 
hacerme pedazos . . . y también a Alcohólicos Anónimos. temperamentalmente 
docenas de millares de mis compañeros de A.A. son como yo; afortunadamente 
ellos lo saben y yo también. De aquí neustra Tradición del anonimato y de aquí mi 
clara obligación de rehusar esta señal dehonor con toda la inmediata satisfacción y 
el beneficio que pudiera haber rendido. 

En efecto, la esplándida mención que proponen, que me describe como ‘W.W.’, sí 
protege mi anonimato por ahora; no obstante, con seguridad aparecerá en un 
psoterior registro histórico que yo había aceptado un Doctorado en Leyes y 
entonces el público conocería el hecho. Así, en tanto yo podría aceptar el grado 
conforme a la letra de la Tradición de A.A. como está hoy, con seguridad estaría 
montando el escenario para que mañana se viole su espíritu. Estoy seguro de que 
esto sería establecer un precendete peligroso. 

Aunque podría ser un nuevo enfoque, me pregunto si la Sociedad de Yale pod´ria 
considerar dar a Alcohólicos anónimos misma toda la mención, omitiendo el grado 
para mí. si es el caso, con gusto me presentaré a recibirlo en nombre de nuestra 
Sociedad. si les pareciera deseable considerar esta posibilidad, iré de inmediato a 
New Haven. Con agradecimiento". 

Bill mismo se dio cuenta que podía cosechar más recompensas por rehusar este 
honor singular, que las que hubiera otorgado el mismo honor, si lo hubiera 
aceptado. Por lo tanto, pidió a aquellos que se enteraron de la oferta de Yale que 
no hablaran al respecto; como lo manifestó: "No quiero capitalizar sobre la 
humidadl". Lois dijo: "Bill sintió con fuerza que, ante todo, no debía colocarse de 
ninguna manera como superior a otros alcohólicos; así,para subrayarlo, 



aprovechaba cualquier oportunidad razonable, para exagerar sus propios defectos. 
Era un egoísta tramendo, pero lo reconocía y creía que el triunfo de su vida era la 
victoria sobre sí mismo y su volverse verdaderamente humilde". 

La respuesta de Yale al rechazo de Bill muestra el profundo respeto de los 
miembros de la sociedad para su integridad. La carta de Reuben Holden se lee en 
parte: "Después de leer su magnífica carta, [los miembros del comité] deseamos 
todos más que nunca que pudiéramos premiarlo con el grado, aunque, en nuestra 
opinión, no es ni la mitad de lo suficientemetne bueno para usted . . . 
Comprendemos perfectamente su sentir en el asunto y sólo deseamos que pudiera 
haber alguna manera de mostrale nuestro profundo sentido de respeto, para usted 
y A.A. Algùn día, con segurdiad se presentará la oportunidad".  

Cuando la revista Time quiso poner a Bill en su protada – o sea, poner en la parte 
frontal de la revista la fotografía de la parte posterior de su cabeza – Bill se rehusó, 
al igual que lo hizo respecto a proporcionar la historia que acompañería a la 
portada. Razonó: 
"Por todo lo que sé, un artículo de esta clase podría haber llevado a Alcohólicos 
Anónimos mil miembros, posiblemente muchos más. 

Por lo tanto, cuadno rechacé este artículo, negué la recuperación a una terrible 
cantidad de alcohólicos, algunos de los cuales pueden ya estar muertos; pero 
podemos suponer que prácticamente todo el resto de ellos todavía están enfermos y 
sufriendo. Por lo tanto, en un sentido, mi acción ha pronunciado la sentencia de 
muerte para alguos borrachos y condenado a otros a un perído mucho más largo 
de enfermedad. 

Pero me fui por copleto al lado conservador, a causa de que los requisitos del 
artículo hubieran tenido a crear una imagen clara y llena de colorido de mí como 
persona. Estoy seguro de que esto hubiera creado para el futuro, una tentaicón en 
nuestra gente, que tgiene un impulso por destacar, para obtener artículos 
similares, seguidos de su nombre completo y fotografía. Por esta razón aprecié que 
era mejor que alugnos murieran y otros sufrieran, en vez de establecer un 
precedente tan peligroso. Por lo tanto, rehusé la publicidad, y debo confesar que 
no fue fácil". 

Respecto a los demás "puntos para asegurar nuestro futuro", con su genio para 
hacer lo mejro de lo que en cualquier caso era inevitable, Bill formuló una 
tradición diseñada para hacer su propia presencia, si no obsoleta, cuando menos 
sólo marginalmente importante y de ninguna manera inevitable para la 
continuación del bienestar de su propia creación. En 1942, incluso antes del primer 
viaje que hizo, que fue el de Los Angeles, había escrito:  

"Hace alrededor de un año, me di cuenta fuertemente de que los más antiguos en 
realidad nos estamos volviendo menos importantes para el moviemiento. Aunque 
esto es un poco difícil para el viejo ego, empiezo a ver cuan verdaderamente 
providencial es eso. Aquí hay gente que se ha levantado por sus principios y no por 
sus maestros. Qué buenos [augurios] para el futuro a largo plazo". 



En vez de deplorar el tiempo por venir cuando había sobrevivido a su propia 
utilidad, aseguró a la Fraternidad que la situaicón más deseable era que los 
miembros individuales, inlcuido él mismo, siempre fueran menos importantes para 
A.A. que los principios del programa en sí. Colocar a Alcohólicos Anónimos 
dependiendo primariamente de la idea, el espíritu y elconcepto, en vez de en 
cualquier fuerza temporal o personal individual, eso es exactamente lo que 
hicieron los "Doce Puntos para Asegurar Nuestro Futuro", de Bill.  

La tradición que se desarrolló del segundo de estos Doce Puntos, especifica. "Para 
el propósito de nuestro grupo sólo existe una autoridad fundamental: un Dios 
amoroso tal como puede manifestarse en la conciencia de nuestro grupo. Nuestros 
líderes no son más que servidores de confianza; no gobiernan".  

La primera experiencia de Bill publicada con la noción de conciencia de grupo 
consistió en los sucesos que rodearon la oferta que recibió, al principio, para 
trabajar profesionalmente como terapeuta sin título en el Hospital de Towns. Esta 
fue una anécdota que Bill siempre difrutaba contar. 

Si "para el propósito de neustro grupo sólo existe una autoridad fundamental: un 
Dios amoroso tal como puede manifestarse en la conciencia de nuestro grupo", 
lógicamente se deduce que los líderes de A.A. no son autoridades en el sentido 
común de la palabra, sino más bien servidores y un instrumento de la conciencia 
de grupo. La ocupación de su cargo será breve; como está en la naturaleza 
evolutiva de A.A., se reemplazarán por aquellos que vienen detrás. 

De las demás Tradiciones, la Primera Tradición dice: "Nuestro bienestar común 
debe tener la preferencia; la recuperaicón personal depende de la unidad de A.A." 
Al exponer esta Tradición, Bill la parafraseaba al establcer que "el grupo debe 
sobrevivir o el individuo no lo hará".  

La Tercera Tradición dice: "El único requisoto para ser miembro de A.A. es 
querer dejar de beber". El método de prueba y error produjo todas las 
Tradiciones; intentos fallidos de imponer otros requisitos refuerzan ésta. Por 
ejejmplo, el mismo Dr. Bob había expresaso su inquietud acerca de admitir 
mujeres en A.a. como miembros, cuando se presentaron las primeras. 

El principio que se expresaría consisamente en la Tercera Tradición pudo ser 
aceptado en general, pero ponerlo en práctica no fue tan fácil. Uno de los 
obstáculos fue que a veces parecía contradecir la Cuarta Tradición, que dice: 
"Cada grupo debe ser autónomo, excepto en asutnos que afecten a otros grupso o a 
Alcohólicos Anónimos, considerado como un todo". En una carta de 1943, Bill 
deploró esto y confesó su frustración y su sensación de inutilidad acerca de la 
situaicón: 

"Junto contigo, lo siento muy profundamente acerca de este asunto de la raza. 
Salvo esta cuestión, supongo que A.A. es la sociedad más democrática del munod. 
todos los hombres deben tener una oporutnidad igual de recuperarse del 
alcoholismo; ese es el ideal sobresaleinte. 



Pero, infelizmente, mi propia experiencia sugiere que quizá no se logra mientras 
vivamos. En todo el sur y parte del norte, los blancos se rehusan a mezclarse 
socialmetne con los negros; es un hecho que debemos enfrentar sin rodeos; no se 
les puede coaccionar ni persuadir a que lo hagan ¡ni siquiera siendo alcohólicos! 
Lo sé, porque una vez lo intentí aquí en Nueva York y fui rechazado tan 
violentamente, que me di cuenta que, sin importar qué tanta fuera la insistencia, 
esta no podría hacer algún bien; estaba destinada a hacer daño. 

Comparado con el de los alcohólicos blancos, en realidad el número de negros es 
muy pequeño. Supongamos que alguno de nosotros intentara formar la situaicón 
en el sur; el prejuicio es tan grande que 50 blancos podrían quedar fuera de A.A. 
con objeto de que savaramos a uno de color. Ese es el principio del bien mayor, 
para el mayor número; deplorablemente cae lejos de nuestro ideal, pero en la 
p´ractica, ¿qué podemos hacer al respecto? No lo sé, todavía estoy buscando 
arduamente la respuesta. 

Hasta dodnde he aprendido, que no hay quien pueda mandar en un grupo de A.A., 
digo a los grupos que se atnegan a los deseos de la mayoría de sus miembros y, si 
socielmanete un gurpo rechaza a los negros, debe hacerse un esfuerzo 
sobrehumano para ayudar a cada uno de los hombres de color para que por sí 
mismo inicie un grupo y permitirle el acceso a unas cuantas juntas aibertas como 
observador". 

Tan tempranamente como en 1940, bioll había encendido la mecha al inventar a 
dos alcohólicos negros a que asistieran a juntas en el área de Nueva York. Después 
de oírlo hablar en una institución, le preguntaron si a su liberación podrían 
ingresar a Alcohólicos Anónimos, Bill respondió afirmativamente y pocas semanas 
después, se presentaron en una junta. 

"Lo recuerdo bien porque yo estaba ahí", dijo Bobbie B. "Inmediatamente se inció 
una reacción dentro del grupo; con nosotros estaban algunos sureños, que 
vehementemente sintieron que Bill se había excedido al tomar esta decisión antes 
de consultar al grupo. Estaban dispuestos a separarse de A.A. y salirse; por el otro 
lado, estaban algunos del norte que pensaban que los negos debían ingresar como 
miembros con plenos privilegios y, por supuesto, los había que estaban en la 
neutralidad".  

Inmediatametne Bill se dio cuenta que había cometido un error. "Así que preguntó 
a aquellos que objetaban, si esta´rian de aucerdo en que los negos tuvieran derecho 
a Alcohócliso Anónimos, igual que cualquier otro ser humano", continuó Bobbie. 
"Hubo completo acuerdo sobtre el principio básico. Así que, más o menos, se 
decidió que los negros serían invitados a asistir a juntas aibertas o cerradas, como 
visitantes". 

Funiconó el método del compromiso de permitir a los negros asistir a las juntas 
como "observadores". A mediados del decenio de 1940, un número de alcohólicos 
negros había encontrado la sobriedad en el programa. A Jim S., un médico, se 
consideró el iniciador del primer gurpo negro de A.A. (La "Historia de Jim" 
aparece en la segunda y tercera ediciones del Libro Grande). 



Barry L., que ingresó al Grupo Manhattan en 1945, recordó lo que sucedió al 
llegar una persona que no sólo era un negro, sino que también tenía otras 
diferencias evidents y alarmantes. 

En 1945, Barry estaba de guardia en la casa club de la calle 41. "Un hombre llegó 
necesitadno ayuda. Era negro y entonces no había miembros negros; era un 
excovicto y traía a la espalda todas las pertenencias que tenía en este mundo. Traía 
el cabello teñído de rubio y venía maquillado; además, manifestó que era 
drogadicto. 

No sabíamos qué hacer con este tipo. Me reuní con algunos de los miembros más 
antiguos y hablamos con el hombre; pero acerca de él, ¿qué podríamos hacer?. 

Cuando no se lle´go a una decisón satisfactoria de la conciencia de grupo, Barry 
hizo lo que muchos otros A.As. hubieran hecho: Llamó a Bill, a quien le desciribó 
el miembro en perspectiva. Después de un silencio, Bill le pidió a Barry que 
recorriera de nuesvo la lista y Barry lo hizo. 

"Ahora", inquirió Bill, "¿dijiste que era un borrac ho?" "Claro que sí", respondió 
Barry. "No hay duda al respecto, ciertamente es un borracho". "Bueno, es todo lo 
que podemos pedirle", concretó Bill. Al prospecto se le invitó a asistir a las juntas 
y, auqnue protno desapareció, su presencia creó un precedente para la Tercera 
Tradición. 

Dice la Quinta Tradición: "Cada grupo no tiene más que un propósito primordial: 
llebar su mensaje al alcohólico que todavía sufre". O como Bill lo perafraseó con 
un viejo refrán: "zapatero a tus zapatos". 

Para ilustrar el principio de la Quinta Tradición, Bill narra una anécdota acerca 
de "un miembro" (evidentemente, Bill mismo), que fue al Hospital Towns a hacer 
el Duodécimo Paso a un alcohólico descrito por el Dr. Silkworth como "un irlandés 
horriblemente terco. Nunca vi a un hombre tan obstinado. Gritaba que si su socio 
lo tratara mejor y su mujer dejara de molestarlo, pornto resolvería su problema 
alcohólico". 

Después que Bill explicó el motivo de su visita, el paciente "demandó: ‘¿Realmente 
quieres decir que la ´nica razón por la que está saquí es intentar ayudarme y 
audarte a ti mismo?’. 

‘Sí, dije, ‘eso es absolutamente todo lo que hay, no hay nada más’. 

Entonces, titubeante, me aventuré a hablar acerca del lado espiritual del 
programa. ¡Qué regaderazo helado me dio ese borracho! No acababa de salir de 
mi boca la palabra ‘espiritual’ cuando se lanzó contra mí ‘¡Oye!’, profirió: ‘¡Ahora 
lo veo! Estás haciéndome proselitismo para alguna madita secta religiosa o algo 
así. ¿De dónde sacaste eso de que ‘no hay nada más’? Pertenezco a una gran iglesia 
que significa todo para mí. ¡Tienes el valor de venir aquí a hablarme de religión!’. 

Gracias al cielo le salí con la respuesta correcta para eso. Se basó firmemente en el 
propósito primordial de A.A. . . . 



Por útliomo, vio que yo no estaba intentando cambiar sus puntos de vista 
religiosos, que quería que en su propia religión encontrara la gracia que ayudaría 
a su recuperaicón. A partir de ahí nos llevamos muy bien . . . 

Años después, a este rudo cliente irlandés le gustaba decir: ‘Mi padrino me vendió 
una idea y esa era la sobriedad. En aqeul entonce,s no podía compara nada más’ ". 

En casi ninguno de los escritos de Bill se encuentra su don de simplificar lo 
complejo de una manera tan evidente como se encuentra en las Tradiciones. En 
primer lugar, fue capaz de dar el nombre a las amenazas potenciales para la 
supervivencia de la Fraternidad: Simplemente, eran problemas de propiedad, 
prestigio y poder. Los complicados problemas de propiedad se pod´rian eliminar si 
A.a. no era propietaria de nada y también se mantenía a sí misma; de ahí las 
Tradiciones Sexta y Séptima: "Un grupo de A.A. nunca debe respaldar, financiar o 
prestar el nombre de A.a. a ninguna entidad o empresa ajena para evitar que los 
problemas de dinero, propiedad y prestigio nos desvíen de neustro objetivo 
primordial" y "Todo grupo de A.A. debe mantenerse compeltamente a sí mismo, 
negándose a recibir contribuciones de afuera". 

En 1946, la Fraternidad ya tneía la suficiente experiencia como para que Bill 
creyera que una sólida tradición de no afiliación, sin ninguna excepción, era la 
única manera de conservar a Alcohólicos Anónimos libre de controversia y 
desviaciones. La más famosa y narrada de estas experiencias tiene que ver con otro 
error de Bill respecto a Marty M.; esta vez, su apoyo público al trabvajo de ella. 

En 1943, enriquecida por cuatro años de experiencia en A.A., Marty había asistido 
a la primera sesión de la recién fundada Escuela de Yale de Estudios del Alcohol, 2 
la primera en E.U.A. de un programa educaiconal así. Ese verano marcó un 
momento de decisión en su vida, ya que lle´go a convencerse de que las actitudes 
del público hacia la enfermedad y sus sufrientes había que cambiarlas, y ese fue su 
llamado para trabajar en el campo de la educaicón alcohólica. En particular 
quería ayduar a las mujeres alcohólicas, que pensaban sufrían "un doble estigma". 

El Comité Nacional para la Educación sobre el Alcoholismo (N.C.E.A.), Inc. la 
organización que fun´do Marty, abrió sus oficinas el 2 de octubre de 1944. El 
N.C.E.A., que finalmetne llegaría a ser el Consejo Nacional sobre el Alcoholismo, 
recibió un respaldo entusiasta del Grapevine, que sólo tenía cuatro meses de vida. 
También recibió el apoyo de mucha gente promiente (y de algunos no tan 
prominentes), cuyos nombres, incluidos el de Bill Wilson y el del Dr. Bob Smith, 
aparecieron en el membrete del comité. El N.C.E.A. mno estaba afiliado 
oficialmente con A.A., pero los nombres de los cofundadores de ésta en su 
membrete, daban la impresión de que los dos grupos estaban concetados. Para 
hacer más confusas las cosas, al hablar por todo el país patrocinando a su nueva 
organización, Marty estaba rompiendo su anonimato. 

La confusión resultante creció cuando, en 1946, el N.C.E.A. ,mandó por correo, en 
gran escala, una solicitud pública pidiendo fondos. Estas cartas se mandaron a 
algunos grupos de A.A. y Dick S., un depositario, escribió a Bill (que en ese tiempo 
se encontraba lejos de Nueva York): "Si esta carta citando a Alcohólicos Anónimos 
llega a caer a los grupos de A.A., que están en las listas de correos, citando A.a. por 



todas partes y solicitando fondos con un membrete, que lleva tanto tu nombre 
como el de Bob Smith como patrocinadores, no va ser chico el infierno que 
estallará". 

Admeás del problema de la separación del trabajo del N.c.E.A. del de A.A. y del 
problema de las rupturas de anonimato, existía el hecho de que el N.C.E.A. tenía 
que obtener del público (y de aquellos que estaban en la vida pública) la mayor 
parte de sus fondos de operación. 

Billo quedó persuadido finalmente de que la no afiliación total era laúnica 
solución. En menos de un año, el Dr. Bob y él se salieron del N.C.E.A. y Marty M. 
afirmó que discontinuaría la identificación pública de sí misma como miembro de 
A.A. 

Mientras Bill estuvo formulando los principios que surgieron de estas experiencias, 
viajó con frecuencia a Akron para consultar con su cofundador. La capacidad del 
Dr. Bob para mantener las cosas sencillas le sirvió a Bill como una gu´`ia, ya que 
tneía una percepción de las cosas más complejas. En algunas, transmitía a Bill al 
voz popular de A.A.; si al Dr. Bob le gustaba, entonces era probalbe que también 
lo haría el elemento conservador de la Fraternidad. 

Bill también intentó trabajar para el progreso con las 30 ó 40 personas que, por 
costumbre, "llewgarían por café" a Stepping Stones, durante el curso de un fin de 
semana característico. Los visitantes se sentaban en cualquier lugar y hablaban del 
últmo problema o asunto; Bill leería lo que ha´bia escrito y todos contraibuirían 
con ideas o sugerencia sy él tacharía sus palabras y empezaría de nuevo por 
completo. 

Para él era difícil hablar de otra cosa cuando estaba trabajando en un proyecto, ya 
que estaba totalmente inmerso en éste y preocupado con ese solo tópico. La medio 
hermana de Bill, Helen, que en esa época vivía en Stepping Stones, tuvo este 
recuerdo de su monomanía: "nos sentaríamos a la mesa para almorzar, pero él 
sólo se sentaría ahí y podías darte cuenta de que su mente estaba en otro lado. Para 
tomar la sopa agarraba un tenedor o alguna otra cosa y Lois y yo nos poníamos 
absolutamente histéricas; estaba sentado ahí y nos miraba como diciendo ‘¿Qué les 
pasa? ¡Están locas!’ En realidad tenía una mentalidad de un solo objetivo, veía una 
cosa a la vez, de principio a fin". 

Muy parecido sucedía en la oficina. Bob H., gerente general desde 1968 hasta 1974, 
recordó que la característica persistió en los últimos años de Bill: "Si ibas a la 
oficina y nunca lo habías visto en tu vida – nunca había oído de ti – eras sólo 
alguien que andaba por ahí dando un paseo; si tenía algo en su mente, lo oirías. Te 
sentabas ahí durante una o dos horas, mientras él hacía un discurso al respecto". 

A pesar de toda su mentalidad en un solo objetivo, Bill nunca perdió su sentido del 
humor. Marion Weaver, una no alcohólica que estaba trabajando en la oficina, 
recordó un día, que no era raro ahí: 



"Bill estaba escribiendo las Tradiciones. Las escribió y las pulió; él las escribió y yo 
las mecanografié. Un día él no podía encontrarlas y ¿qué hice con ellas? No las 
tenía. Dije; ‘Yo no las tengo, Bill’. 

‘Sí, tú las tienes’. 

‘No, yo no las tengo; tú las tienes’. 

‘Bien entonces, ¿quién las tomó?’. 

‘No sé quién lo hizo, pero yo no las tengo’. 

‘Bueno, se perdieron, tú las debes haber perdido. Nadie se interesa por ellas. Nadie 
se interesa acerca de lo que me sucede; el trabajo de toda mi vida y ¡nadie se 
interesa por lo que me sucede! Y estaba llorando’. ‘¡Nadie se interesa por lo que le 
sucede a Bill!’. Y se fue. 

En seguida se abrió la puerta, una vez más, y él se detuvo al otro lado de la oficina, 
se puso sobre sus manos y rodillas y se colocó el manuscrito en la boca, gateando a 
través del cuarto como un perrito, me lo entregó. Se encontraba extraviado en el 
fondo del cajón de su escritorio". 

Se sabe por lo común que las Tradiciones se desarrollaron tanto de la experiencia 
de Bill como de la Fraternidad, al igual que de los errores cometidos por anteriores 
instituciones y movimientos, cuya historia había estudiado Bill, 3 pero no hay 
muchos A.As. que tengan conocimiento de que Bill no utilizó todas las experiencias 
transmitidas por los grupos, ni que no siempre empleó la conciencia de grupo 
como su guía. Fue selectivo, utilizando sólo aquellas experiencias que iban hasta la 
médula de los problemas de A.A. Ya que su deseo era siempre el mejor interés 
para la Fraternidad, sus llamadas manipulaciones siempre funcionaron para el 
bien de la misma. (Como dijo: "Quizá mi vida personal no sea ejemplar, pero 
nunca he cometido un error en lo que respecta a A.A.").  

Algo que viene al caso, es aquello de los derechos de autor de los cofundadores por 
la venta del Libro Grande. Si Bill hubiera escuchado a la conciencia de grupo en la 
época en que el libro fue editado, no se habría vendido en lo absoluto, se habría 
regalado; pero en este asunto Bill pasó por encima de la conciencia de grupo, 
insistiendo en que el libro debía ponerse a la venta. En una carta escrita algunos 
años después, explica su razonamiento a la luz de los acontecimientos posteriores: 

"Nuestra hisotira prueba que la alguna vez idealista mayoría de ese día estaba 
seriamente equivocada. si no hubiera habido entradas para las Oficinas Generales 
y nada por derecho de autor para el Dr. Bob y para mí, A.A. hubiera emprendido 
un curso muy diferente y es probable que hasta desastroso. El Dr. Bob y la 
hermana Ignacia no hubiera podido atender a aquellos 5,000 borrachos en el 
Hospital de Akron, que fue el pionero. Yo hubiera tenido que dejar el trabajo de 
tiempo completo hace 15 años. No podrían haber Doce Tradiciones ni ninguna 
Conferencia de Servicios Generales. Paralizadas econonómicamente, las Oficinas 
Centrales no hubieran podido derramar alrededor del mundo el mensaje de A.A.; 
en realidad, pod´rian haberse venido abajo por completo. Al faltar la atenicón 



cercana, nuestras relaciones públicas ciertamente hubieran sido un enredo. El 
anonimato a nivel público, nuestra mayuor protección en sí misma, se hubiera 
evaporado. En consecuencia, se podría haber perdido nuestra unidad". 

De una vez por todas, la Octava Tradición resolvió el asunto difícil de la propia 
posición de Bill en la Fraternidad y del ingreso que él derivaba de A.A. Había 
tomado diez años elaborarla. La conciencia de grupo, además de la experiencia de 
escribir el Libro Grande y de las dmeás labores de él y del Dr. Bob en A.A., fueron 
los precedentes para la Octava Tradición: "Alcohólicos Anónimos debe 
permanecer siempre no profesional, pero nuestros centros de servicio puedne 
emplear a trabajadores especiales". Bill no tenía ninguna duda respecto a lo que 
era un "trabajador especial". 

Bill tuvo que decir esto referente a los "misionesros a sueldo" y de por qué no los 
quería: "Ahora, es un hhecho indudalbve que en los asuntos espirituales el 
preofesionalismo, con demasiada frecuencia, ha limitado la extensión de la 
comprensión real y de la aplicaicón práctica. El mundo moderno tiene poco tiempo 
para los emisarios de Dios a sueldo, a pesar de un profundo anhelo por el Creador 
Eterno".  

Bill, más que nadie, mereció que se le pagara por el servicio único que prestó a la 
Fraternidad. Los derechos de autor del libro, que recibía, no eran en pago por el 
trabajo de Duodécimo Paso, sino por servicios especiales; de esta manera, el dinero 
le dejó tiempo libre para hacer el trabajo de Paso Doce que hizo de una manera 
incesante. La Octava Tradción tambie´n hihzo aceptable la compensación 
adecuada, en los años futuros, de otros trabajadores especiales. A.a. se iba 
convirtiendo en una institución, al igual que en una editora de supropia literatura. 

Del regusto, amargo y ducle, de la experiencia se eleccionaron lecciones funcionales 
e importantes. 

Aunque los "Doce puntos para asegurar nuestro futuro", vase de las Tradiciones, 
ya se habían publicado ahora, todavía no habían sido aceptados por los miembors. 
De acurdo con la Segunda Tradición, Bill todavía tneía que "vendérselos" a los 
"distritos electorales" y ahora se puso en camino para hacerlo. Durante los tres 
últimos años del decenio, 1947-1950, toda´via enfrentándose a su depresión, salió a 
los grupos, "vendiendo" las Tradiciones, ya fuera que su auditorio qusiera o no 
quisiera escucharlo y algunas veces no querían. Bill recordaba: "Recibí cartas 
como esta: ‘Bill, nos encantaría que vinieras y hablaras. Cuéntanos en dónde 
escondías tus botellas y acerca de esa experiencia espiritual tuya del hot-flash; pero 
, por favor, no nos hables más acerca de esas malditas Tradiciones’ ". 

Esta fue sólo una de las diversas circunstancias en que Bill se encontró "nutriendo 
a la fuerza", la independencia de la autonomía a los miembros de A.A. Durante 
esos años que estuvo de viaje, también habló de sus ideas para una estructura de 
A.A. de representantes electos; líderes que fueran "servidores de confianza", era el 
más afectuoso deseo de Bill para Alcohólicos Anónimos. En los años por venir, Bill 
se iba a encontrar en la curiosa posición de persuadir a la Fraternidad a tomar en 
sus manos, tanto a ella misma como a su bienestar. Se pasaría los años siguientes 



intentando que la Fraternidad quedara libre de sus ataduras, contra los deseos de 
las mismas personas a quienes estaba tratando de liberar hasta de él mismo. 

  

  

  

  

  

  

  

  

Capítulo Veinte 

Bill sabía que para que sobrevivieran las oficinas centrales y el consejo de 
depositarios, necesitarían el apoyo moral y económico de los grupos. Sus 
sugerencias al Dr. Bob fueron: (1) que a los grupos se les diera pleno control de sus 
propios asuntos y: (2) que estuvieran oficialmente ligados al consejo y a las oficinas 
centrales mediante lo que Bill llamó una conferenica de servicios generales. Los 
miembors de la conferencia incluirían representantes, delegados electos de los 
grupos mismos. 

Su primera proposición fue remitida a los nueve depositarios de la Fundación 
Alcohólica en forma de memorándum, que llamó "Un Código Sugerido de 
Tradiciones para las Oficinas Centrales Generales de A.A.". Lo escribió a raíz de 
una súbita liberación de la depresión, a principios del verano de 1946. su alivio fue 
inmenso; en una carta al Dr. Tiebout fechada el 1º. de junio de 1946, describió lo 
que sucedió: 

"Hasta hace poco, casi no había sentido alivio de las depresiones durante dos años 
y, cuando solía sentime mejor, sólo era que tenía menos depresión de la habitual. 

Hace alrededor de seis semanas, cancelé todos los compromisos para dar pláticas y 
me sustraje por completo de la situaicón de la oficina. Entonces nos fuimos a 
Vermont. 1 Régimen: dormir, comer, caminar, pescar, leer; Lois y yosolos en una 
vieja casa de campo cerca de Brattleboro. Una mañana, aproximadamente diez 
días después de haber empezado esto, mientras ella estaba sentada en la sala 
leyéndome, súbitamente me puse ‘en silencio’; ningún júbilo ni tampoco hubo 
ninguna sensación especial de paz, sólo quedé muy en silencio por dentro. 
Tampoco fue inercia ni apatía; fue como si alguien hubiera puesto en nueutro la 
palanca de velocidades, yendo el coche a pararse lentamente. Pero, y esto es muy 
importante, el motor todavía estaba funcioanndo, lo podía oír bajo el cofre, 
plenamente vivo, pero girando con tranquilidad. Nunca tuve antes una sensaicón 



completa de esta calidad y ese tono bajo ha persistido desde entonce,s bajo todas 
las condiciones. 

Al refresar a Nueva York, me involucré mucho, en la oficina, en un proyuecto de 
Hollywood de hacer una película. 2 Me cansé; una vez me enojé; pero lleugé a estar 
absolutamente interesado y animoso, sin que sintiera ningún vestgio del fenómeno 
del colapso de frustracción. He tenido la sensación de volver a vivir, mental, físca y 
emocionalmetne. La reacción ante todo esto es de gratitud en vez de éxtasis. Muy 
interesante, ¿no te parece?". 

El Código para las Oficinas Centrales Generales, que Bill sometío a la 
consideración de los depositarios, tenía 12 secciones, como los Pasos y los "Doce 
Puntos para Asegurar Nuestro Futuro", recientemente publicados en el 
Grapevine. El "código" de Bill y los memorándums que, para poyarlo, escribió 
posteriormente a la fundación, no ocasionaron ningún cambio importante; 
excepto, quizá, poner a los depositarios a la defensiva. Fueron preludios poco 
juicios a la proposición que ahora buscaba apoyar: la conferencia de 
representantes regionales de los grupos. 

La mayor parte de los depositarios querían conservar el estado de las cosas; 
confiaban en su propia capacidad para manejar cualquier situación que pudiera 
surgir y no estuvieron de acuerdo con Bill acerca de la necesidad del cambio. 
También hubo oposición de los veteranos de Nueva York, Akron, Cleveland y 
Chicago, que sintieron que ellos podían y debían supervisar los asuntos de aquéllos 
que llegaron después que ellos. 

Bill sabçia que los miembros más nuevos no continuarían aceptando esta 
supervisión; con regularidad su correspondencia traía cartas que lo criticaban por 
"exceder su autoridad". si los miembros criticaban a Bill, con su inmenso prestigio 
en la fraternidad, había poca oportunidad de que aceptaran la dirección de los 
veteranos y, mucho menos, de los depositarios a los que ni siquiera conocían. 

En esta campaña para la conferencia de servicios generales, Bill encontró poco 
apoyo en el consejo; sólo Bernard Smith, el presidente, lo respaldó. Dijo Bill: "La 
mayoría del consejo . . . creyó que crar una conferencia . . . ocasionaría política y 
gastos innecesarios. La fundación lo había hecho bien durante diez años, así que 
¿por qué no proseguir exactamente de esa manera?". 

Con un ojo irónico en su propio comportamiento, Bill narra lo que sucedió a 
continuaicón: "Característicamente alcohólico, llegué a estar muy acalorado y esto 
cambió la resistencia pasiva de mis compañeros de trabajo, en una sólida 
oposición. Se desarrolló una gruta seria entre los miembros alcohólicos del consejo 
y yo y, con el transcurso de los meses, la situación se fue volviendo cada vez peor. 
con mucha razón, se resintieron por mis tácticas de dar mazazos y mi continua 
violencia. Conforme aumentaba la tempestad, a´si lo hacían mis mordaces 
memorándums al consejo; uno de ellos fue de una composicón asombrosa. A 
continuación de una larga solicitud para obtener una conferenncia de A.A. electa y 
otras reformas, y después de haber señalado que los depositarios tenían toda la 
autoriedad que había, sin ninguna responsaiblidad para nadie, inlcuidos el Dr. Bob 
y yo, terminé el memorándum con esta sorprendente oración: ‘Cuando estuve en la 



escuela de leyes, el libro más voluminoso que estudié fue uno sobre fideicomisos y 
debo decir, caballeros, que en su mayor parte era una larga y melancólica 
narración de las conductas reprochables y los abusos de autoridad de los consejos 
de depositarios’. Había escrito esto a un grupo de los mejores amigos que tenía en 
el mundo, gente que se había dedicado sin restricción a Alcohólicos Anónimos y a 
mí. Evidentemetne, estaba en una borrachrea seca de la peor clase posible". 

Bill decidió ahora sondear los sentimientos de los miembros. El 6 de febrero de 
1948, Lois y él salieron a hacer un viaje a los grupos. Viajando por tren a través de 
Canadá, se detuvieron para visitar grupos en Toronot, Winnipeg y Calgary. 
Cruzando la vasta tierra canadiense, en Regina, Sasketchewan, los despertó a las 
4:00 a.m. el A.a. solitario de ahí, que subió al tren para saludarlos: había estado en 
la ciudad de Nueva York con el National Horse Show (Feria Nacional del Caballo), 
¡para exhibir sus perros pastores!. 

En Columbia Británica, los Wilson se detuviron para saludar al padre de Bill. 
Gilman y Cristina todavía vivían en un pueblo diminuto llamado Marblehead, y el 
padre de Bill todavía trabajaba en cosas relacionadas con las canteras de mármol 
que había ahí. Llegar hasta ellos se convirtió en sí en una aventura; era febrero y el 
camino a Marblehead estaba intransitable excepto a pie, ya que los deslizamientos 
de nieve lo obtruían en algo menos de cinco kilómetros. Los A.As. locales les 
prestaron pantalones de esquiar, calcetines de lana y linternas, y así se fueron 
caminando con gran dificultad; los zapatos de Lois se le salían continuamente. 
"Fue emocionante en la oscuridad y con el frío y la nieve, solos en un camino 
desconocido", recordó ella. 

Del otro lado de los deslizamientos de nieve, estaba esperando un camión para 
cargar las provisiones de un barco para llevarlos, los ocho kilómetros adicionales, 
al hogar de Gilman y Cristina que, según refirió Lois, no se sorprendieron de 
verlos, al haber sospechado que ellos persitirían.  

Bill había visto a su padre sólo alrededor de una docena de veces desde 1906 y, por 
lo general, había sido por iniciativa de Bill (aunque Gilman había ido a New 
Bedford, cuando Bill y Lois estaba recién casados, para "ver qué clase de muchaca 
había escogido su hijo"). No obstante, en apariencia Bill no sentía resentimientos 
contra su padre; por el contrario, como un adulto, le expresó gratitud, un gesto 
característico de Bill. 

Lois creía que cuando Bill y Dorothy eran niños, "Sólo ocasionalmente", Gilman 
había mandado dinero para mantenerlos, lo que causaba alguna amargura a la 
Dra. Emily; pero, añadió Lois: "Creo que gradualmente Bill empezó a sentir pena 
por su padre; encontraron que tenían algo en común, pero no tenían suficientes 
antecedentes de compañía para que realmetne fueran verdaderos amigos". 

Bill y Lois permanecieron una semana en Marblehead, descansando, caminando, 
platicando y tocando duetos de violín y piano en instrumentos prestados. (Bill 
nunca sintió apego a algún insturmetno en especial; tocaba en cualquier violín – o 
violoncelo – que estuviera a la mano. Le agradaba en extremo arreglar los 
instrumentos). El 21 de febrero dejaron Marblehead, habienod arrancado del 
mayor de los Wilson una promesa, a medias, para visitar el Este en la primavera 



con el fin de asistir a la boda de su hija Helen, que estaba planeando casarse con 
Ralph R. 

Dos días después, Bill y Lois llegaron a Vancouver, en donde Bill habló de las 
Tradiciones ante una reunión de aproximadamente 1,000 personas. 

A donde quiera que fueron, los recibieron con regalos, muchos de ellos de belleza y 
valor (un camafeo, un platito de plata con una larga inscripción, un juego de café 
Royal Crown Derby, un par de juegos grabados de pluma y lapicero, una salser 
ade plata, un pergamino iluminado de los Pasos) y flore para Lois (por lo general 
orquídeas). Estban a la mano los reporteros y, con frecuencia, los fotógrafos. 

Al final de este viaje, que duró tres meses completos, Bill estuvo convencido, sin 
tener duda alguna de que los grupos también querían una conferencia de servicios 
genrales. 

Al igual que el consejo, el Dr. Bob era conservador en su reacción a la propuesta 
de Bill, a quien, en mayo de 1948, le escribió lo siguiente: "Sin importar qué tan 
deseables puedan ser muchos de estos cambios, tengo la sensación de que se 
llevarán a cabo sin mucha confusión súbita. Si los depositarios no tienen la razón, 
caerán por sí mismos. Estoy exactamente tan interesado en A.A. como tú lo estás, 
pero no estoy ciento por ciento seguro de cuál será el curso más prudente a seguir 
y la organizaicón más sabia. Parece que, por el momento, quizá ‘Tómalo con 
Calma’ es el mejor curso a seguir . . ., así que por el momento conserva la calma y 
recuerda que suceda lo que suceda, te queremos mucho".  

Bill fue incapaz de dejar discurrir el asunto. Su persistencia – quizá a pesar de sí 
mismo – es evidente en una carta que dos meses después escribió al Dr. Bob: 

"Aunque, por ahora, he dejado de presionar sobre el asunto de la conferencia, me 
parece prudente poner por escrito, en líneas generales, el material que he estado 
presentando [a] los grupos y a los depositarios. Posteriormente este perfil puede 
llegar a ser la base para establecer la conferencia en forma experimental. 

Así que me pregunto si le darías una leída cuidadosa al material que incluyo y 
luego hablaríamos por teléfono acerca de él. Quizá tendrás en mente algunas 
sugerencias o conculirás que no te gusta en absoluto la idea general; si esto último 
es el caso, estoy perfectamente dispuesto a olvidarme de todo el asunto". 

Pero no lo estaba. "Por otra parte, por si ambos podemos estar de acuerdo en qué 
clase de programa deseamos para una conferencia que un día veremos 
inaugurada, entonces agregaré a este material una carta en la que manifestemos 
que es nuestro deseo conjunto y, si la funeraria nos lleva a ambos mientras 
nuestros depositarios y amigos todavía están meditando el asunto, existira´un 
antecednete bien definido de cómo sentimos que la conferencia debía ponerse en 
marcha. 

Mientras tanto, ten la seguridad de que estaré herméticamente callado". 



Bill, a pesar de las aseveraciones a su socio, fue incapaz de estar "herméticamente 
callado". Su deseo de ver establecida la conferencia adquirió ahora una gran 
urgencia; el Dr. Bob había sido operado de cáncer y Bill entendía que esta 
enfermedad sería probablemente mortal. Saber eso debe haberle evocado 
pensameitnos referentes a su propia mortalidad y de la relación práctica de la 
fundación y sus depositarios con los miembros. 

en la biografía de Bill, de Robert Thomsen, estas palabras describen al niño que 
había sido Bill Wilson: "Bill odiaba hacer cosas que le fueran difíciles, peroo era 
como si el muchacho sintiera que tenía que hacerlas, como si entendiera que no 
encontra´ria paz hasta que las conquistara". 

Eso le pasaba ahora a Bill; era como si lo manejaran demonios. Sencillamente 
tenía que ver establecida la conferencia de servicios generales; estaba convencido 
de que sin ell ano sobreviría la Fraternidad. 

Y así, a pesar de u intención explícita de dejar descansar el asunto, fue incapaz de 
hacerlo; y continuó la disputa. 

Una carta escrita al Dr. Bob, en febrero de 1949, indica la frustración, urgencia y 
sensación de impotencia de Bill: 

"Querido Smitty: Con seguridad ha llegado la hora en que tú y yo debemos tomar 
una decisión concerniente al futuro de la Fundación Alcohólica y su relación final 
con el movimiento de A.A. Necesitamos determinar cuáles son las 
responsabilidades que nos quedan y también cuándo y cómo vamos a actuar al 
respecto. 

Nada podría darme más alivio personal que retirarme de la situaicón por 
completo, y ahora. Podría sólo consolarme con la tentadora disculpa de que Dios lo 
hará, de que tú y yo no tendremos ya esa representación y, de aquí en adelante, 
ninguna responsabilidad en este asunto. Es imperativo abandonar esa disposición 
enfermiza; alejarse de la responsabilidad definida pude significar fallarle a 
Alcohólicos Anónimos. 

¿Tenemos el deber claro de ver que la fundación, el Grapevine y la oficina se 
pongan en buen orden y entregados a la conservación directa de A.A. como un 
todo? 

El hecho sin rodeos es que todavía tú y yo dirigimos a Alcohólicos Anónimos. Por 
consentimiento mutuo, seguimos siendo los dos únicos individuos en A.a. realmente 
con derecho para hablar por el todo, y se espera que lo hagamos. Tú y yo sabmos 
qué errónea es esta condición para el futuro; ninguno de nosotros la quiere, no nos 
agrada; pero, simplemente, todavía no podemos dejarla ni podemos transferir con 
éxito esta carga a un pequeño y desconocido grupo de depositarios, sin importar 
qué tan dispuestos puedan estar a asumirla. Al igual que nosotros, en algún 
momento se pondrán por las nueves y nuestros servicios vitales al ‘millòn de 
borrachos que aún no conocemos’, se encontrarán en doloroso riesgo. en cada una 
de sus partes, la fundación tendrá que transferise a la custodia directa de los 
representantes regionales del movimiento de A.A. 



Naturalmente, los gurpos no se dan cuenta en lo absoluto de qué manera tan sólida 
están colocados sus asuntos vitales, en manos de un fideicomiso legal e 
independiente, sobre el cual ni ellos ni nosotros estamos en una posición de ejercer 
la menor acción directa. 

Así es, Smitty, que si no tomamos la iniciativa para componer este estado nada 
práctico de las cosas, entonces los grupos descubrirán algún ´dia todo esto por ´si 
mismos. Demasiado tarde, se puede aprender que el castigo por seguir la corriente 
y abandonar la responsabilidad, con frecuencia, es mucho más destructor que la 
incomodidad pasajera de la acción a tiempo. 

En dondequiera, los grupos han tomado en sus propias manos los asuntos de 
servicio; los fundadores locales y sus amigos hoy están marginados. No odré 
comprender nunca por qué olvidamos eso cuando pensamos en el futuro de la 
fundación. 

Ahora hay alguna ra´zon para pensar que todos los depositarios no alcohólicos y 
cuando menos uno de los alcohólicos, están desesperadamente cansados de esa 
altamente inflamable insensatez que ha caracterizado la esencia de la fundación en 
estos ya muchos meses críticos. No tengo duda alguna de que nuestros amigos 
están consternados y heridos conforme ven todo el curso de nuestro asunto, quizá 
de neustro destijno, desviado por borrachos en bvorracheras continuas, tanto 
húmedas como secas. 

Todos necesitamos mucho de tu presencia e influencia, en especial yo. Tu tranquila 
disposición y firme apoyo pueden significar todo. No nos arriesguemos más, el 
tiempo vuela. Afectuosamente". 

El Dr. Bob estaba muy enferrmo. Su respuesta al continuo importunar de Bill fue 
diferir el asunto. En una carta fechada el 14 de marzo, se lee: 

"Querido Bill: He tenido una enfermedad muy dolorosa desde que estuviste aquí. 
Tengo la sensaicón de que esta no es una cosa particularmente guiada para hacerla 
ahora. Quizá esté equivocado, pero esa es la forma como lo siento. Afectuosamente, 
Smittty".  

Ahí se quedó, más o menos, el asunto por el momento.  

Como si todo esto no fuera suficientemente triste y doloroso, la salud de Anne 
Smith estaba empeorando. Casi ciega de cataratas, ya había sufrido tres 
operaciones para corregir la condición, pero entonces no quiso ya más cirugía. 

Todo reclamaba la atenicón de Bill. La Primera Convención Internacional se 
efecturía en Cleveland en julio de 1950. Ya se había hecho convenciones regionales 
y estatales, pero la posibilidad de una convención internacional había surgido 
inicialmente en una carta de junio de 1949, de un miembro de Houston a la oficina 
de Nueva York. La respuesta de Bill apoyó la idea sin comprometerse a que 
Houston fuera la sede. No había cuerpo representativo para aprobar o rechazar 
esa proposición, expresó (Sin desaprovechar nunca la oportunidad de subrayar su 



putno) y sugirió la prudencia de no proponerla como una reunión "internacional", 
ya que ese título pod´ria sugerir que contaba con el apoyo de las oficinas centrales. 

Pronto llegó a estar claro que Cleveland se podría utilizar como sede sin levantr 
protestas en ninvuna otra parte del país, ya que era un gran centro de A.a. y sólo 
estaba a 55 kilómetros de Akron, de manera que el Dr. Bob, ahora en las últimas 
etapas de su enfermedad, fuera capaz de presentarse. En 1947, experimentó su 
primera operación y en 1948 se le diagnosticó que tenía cáncer mortal. 

Conforme se fueron juntando planes para la convención, Earl, T., fundador del 
grupo de Chicago, sugirió que los "Doce Puntos para Asegurar nuestro futro", se 
beneficiarían por la revisión y al ser abreviados. En 19049, Bill se puso a hacer 
esto, a tiempo para el acontecimiento de Cleveland y, por supuesto, nunca 
abnaodnó su idea de una conferencia de servicios generales; de su fértil 
cerebrocontinauron volando memorándums a los depositarios y cartas al Dr. Bob. 

El 24 de mayo de 1949, a invitaicón del Dr. Kirby Collier de Rochestar, entre los 
psiquiatras uno de los primeros admiradores de A.A., Bill fue a partcipar a un 
simposio de alcoholismo presentándose ante la Asociación Psiquiátrica 
Estadounidense reunida en Monteral. Un número de los miembros de ésta se 
mostró poco entusiasta de que les dirigiera la palabra un no profesional. Acerca de 
esto, a Bill le gustaba narra una anécdota sobre él mismo: Después de su plática, 
uno que había sido presidente de la Asociación había declarado que "aparte de los 
pocos A.As. presentes en la sala y de mí mismo, no creo que ninguno de mis colegas 
creyera una sola palabra de su explicación". Cuando Bill mostró sorpresa ante 
esto, mencionó cuántos aplausos había recibido, el hombre respondió: "Buano, Sr. 
Wilson, ustedes los A.As. tiene cien mil recuperaciones y los que estamos en la 
profeisón psiquiátrica sólo unas pocas. Aplaudieron los resultados, mucho más que 
el mensaje". (El éngasis es de Bill). 

El 1º. de junio, escasamente una semana después de la plática de Bill en Montreal, 
murió Anne, la esposa del Dr. Bob. 

Las emociones de Bill deben haber sido virtualmente una montaña rusa. Todavía 
estaba viendo a un psiquiatra, que ahora era un doctor llamado Frances Weekes. 
Lo veía una vez a la semana, los viernes, y los sábados a Monseñor Sheen para la 
intrucción católica. De la ayuda que el psiquiatra le estaba dando, escribió a un 
amigo: 

"Su tesis es que mi posición en A.a. ha llegado a ser muy inconsistente con mis 
necesidades como individuo. con lo altamente satisfactorio que es vivir la vida de 
uno para los demás, esto no puede más que ser desastroso si se hace como aquellos 
otros piensan que se debe vivir. Para mejor o peor, uno tiene que escoger su propia 
vida. El grado hasta el que el movimiento de A.A. y los individuos que están en él, 
determinan mis elecciones, es realmente asombroso. No desarrollan todas sus 
posibilidades las cosas que son primarias para mí, incluso para el bien de A.A.; de 
contínuo soy desviado a actividades secundarias e, incluso, inútiles por A.As. cuyas 
demandas a ellos les parecen primarias, pero que en realidad no lo son, y a´si 
tenemos a la persona del Sr. Anónimo en conflicto con Bill Wilson. Para mí, éestoes 
más que una especulación iteresante, es buen sentido común". 



Para indicar algunas otras clases de demandas que de ordinario se ha´cian a Bill, 
he aquí un apunt de del diario de Lois, que no dejaba de ser característico: 

"Bill, Helen y Eb se fueron a la ciudad. Bill salió diciendo que si alguien iba a verlo 
con otro problema, gritaría. Poco después que se fueron, dot [la hermana de Bill], 
llamó por teléfono diciendo que ha´bia recbido la carta más horrible de su madre, 
quien había dicho que, en el núemro de marzo del Grapevine, de´cia que íbamos en 
camino hacia ahí (lo cual no fue así), que no se lo habíamos dicho, que había 
pedido prestados 75,000 dólares, etc. Dot dijo que volaría inmediatamente ya que 
temía ocurriera un suicidio. Bill movió influencias y le consiguó una reservación en 
avión para las 2:30. Perdió el tren hacia N. Y. y Kitty la llevó en coche hasta allá. 
Cada uno estaba llamando pro teléfono a todos los demás; yo envié un telegrama a 
Freddy B. acerca de mamá. Dot debía llegar a Los Angeles en 12 horas. Helen vino 
a casa y Zerelda pasó otra vez la noche ahí. Bill se las ingenió para ir a dejar a Dot 
al avión y fue por Silbley a Bellevue y después al High Watch Farm".  

La gente sentía en Bill una fortaleza y una calidad más larga que la vida; era a él a 
quien recurrían – familia, amigos, A.As. – para auxilio emocional, físico y 
espiritual. No sólo estaba siempre dispuesto y era incapaz de rehusarlos, sino que 
se salía de sus hábitos para ofrecer su ayuda a toda clase de gente: uno que fue 
depositario no alcohólico y que había caído en tiempos difíciles; Mark Whalon, su 
amigo de la infancia en East Dorset, que estaba enfermo y necesitaba apoyo; Sue, 
la hija del Dr. Bob, que estaba teniendo problemas emocionales. Durante los 
últimos años de la vida de Gilman, Bill le mandó cheques con regularidad. Invitó a 
vivir en Stepping Stones a su medio hermana Helen; se aseguró que su hermana 
Dorothy tuviera ayuda (la lle´vo con el Dr. Tiebout) cuando, a mitad de la vida, 
tuvo una crisis emocional. Conser´vo una vigilancia constante sobre su madre que 
estaba en San Diego y en sus últimos años, insistió en que se fuera a vivir al Este y, 
por supuesto, ahí estaba Ebby. 

El coportameitno de Bill hacia Ebby – inlcuso dada su naturaleza generosa y su 
deuda de gratitud con el hombre al que llamaba su padrino – fue más allá de la 
comprensión de muchos de sus amigos. Sencillamente Bill no podía hacer lo 
suficiente por Ebby; esto, dado el hecho de que Ebby, después de que el dinero de 
su familia se ha´bia terminado, ´solo podía hacer muy poco por sí mismo, significó 
que Bill se encargó por él de las principales responsabilidades, hasta que murió – 
sobrio – en 1966. 

Además de todo esto, Bill sostuvo una cadena sin fin de correspondencia con 
docenas de escritores de cartas que se comunicaban semanalmente con él, 
pidiéndole su asesoramiento y consejo en toda clase de problemas: alcoholismo, 
depresión, esquizofrenia, cólera, fe, ninguna fe, problemas de todos los días. 

A pesar de todas las distracciones, permaneció constante el enfoque de Bill en 
consturir una estructura de servicio para A.A., empezando en 1945 y continuando 
hasta 1967, cuando finalmente se compeltó la última pieza del proceso. Estaba 
determinado a liberar de sus padres – él mismo y el Dr. Bob – a Alcohólicos 
Anónimos y a vincular a los depositarios una mayor responsaiblidad para el 
movimiento de A.A. 



Pero Bill no había contado con los sentimietnos de los miembros, que no veían la 
necesidad de esa separación ni de la vinculación. La mayor parte de ellos querían 
que Bill, su líder, continuara guándolos. En disputas entre el padre y el hijo,por lo 
general es éste quien desea la independencai y el padre el que queire retenerlo; 
pero, aquí, la verdad er lo oputesto. A.A. estaba creciendo y ahora era realmente 
internacional, ya que había tanto grupos como solitarios en el Reino Unido, 
Europa Occidental y en todo el mundo y, mientras más cre´cia Alcohólicos 
Anónimos, en cierto sentido más se agarraba a los pantalones de Bill. 

Lo más irónico de esta situación extraordinari fue el hecho de que Bill y el Dr. Bob 
ya no podían ahora permitirse a sí mismos practicar su propioprograma y 
mantener su recuperaicón. El bastión del anoinmato, ese lugar seguro en el que 
cualquier borracho podía sentarse y permanecer tranquilamente retirado, ser 
sanado y ser en verdad anónimo, no estaba disponible para Bill, ya que le era 
virtualemte imposible asistir a una junta de A.A. como un miembro regular. A 
dondequiera que iba, tarde o temprano lo idenficaban, lo llamaban yle pedían los 
guiara. Mirando más de cerca de los detalles de la vida diaria de Bill, uno se da 
cuenta que estaba en un proceso constante de vaciarse a sí mismo mediante el 
servicio a otros y que tenía poca oportunidad de reponer sus ener´gia, ni siquiera 
de beneficiarse con las juntas. 

El 11 de mayo de 1950, alrededor de tres meses antes de la Convención de 
Cleveland, Bill y Lois se fueron a Europa, específicamente a visitar A.a. en Europa. 
En una cata que Bill escribió desde Dublin al Dr. Bob, se lee en parte: 

"Todavía no hace siete semanas que nos vinimos y en Noruega hemos vistado 
cuatro cuidades, tres en Suecia, una en Dinamerca, dos en Holanda, al igual que 
París, Londres y ahora Dublin, en Irlanda. 

Tanto Lois como yo deseamos, Smitty, que pudieras haber visto y sentido lo que 
nosotros en este viaje. No necesitamos decirte que Alcohólicos Anónimos ha 
llegado a Europa para quedarse. Con su facilidad habitual, está derribando las 
barreras de la raza, credo, lenguaje y costumbres. sin mucha literatura de A.A., se 
está hacienod un gran trabajo, que recuerda fuertemente el de neustros tiempos de 
pioneros en Akron, Cleveland y Nueva Yord; aunque ellos tienen la ventaja de 
nuestros antecedentes de éxtio, los grupos se incician bajo circunstancia smuy 
diferentes a como emppiezan a funcionar allá los neuvos grupos. Como nosotros en 
los primeros tiempos, no pueden considerar nada como garantizado. El público 
todavía sabe poco respecto a ellos; los clérigos y los doctores, con unas pocas 
excepciones, toda´via dudan. Se encolerizan con los debates comunes sobre si Dios 
hizo al hombre o éste hizo a Dios. Temen toda clase de calamidades que tú y yo 
sabemos que no sucederán y, con toda, siguen adelante. Nos hacen volver a vivir 
viejos tiempos". 

a la próxima celebración del XV aniversario de A.A., Bill la llamó fiesta de la 
"llegada a la mayoría de edad" de A.A., aunque en ésta generalmente se cree que 
"llegó a la mayoría de edad" cinco años después, en St. Louis, pero como era 
costumbre, el horario inteiro de Bill estaba cinco años adelantado respecto al de los 
demás. 



La Convención de Cleveland fue un acontecimiento memorable, principalmente 
porque estableció el precedente para futuras Convenciones Internacionales. Desde 
entonces, se han efectuado cada cinco años en una ciudad pricipal de América del 
Norte y todo indica que continuará esta práctica. Fue idea de Bill que cada 
convención debía tener un propósito específico y en las dos rimeras lo hubo: La 
agenda pricnipal de Cleveland fue aceptar las Tradicioes y permitir al Dr. Bob 
decir adiós; la segunda, en St. Louis, marcaría la "llagada a la mayoría de edad" 
de A.A., cuando Bill entregaría A.A. a los miembros. 

El viernes 28 de julio de 1950, se abrió la Primera convención Internacional, con 
una asistencia aproximada de 3,000. El registro fue de 1.50 dólares por persona. El 
fin de semana consistió en una serie de reuniones, efectuadas desde el viernes hasta 
el domingo en varios hoteles de Cleveland – el Carter, el Hollenden, el Cleveland – 
además de una reunión en el Music Hall. La tarde del sábado fue reservada para 
ofrecer las Doce Traciciones (la forma más breve y digerible de los "Doce Puntos 
para Asegurar Nuestro Futuro") a los miembros. Bill las presentó como un 
corolario natural a los Doce Pasos, representándolas como puntos necesarios para 
la unidad de la fraternidad. 

  

  

  

  

  

  

  

  

En las dos páginas siguientes (FOTOS): La tranquila espiritualidad del Dr. Bob y el 
enfoque de "mantenerla sencilla", fueron complementos ideales para la visión y los 
instintos promotores de Bill. Derecha: El humor, su manera de ser sencilla y a veces 
hasta sensiblera de Bill, fueron parte del magnetismo personal que los A.As. 
encontraron irresistible. 

  

"Pidió una plena discusión de las Tradiciones, pero no hubo nadie que opinara", 
informó un miembro. "Después, al no haber comentarios, sugirió que de´biamos 
adoptarlas oficialmetne para A.A., mediante una votación, poniéndonos de pie. 
Todos nos levantamos en la pletórica sala. Bill Wilson expresó: ‘Estas Tradiciones 
se adoptan ahora como parte de nuestra doctrina de A.A.’ ". El apoyo a las 
Tradiciones fue unánime, debido a que su sentido fue bien comprendido y 
ampliamente aceptado. 



El gran suceso del fin de semana fue la reuni´`on de la tarde del domingo. Efectuda 
en el auditorio de Cleveland, tuvo dos oradores, Bill y el Dr. Bob; la plática de éste 
fue la última que dio. Muchos en el auditorio sabían que ya no podía vivir mucho 
tiempo. 

En el año transcurrido, desde la muerte de Anne, la salud del Dr. Bob se había ido 
deteriorando de una manera constante, pero con sus característicos estoicismos y 
fe, aparentemente aceptó esto sin miedo ni lástima de sí mismo. Había estado 
descansando con el fin de reservar sus fuerzas para la Convención y, al acercase la 
fecha, el Dr. Bob estaba terriblemente débil, tanto que el día que iba a salir para 
Cleveland, le era difícil mantenerse sentado. Al S., un miembro de Nueva York y 
editor del Grapevine, llevó en coche al Dr. Bob hasta Cleveland. "No creí que é 
lograría hacerlo", dijo Al.  

Lo logró y dio su plática. Algunos que estuvieron ahí recuerdan las oleadas de 
amor, que parecían darle a Bob energía para pronunciar su mensaje de despedida. 
Fue una plática breve. En parte, expresó: 

"Siento una gran emoción al mirar un vasto océano de caras como éste, con una 
sensación de que quizá hace cierto número de años hice una pequeña cosa que jugó 
una parte infinitamente pequeña para hacer posible esta reunión . . . 

Hay dos o tres cosas que relampaguean en mi mente sobre las cuales sería 
conveniente hacer un poco de énfasis. Una es la sencillez de nuestro programa; no 
lo desquiciemos con conceptos freudianos y cosas que son interesantes para la 
mente científica, pero tienen poco que ver con nuestro trabajo real en A.A. 
Nuestros Doce Pasos, reducidos hasta lo último, se resuelven ellos mismos en las 
palabras ‘amor’ y ‘servicio’.  

Comprendemos lo que es el amor, y comprendemos lo que es el servicio. Así que 
conservemos en mente estas dos cosas". 

Pocos minutos depués, el Dr. Bob dejó el auditorio. Después de su salida Bill dio su 
plática, que duró una hora. Al S. recordó que a su regreso a Akron el Dr. Bob 
estaba tan agotado que Al temió que no fuera capaz de completar el viaje. 

Alrededor de tres meses después de la Convención, en un domingo a principios de 
noviembre, Bill salió de Akron. Aunque el Dr. Bob estaba muy enfermo, todavía se 
mantenía en pie. Bill recordó: "me di cuenta de que debía presionarlo para que 
diera su consentimiento a la conferencia". 

Bill, con su extraordinaria persuasión, especificó a su cofundador que si ellos dos 
no ha´cian nada, en años posteriores su silencio se intepretaría como aprobaicón 
del estado de las cosas. "Aventuó la idea" de que deberían intentar la conferencia; 
si era un fracaso, siempre podrían cancelarla, no estaban encerrados en nada. 

De esta manera Bill volvió a vivir posteriormente su "lanzamiento": "Los 
delegados del moviemitno, pod´rian venir a Nueva York y ver cómo estaban en 
realidad los asuntos de A.A. Entonces pod´rian decidir si aceptaban la 



responsabilidad o no lo ha´cian. Eso lo haría una decisión del movimiento, en vez 
de tomarla en silencio por el Dr. Bob y por mí. 

Continuó reflexionando y esperé. Finalmetne levantó la mirada y expresó: Bill 
tiene que ser una decisión de A.A., no nuestra. Citemos a esa conferencia. Está muy 
bien por mi parte’ ".  

Por fin, Bill tneía el consetimiento de su socio. 

Pocas horas después, se despidió Bill: "Bajé la escalera y luego me volví para 
mirarle. Bob estaba de pie en el quicio de la puerta, alto y erguido como siempre . . 
. Este era mi socio, el hombre con el que nunca había tneido una palabra dura. 
Cuando dijo adíos casi bromeando, todavía estaba en su cara la maravillosa y 
amplia sonrisa: ‘Recuerda, Bill, no desquiciemos esta cosa, ¡mantengámosla 
sencilla!’ Volví la cara, incapaz de decir una palabra. Esa fue la última vez que lo 
vi".  

El Dr. Bob murió a medio día del jueves siguiente, 16 de noviembre; de acuerdo a 
sus deseos, ninguna señal o monumento fuera de lo común adorna su tumba. En el 
cementerio de Mount Peace, en Akron, una simple losa identifica al Dr. Bob Smith 
y a su esposa Anne. 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

Capítulo Veintiuno 

Bill siempre dio crédito, en lo que respecta a la conferenica, al depositario no 
alcohólico Bernand Smith, a quien señaló como "l arquitecto de la Conferenica de 
Servicios Generales"" Smith fue quien finalmente se las arregló para convencer a 
los otros depositarios de lo correcto de la idea de Bill y para que, lentamente, 
empezaran a cambiar su mentalidad. 

Finalmente, ahora en la reuni´`on de otoño de 1950, los depositarios apoyaron el 
plan de la conferencia y autorizaron a Billa proceder con él. Depsués de más de 



cuatro años de discusiones, disputas, conflictos y memorándums – cuatro años que 
incluyeron las renuncias de tres depositarios – Bill empezó a elaborar los detalles 
del plan. El mismo no sabía exactamente cómo funcionaría. 

Al empezar su tarea, continaumete recordaba para sí mismo las objeciones a la 
conferencia; no era de los que deja de tener en cuenta los sentimientos de los 
dmeás y por eso intentaba, en los datlles del plan, compensar todas las objeciones 
que podía. 

La primera y más vehemente de éstas había sido el costo de efectuar una 
conferencia así. con el número de miembros ahora en seis cifras (en 1951, los 
registros mostraron 111,765 miembros y 4,052 grupos), esta objeción ya no tenía 
mucha validez; el gasto podía ser absorbido con facilidad. "Incluso, si la inversión 
pudiera ser de 20,000 dólares al año, esto correspondería sólo a unos cuantos 
centavos adicionales por cada miembro de A.A. y bien valía la pena", dijo Bill. 

De la manera que la conferencia se desarrollara, tenía que reflejar las Tradiciones; 
por tanto, había que evitar beligerancias políticas. Esa posibilidad ha´bia sido una 
de las principales objeciones de muchos que se habían opuesto a la conferencia, 
temienod que pudiera ofrecer una oportunidad para la creación de facciones 
políticas, para intrihgas, formación de corrilos en que se discutiera y para la 
defensa de los intereses de grupitos. 

Bernard B. Smith, depositario desde 1944 hasta 1956, influó en la decisión de 
efectuar la Primera Conferencia de Servicios Generales. 

  

  

  

En esa época, 1950-51, había 48 estdos en E.U.A. y en Canadá diez provincias. en el 
plan original de Bill, a cada estado y cada provincia se le asignaba un delegado, 
aunque las áreas con mucha población de A.A. podían tener representación 
adicional. Para dar continuidad a la conferenica, el cuerpo de delegados se 
dividiría en dos secciones, una de ellas numerada non, Sección I, elegida para dos 
años, se invita´ria para el primero, que sería en 1951. La Sección 2, tendría cabida 
en 1952; a partir de ahí, anualmente se eligiría una sección y se retiraría otra. Así, 
la conferencia rotaría y, además, mantendría la continuuidad. 

Bill quería que los delegados fueran verdaderos representatnes de sus áreas, pero 
también quería evitar la "acalorada contienda de la elección cerrada, que casi 
siempre dejaba tras de sí una grande y descontenta minoría". El problema de 
cómo se iban a elegir los delegados causaba perplejidad; la solución fue 
proporcionar papeletas escritas para ser consideradas y requerir que cualquier 
candidato eindividual recibiera una mayoría que cualquier candidato individual 
recibiera una mayoría de las dos terceras partes de los votos para ser electo. En el 
cao de que hubiera varios fuertes contendientes y ninguno de ellos obtuviera una 



mayoría de las dos terceras partes de los votos, los nombres de los que más 
tuvieran se colocarían en un sombrero y el ganador sería elegido por sorteo. 

El siguiente problema era qué tanta autoridad retendría la conferencia. Nada 
menos que la autoridad verdadera serviría realmente al propósito, tanto de la 
conferencia como de la Fraternidad. Por tanto ycon un carácter tentativo, se hizo 
esta limitación a la autoridad de los delegados: Mediante las dos terceras parte de 
la votación, los delegados podrían emitir "directias categóricas" a los depositarios 
e, incluso, con una simple mayoría podrían emitir "fuertes sugerencias" a los 
mismos. (Bill explicó que esas sugerencias podían ser muy poderosas, porque si no 
se llevaran a cabo, la mayoría descontenta podría regresar a casa y hacer que se 
suspendieran las aportaciones a las oficinas centrales). 

Los depositarios estipularon que la conferencia de srvicio tendría un ensayo 
probatorio de cinco años. 

Junto con un plan temporal para financiar la operación, todas estas ideas y 
sugerencias para su mejor puesta en práctica, se incorporaron a un folleto llamado 
"El Tercer Legado", reunidas por Bill con la ayuda de Helen B., del personal de la 
oficina. 

La idea de Bill consistía en que el Primer Legado, de los cofundadores para 
Alcohólicos Anónimos, era la Recuperación, contenida en el Libro Grande, en los 
Paos y en el trabajo de Duodécimo Paso de persona a persona. 

El Segundo Legado para Alcohólicos Anónimos era la Unidad. De ella se había 
dado cuenta Bill cuando manifestó: "Juntos podemos hacer lo que no podemos 
solos"; era vital que A.A. permaneciera unido. Para asegurar la unidad de A.A., 
Bill había escrito las Doce Tradiciones. 

Y ahora, con su tendencia al simoblismo, había inventado un tercer término para 
hacer que fueran tres los Legados de A.A. El Tercer Legado era - ¿qué otra cosa 
podría ser? – el Servicio. La conferencia de servicios generales sería el medio 
mediante el caul la Fraternidad permanecería autónomoa, funcionando por medio 
de un instrumento de autogobierno verdaderamente democrático, 
representacional, elegido. 

El Tercer Legado, conforme lo definió Bill: ". . . un servicio de A.A. es cualquier 
cosa que nos ayude a llegar hasta el hermano que sufre, variando desde el 
Duodécimo Paso en sí mismo hasta la moneda que vale una llamada telefónica y 
una taza de café, y hasta la Oficina de Servicios Generales de A.A. para la acción 
nacional e internacional. La suma total de todos estos servicios es nuestro Tercer 
Legado de Servicio". 

Se imprimieron y distribuyeron a los grupos cincuenta mil folletos del "Tercer 
Legado", y enetonces se les pidió que formaran asambleas para la elección de 
miembros para el comité y delegados. Bill emepezó a recorrer el país para el plan 
del Tercer Legado, hablando a grupos grandes y observando a las asamableas 
seleccionar a sus delegados en más de dos docenas de estados y provincias. Cuando 
los veteranos de Boston, después de examinar el plan en todos sus aspectos, 



predijeron que la conferencia funcionaría, Bill se sintió muy confortado, "ya que 
estos individuos de Boston sabían de política como pocos del resto de nosotros". 

Bill había desarrollado un formato para sus pláticas al que por lo general se 
apegaba, ya fuera hablando en grupos de A.A. o a no A.As. Se remontaba al mismo 
principio narrando la ahora familiar "historia para  irse a la cama": su propia 
manera de beber, su "hot flash", su recuperación y cómo nació y creció A.A. Sus 
pláticas del Tercer Legado combinaban este formato con su nuevo asunto, el plan 
de la conferencia y cómo había previsto que funcionaría y, algunas veces, hablaba 
durante dos horas. 

Mel B. recuerda una de esas pláticas: 

"Fue en una noche helada de enero o febrero, pero creo que hubiera caminado los 
40 kms. hasta Detroit, para escuchar a Bill Wilson. Esperaba que fuera una 
persona deslumbradora, de aproximadamente diez pies de alto y que expresaba 
verdades [tan] profundas que todos nosotros tendríamos una experiencia 
espiritual, justo en ese momento. Me desilusioné de que llegara al estrado dando 
zancadas y se hundiera en un sillón de una manera más bien poco ceremoniosa. 
Había esperado que su plática fuera de una oratoria deslumbrante, que nos 
hubiera dejado envueltos en llas. Su voz era lenta y nasal, y aparentemente tenía 
catarro. Era más humano de lo que yo quería que fuera. 

Pero la multitud de Detroit la componía más de mil y los miembros estuvieron tan 
interesados en el mensaje de Bill, que nadie salió del edificio cuando después de 
una hora Bill pidió un receso para fumar un cigarrillo. 

Hubo una lógica perfecta en todo lo que expresó, aunque recurdo haber sentido 
que Bill estaba excesivamente inquieto acerca del fututo de A.A. Como muchos 
miembros, yo tenía por descontado nuestro éxito y en realidad no veía la necesidad 
de una conferencia de servicios generales, pero estaba dispuesto a aceptar la idea, 
sencillamente porque Bill Wilson afirmó que era algo bueno". 

Chuck C., de Los Angeles, recuerda que los miembros de ahí no estaban más 
interesados en el Tercer Legado, "de lo que estaban en que aprendiera a hablar un 
cerdo". Para ellos, sólo era organización y eso, ¿qué tenía que ver con permanecer 
sobrio? 

Si Bill hubiera oído el comentario podría haber hecho un chiste, pero 
probablemente lo hubiera deprimido. El mismo era un porducto de una sociedad 
"parlamentaria", se impacientaba cuando la gente no ejercía sus opiniones 
políticas. También se daba cuenta que la apatía y la indiferencia eran amenazadas 
para Alcohólicos Anónimos. 

En abril de 1951, pocos meses después de que Bill terminara su viaje de pláticas, se 
reunió en la Ciudad de Nueva York, la Primera Conferencia de Servicios 
Generales; su tema, elegido por Bill, fue: "No para gobernar, sino para Servir". 
Asistieron 35 delegados de la primera sección y sus reuniones generales se 
efectuaron en el Hotel Commodore. (La Conferencia de Servicios Generales de 
EE.UU./Canadá todavía se reúne cada mes de abil, en la Ciudad de Nueva York, 



con mayor frecuencia en el Hotel Roosevelt). Bill se sintió gratificado al notar que, 
alrededor de la tercera parte de los delegados eran verdaderos veteranos, y el resto 
eran miembros activos sobrios de cuatro a ocho años. Lo mejor de todo, se sintió 
animado porque la mayor parte de ellos había sido elegidos por las dos terceras 
partes de los votos de acuerdo a lo estipulado; sólo unos pocos ha´bian tenido que 
"ir al sombrero".  

De la Primera Conferencia de Servicios Generales, recordó Bill: "Todos sentimos 
que estaba sucediendo algo trascendental, que éste era un mometno histórico. 

. . . Los delegados inspeccionaron las finanzas de A.A. y escucharon los informes 
del consejo de depositarios y de todos los serviicos. Hubo un acalorado, pero 
cordial, debate sobre muchas cuestiones de la política de A.A. Los depositarios 
sometieron a la Conferencia varios de sus propios problemas graves. Con 
verdadera porntitud los delegados manejaron varios arduos rompezabezas acerca 
de los cuales estábamos en duda en las oficinas centrales. Aunque su consejo 
algunas veces fue contrario a nuestros punto s de vista, vimos que con frecuencia 
tenían razón. Como nunca antes, estaban probando que era correcta la Segunda 
Tradición; nuestra conciencia de grupo podía actuar sin riesgo como la única 
autoridad y segura guía para Alcohólicos Anónimos. Al retirarse a casa los 
delegados, se llevaron con ellos esta profunda convicción. 

Por ejemplo, en su primera sesión, la Conferencia había sugerido que la Fundación 
Alcohólica debía cambiar ese nombre por el de Consejo de Servicios Generales de 
Alcohólicos Anónimos . . . En sus mentes, la palabra ‘Fundaicón’ quería decir 
caridad, paternalismo y quizá dinero en grande. Lo que había sido bueno para 
nuestra infancia no lo ser´´ia para nuestro futuro". 1 El éxito de la Conferencia de 
1951 y la promesa que ofrecía para la continua unidad de la Fraternidad, fueron 
tributos a la persistencia y previsión de Bill. En ese mismo año, rechazó dos 
menciones honoríficas que le ofrecieron, como individuo, por organizaciones fuera 
de A.A. 

En enero, fue nominado para la inclusión en "Who is Who in América" (Quién es 
quién en Estados Unidos). Rehusó la nominacion, rechazando estar en la lista (con 
anterioridad, su madre también había rehusado una invitación). 

En el verano, se le ofreció el premio Lasker. Establecido en 1946 por la Fundación 
Albert y Marty Lasker y administrado por la Asociación Estadounidense de la 
Salud Pública, el premio honraba los logros excepcionales en el campo de la 
investigación médica y la administración de la salud pública. Los que lo recibieron 
previamente fueron científicos, líderes de la salud pública y grupos médicos. Ahora 
se lo proponían a Bill. 

La respuesta de Bill fue rehusar el premio para sí mismo, como persona, pero 
sugirió que se le diera a Alcohólicos Anónimos como un tod. La Fundación Lasker 
respondió favorablemente (reacción que es probable que Bill tuviera en mente 
cuando con posterioridad hizo la misma sugerencia en el asunto del grado de 
Yale). Los depositarios de A.A., en su reunión de julio, votaron aceptando el 
premio (auqnue no el donativo de 1,000 dólares), sujeto a la aprobación de los 
delegados de la Conferencia de Servicios Generales. Al solicitar a éstos su votación 



por correro, se manifestaron abrumadoramente a favor. Bernard Smith, 
presidente del consejo de depositarios, fue designado para aceptarlo por A.A., en la 
ceremonia de entrega de premios, en octubre, en San Francisco. Bill también daría 
las gracias brevemente, no como un cofundador, sino como uno de los miembros 
antiguos. (La estatuilla y la mención están ahora en los archivos de la Oficina de 
Servicios Generales en Nueva York). 

 Capítulo Veintidós 

Aunque el dinero nunca fue una motivación para ninguno de los trabajos de A.A. 
de Bill, no dejaba de tener su lado prácitco. En una carta de 1952, perfiló sus 
planes para su futuro inmediato: 

"Ahora, me voy a poner de nuevo a escribir en serio. En el otoño aparecerá un 
librito; a éste seguirá una breve historia de los Doce Pasos a todo el problema de 
vivir, el problema de la sobriedad feliz. Después de esto, vendrá un manual de 
servicios de A.A.; así que estoy empezando a escribir toda nuestra experiencia de 
la última docena de años. 

Si lo termino con éxito, por supuesto que esto me traerá un ingreso importante, 
quizá mucho más de lo que llegaré a necesitar para mí miso. Esto significará que 
de mis propios ingresos, seré capaz de pagar a mis anteriores acreedores. 1 Creo 
que eso establecerá el mejor ejemplo para otros miembros de A.A.". 

Bill pudo haber escrito en esa vena, sencillamente porque su corresponsal le había 
ofrecido un generoso regalo financiero ("Ab" A., un rico de Oklahoma, quería 
regalar a Bill 60,000 dólares). La carta indica también que no sólo era un idealista, 
en lo que concernía al trabajo de su vida, sino que también estaba pensando en 
términos prácticos. 

Establecida la estructura de servicio, las Tradiciones aceptadas e incluidas como 
parte de la estructura de A.A., Bill respiró ahora con mayor facilidad, sintiéndose 
libre para volver su atención a proyectos que había estado obligado a suspender 
temporalmente. 

Primero, estaba la escritura del"Doce Pasos y Doce Tradiciones". Durante algún 
tiempo, había estado planeando producir un volumen de ensayos, uno para cada 
Paso yuno para cada Tradición; éstos ensancharían, interpretarían y explicarían el 
significado y la aplicación de cada principio. 

Si el "Doce Psos y Doce Tradiciones" es un volumen pequeño en términos de 
longitud, es grande en su profundidad y contenido. Teniendo en cuenta que el 
Libro Grande, escrito en 1938, irradia la alegría y la gratitud de Bill, al haber 
encontrado finalmente una manera de permanecer sobrio, el "Doce y Doce" refleja 
un estado de ánimo enteramente diferente. En 1951 y 1952, cuando Bill escribió el 
segunod libro, estaba sufriendo casi de constantes depresiones y se vio forzado a 
confrontar los demonios emocionales y espirituales que permanecen 
"estacionados" en la psique alcohólica, cuando se retira la marea alta del 
alcoholismo activo. El "Doce y Doce" proporciona una prescripción muy practica 
y profundamenta espiritual, para ayudar a exorcisar esos demonios. 



Durante los 15 años de sobriedad de Bill, había tenido abundantes oportunidades 
de llegar a familiarizarse de una manera íntima con algunas de las actitudes y 
rasgos negativos que, con frecuencia, son parte de la enfermedad del alcoholismo y 
que continúan en la sobriedad. Ahora, bien sabía que además del alcohol, los 
alcohólicos tienen otros problemas, para los que deben encontrar soluciones si es 
que van a vivir con bienestar. Es un testimonio posterior del genio de Bill, que 
haya sido capaz de escribir los mismos Pasos exactos cuando apenas estaba 
"sobrio", porque los Pasos se aplican precisamente a los problemas comunes a 
muchos alcohólicos despue´s de que dejan de beber. Ahora, Bill se puso a escribir 
los ensayos que explicaban los Doce Pasos; ni revisó ni hizo enmiendas de los Pasos 
mismos; permanecieron exactamente como los había escrito años antes. 

El "Doce y Doce" expone francamente algunos asuntos que ni siquiera se 
mencioan en el Libro Grande; por ejemplo, teniendo en cuenta que el Libro 
Grande dice respecto a Dios: "Cuando nos acercamos a El, El se nos manifestó", el 
"Doce y Doce" habla acerca de las veces en que "la mano de Dios pareció pesada e 
incluso, injusta"; continuá: "Todos nosotros, sin excepción, pasamos por épocas en 
que sólo podemos rezar con un gran esfuerzo de la voluntad y, ocasionalmente, 
llegamos todavía más: se apodera de nosotros una rebelión tan enfermiza que 
sencillamente no rezaremos. Cuando suceden estas cosas, no debemos pensar 
demasiado mal de nosotros mismos, sencillamente debemos volver a rezar tan 
pronto como podamos, haciendo lo que sabemos que es bueno para nosotros". Esas 
son afirmaciones extraordinarias de un hombre que alguna vez tuvo una 
experiencia espiritual como "el viento en la cumbre de una montaña". Pero Bill y 
otros A.As. habían aprendido que vivir sobrio no necesariamente trae inmunidad 
instantánea del rezacho, el dolor, la culpa, la cólera o los celos. En el nuevo libro, 
Bill expuso esos problemas sin prometer soluciones rápidas o fáciles. 

De hecho, golpeó tan duro en los asuntos negativos en el "Doce y Doce" que, 
aparentemente, se sintió obligado a añadir una explicación – o apología – cerca del 
final de su ensayo del Paso Doce: " . . . puede parecer que A.A. consiste 
principalmente de dilemas y conflictos atormentadores. Hasta cierto grado, eso es 
ciertpo. Hemos estado hablando acerca de problemas, porque somos gente 
problema que hemos descubierto un camino para encontrar la salida, y que 
deseamos compartir nuestro conocimiento del camino con todos los que puedan 
utilizarlo. Pero sólo es mediante la aceptación y resolución de nuestros problemas, 
como podemos empezar a estar bien con nosotros mismos, con el mundo que nos 
rodea y con El, que preside sobre todos nosotros". 

Empezó a escribir tan pronto como se hubo terminado la Primera Conferencia de 
Servicios Generales. Primero vinieron los ensayos de las Tradiciones; en realidad, 
gran parte del trabajo de las Tradiciones ya estaba hecho por las publicaciones del 
Grapevine, como los "Doce Puntos para Asegurar Nuestro Futuro". Después de 
terminar y revisar éstas, emprendió los ensayos de los Pasos. 

Bill sabía la responsabilidad que estaba asumiendo; una cosa era escribir los Pasos 
mismos, que no fue fácil; pero, después de todo, eran amplias sugerencias. Otra 
cosa y mucho más difícil era alargarlos, interpretarlos para las muy diferentes 
clases de personas que sufren de alcoholismo. En una carta al Padre Dowling, 
fechada el 17 de julio de 1852, describió los dilemas que estaba encarando: "El 



problema de los Pasos ha sido ampliarlos y profundizarlos, tanto para los recién 
llegados como para los veteranos, pero son tanto slos ángulos y es tan difícil 
atinarle en el blanco. Tenemos que tratar con ateos, agnósticos, creyentes, 
depresivos, paranoides, clérigos, psiquiatras, y todos y cada uno por separado. 
Parece mucho quehacer el cómo ensarncharlos y abrirlos de manera que parezca 
correcto y razonable entrar ahí y, al mismo tiempo, evitar distracciones, 
distoricione sy los seguros prejuicios de todo el que pueda leerlos". 

Su método físico de escribir el "Doce y Doce" fue muy parecido al que utilizó para 
el Libro Grande. De la misma manera monta´ria la sugunda edición de este último 
y, posteriormente, "Alcohólicos Anónimos Llega a la Mayoría de Edad". Estos tres 
libros, escritos durante el decenio de los 1950, lo ocuparon en sucesión inmediata; 
el "Doce y Doce" se publicó en 1953, la segunda edición del Libro Grande, en 1955 
y "A.a. Llega a la Mayoría de Edad", en 1957. 

Escribía sección por sección y cada una la mandaba a amigos y editores para sus 
comentarios; luego, revisaba el material original, de acuerdo a las sugerencias que 
llegaban. También utilizó A.A.s de confianza para ayudarlo con los tres poryectos: 
Betty L. trabajó en el "Doce y Doce; Tom P en el "Doce y Doce" y "A.A. Llega a la 
Mayoría de Edad", y Ed B. en la segunda edición del Libro Grande. 

El reportero del Saturday Evening Post, Jack Alexander, también fue uno de los 
amigos a los que Bill mandó el material. De los ensayos de las Doce Tradiciones, 
Alexander tuvo esto que decir: 

"El único defecto serio (a mi parecer) es que has tratado con demasiada brevedad 
a la vieja Sociedad Washingtoniana, que la mayor parte de la gente nunca ha oído 
mencionar. 2  

No debes preocuparte en absoluto acerca de tu estilo de escribir. Más que 
cualquier otro, estás calificado para hablar el lenguaje de A.A., y lo haces con 
nobleza. Si fueras a profesionalizar tu estilo, se perdería el jugo del mensaje; se 
leería con rapidez y [sería] tan poco convicente, como las baratijas cromadas que 
venden en cantidades horrorosas los muchachos de corbata que atienden los 
almacenes de Madison Avenue". 

La respuesta de Bill a Alexander: 

"Además de mi tendencia natural a retrasar las cosas, he tenido una terrible mala 
suerte respecto a escribir más. Me supuse que había sido tan golpeado por los 
acontecimientos de estos últimos años, que nunca podría lograr algo más que 
valiera la pena, así que tus comentarios me levantaron de verdad el ánimo. En 
realidad fueron palabras muy bondadosas, mi amigo. 

Justo ahora, estoy haciendo una serie similar de los Doce Pasos. El lanzamiento y 
el tono de ellos es en cierta forma diferente; quizá esto se deba a que el trabajo de 
las Tradiciones fue más de la naturaleza de un informe objetivo, mientras que el de 
los Pasos es definitivamente subjetivo". 

Del materila que Bill remitió seis meses después, Jack Alexander escribió: 



"El guión de los Doce Pasos es fascinante. El único problema con tu estilo de 
escribir es mecánico, ya que te apoyas con demasiada frecuencia en la cláusula o 
frase puesta entre guiones. Empecé a intentar reducrilas, pero me rendí. Creo que 
debes conseguir a alguien que repase el manuscrito viendo cuantos guiones, así 
utilizados,se pueden reducir a simples comas. Haría más tersa la lectura. 

La misma persona debe quitar la mayor parte de tus signos de admiración, sólo 
para quitar de las pestañas del lector otro truco mecánico; son los gruitos de ‘¡El 
lobo! ¡El lobo!’ y su impacto se reduce con cada repetición. 

Por lo demás, el texto es espléndido. Tiene la verdadera autoridad y convicción, y 
yo me quedé contigo hasta el final, que es más de lo que puedo decir de ‘El Viejo y 
el Mar’, de Hemingway". 

El "Doce Pasos y Doce Tradiciones" se publicó en dos ediciones: una para la 
distribución por medio de los grupos de A.A. y una segunda, que costó 50 centavos 
de dólar ,más (2.75 dólares en vez de 2.25), con la intención de venderla en 
librerías, siendo distribuida por Harper & Brothers  (por arreglo con el viejo amigo 
de A.A., Eugene Exman). A.A. hizo un contacto con Harper, que permitía a la 
Frateernidad retener el pleno control y los drrechos de autor de ambas ediciones. 

El libro fue un éxtio inmediato. En una carta, de fecha 5 de octubre de 1953, Bill 
escribió: "Al principio dudaba que hubiera alguien a quien le interesara, excepto a 
los veteranos que habían empezado a funcionar en actividades de la vida, en otras 
áreas diferentes al alcohol; pero, aparentemente,el libro está siendo utilizado por 
los recién llegados con buen efecto. A la fecha hemos remitido más de 25,000, una 
cifra que habña por sí misma". 

Las exigencias de la Fraternidad para Bill habían disminuido por ahora. Las 
oficinas centrales estaban funcionando tersamente y la Conferencia estaba en su 
lugar, cuando menos sobre su base de un período a prueba de cinco años. Bill fue 
capaz de logar muchas cosas durante este lapso: dos años después de la publicación 
del "Doce y Doce", se publicó la segunda edició del Libro Grande; en 1955 la 
primera edición que había pasado por 16 impresiones y algunas de las historias 
personales, en cierto modo, estaban anticuadas. La Fraternidad tenía la 
experiencia y los miembros suficientes, para incluir un mayor número de historias 
de mujeres, de los de "fondo alto" y de los miembros más jóvenes. 

Para la segunda edición Bill se desvivió por incluir una historia personal que 
clarametne había sido omitida en la primera: la de Bill D., "El Alcohólico 
Anónimo Número Tres" ("el hombre en la cama"), que nunca había presentado su 
historia para la primera edición. Como el mismo Bill D. observó, en ese tiempo 
nose había interesado en el proyecto del libro. Bill fue uno de aquellos 
conservadores, que Bill Wilson consideró tan vitales para la Fraternidad; fueron 
los miembro sque no se embarcarían en nuevas aventuras y siempre protegerían a 
la Fraternidad de los planes temerarios, nuevos y a veces dañinos, que otros 
miembros ideaban para A.a. Bill D. no compartí la visión de Bill Wilson del futuro 
de A.A.; no apoyó la idea de la Conferencia de Servicios Generales, aunque actuó 
conscientemetne cuando los miembros de su área lo eligieron como su primer 



delegado. En 1952, cuando la salud de Bill D. estaba fallando, Bill Wilson lo 
persuadió para registrar su historia. 

Publicada en 1955, a tiempo para la Convención de St. Louis, la segunda edición 
fue proyectada para mostrar la variedad más amplia de los miembros. a mucha 
gente se le pidió que escribiera o registrara sus historias para la posible ninclusión 
en esta edición; posteriormente, éstas fueron donadas a los archivos. Bill fue 
responsable de obtener él mismo muchas de las historias e iba a los grupos con el 
propósito expreso de grabar la experiencia de borrachera y recuperaicón de éste o 
aquél veterano; después, estas historias fueron cuidadosamente seleccionadas. 
Además de la ayuda editorial de Ed B., Bill contó con la asistencia de Nell Wing, su 
secretaria no alcohólica. La mayor parte del trabajo, al igual que en los otros dos 
libros, nació del mismo Bill. 

El texto original de los 11 primeros capítulos no se cambió en la nueva edición; 
éstos tratan de los principios que siguieron los primeros miembros para logarar la 
sobriedad. Además de las historias de Bill y del Dr. Bob, se conservaron otras seis 
de la primera edición y se incluyeron 30 nuevas; se instituó la actual división de la 
sección de historias en tres partes. 

Estuvo bien programada la aparición de la nueva edici´´on, porque en la Segunda 
Convención Internacional, fue cuando Bill dio a Alcohólicos Anónimos su 
liberación formal en la madurez. A lo largo de los años, él había utilizado diversos 
ejemplos y analogías para ilustrar la naturaleza de su relación con la Fraternidad 
y, de la misma manera, se daba biencuenta de que la madurez para el niño 
significa un papel diferente para el padre. Empleaba una sencilla parábola para 
describir esto, llamándolo "El Caso de la cocinera en problemas": "Supongamos 
que un muchacho de 17 años pone en problemas a la cocinera de la familia. Su 
padre tiene la clara responsaiblidad de ayudar a solucionar el asunto, incluso 
aunque sea culpa del muchacho. El padre debe ayudarlo, porque éste es menor de 
edad. 

Pero supongamos que le muchacho llega a los 21 años y ponga en problemas a la 
cicinera. ¿Debe entonces el padre acudir en su ayuda? Creo que no. Con toda 
justificación el padre puede decir al hijo: ‘Esta es tu responsabiloidad y tú mismo 
debes hacerte cargo de ella’ ". 

Mediante parábolas a´si el propio comportamiento de Bill, había puesto en claro 
que A.A. debía aceptar la completa responsaiblidad de sus propios asuntos. En 
1955, al final del período de prueba de la conferencia de Servicios Generales, se 
aseguró de que los miembros de la conferencia se harían cargo de todos los asuntos 
que afectarn a la Fraternidad. Con el consejo y el consentimiento de aquéllos que 
lo rodeaban, Bill decidió hacer de la Segunda voncenicón Internacional, la ocasión 
para anunciar la "llegada a la mayoría de edad" de A.A. Excepcionalmente, aquí 
Bill parece que no encontró ninguna oposición para su plan de liberación. 

Esta Convención se efectuó en St. Louis, otra ciudad centralmente localizada. Para 
Bill, en lo personal, St. Louis tenía la ventaja adicional de ser la ciudad endonde 
residía el Padre Dowling, su padrino espiritual. También era importante para Bill 
que estuvieran otras personas en la convención: Ebby estuvo ahí como su invitado 



especial; la Dra. Emily fue desde San Diego; los no A.As. invitados a hablar en la 
ocasión incluyeron no sólo al Padre Ed, sino a Sam Shoemaker, al Dr. Harry 
Tiebout, a Leonard Harrison, a Bernard Smith, al Dr. W.W. Bauer de la A.M.A., 
al psiquiatra Arnold Kilpatric, al penalista Austin  MacCormick (que estaba entre 
sus dos períodos como depositario), a Henry Mielcarek, al personal corporativo 
experto y al Dr. Jack Norris. 

Bill dedicaba gran parte de la Convención de St. Louis a dar pleno reconocimiento 
a los no A.As. que había ayudado a la Fraternidad en sus primero s años. Antes del 
evento, Bill se esforzó en completar una pieza principal que estaba escribiendo en 
beneficio de los miembros . Titulada "Porqué Alcohólicos Anónimos es Anónima"; 
apareció en el número de enero de 1955 del Grapevine. 4 Refleja el más profundo y 
maduro pensar de Bill sobre el asunto del anonimato, literal y espirtual, y por qué 
el anonimato es el corazón y la médula de todo lo que es mejor acerca de A.A. 

La Convención se desarrolló, desde el viernes 1 de julio por la mañana, hasta ya 
avanzada la tarde del domingo. Los títulos de algunas de las sesiones del fin de 
semana dan alguna indicaicón de cuan ampliamente A.A. había extendido sus 
redes ahora (el número de miembros había aumentado a 131,619 personas, los 
grupos a 5,927): "Ayudando al Alcohólico Joven", "A.A. y la Industria", 
"Enlazando al Grupo con el Cuarte de Servicios Generales", "Los Niños de los 
Alcohólicos", "Los Problemas de las Casas Club de A.a.", "Llegando hasta el 
Alcohólico en las Instituciones", "A.A. y la Profesión Médica", "Problemas de las 
Oficinas Centrales e Intergrupales", "El Dierno y su lugar en A.A.", "Cómo 
formar un Grupo de A.A.". Además, hubo juntas, tatno de A.A. como de los 
Grupos Familiares Al-Anón. (Aunque no está dentro de la esfera de este libro 
detallar la evolución de Al-Anon, hay qué hacer notar que la priera oficina de 
servicios de Al-Anon, se había abierto cuatro años antes). 

Bill dio tres pláticas principales. La primera, la noche del viernes, titulada "Cómo 
Aprendimos a Recuperarnos"; la segunda, la noche del sábado, "Cómo 
Aprendimos a Permanecer Juntos" y la terera fue "Cómo Aprendimos a Servir". 
El horario de las cuatro de la tarde del domingo, se reservó para la reunión final 
de la Conferencia de Servicios Generales de 1955, que había empezado sus 
deliberaciones a principios de la semana. Esta fue la ocasión en la que, 
formalmente, Bill transimitó a la Conferencia de Servicios Generales la 
responsabilidad de A.A., renunciando a su propio liderato oficial y reconociendo la 
responsaiblidada de A.A. para sus propis asuntos. Como posteriormente lo 
resumiría: "Claramente mi trabajo a partir de aquí fue dejarla libre y dejársela a 
Dios. Alcohólicos Anónimos estaba por fin a salvo, hasta de mí". 

En St. Louis, Bill era un hombre cansado, porque de alguna manera esutvo en 
todos lados durante esos tres días; pero, después de 1955, la drepsión que lo había 
moelstado durante tanto tiempo se disipó y él volvió a adquirir su aspecto 
brillante.  

Dos años después, A.A. publicó el "diario" de Bill de los procedimientos en la 
Convención de St. Louis, habiendo sido muy cuidadoso al documentarse. Bill dijo 
que lo escribió porque quería estar seguro de que nadie malinterpretaría lo que 
había sucedido en St. Louis. 



En muchos aspectos, "Alcohólicos Anónimos Llega a la Mayoría de Edad", es una 
obra maestra. Engañosamente sencilla en su apariencia como un registo de los 
procedimientos de los tres días, en realidad es una historia compelta de la 
Fraternidad y de su llugar en la sociedad, con secciones enteras dadas a la visión 
de A.A. como la tienen aquellos que están en la sociedad en general – hombres de 
la industria, doctores, ministros y depositarios – que vivían en íntima relación con 
la Fraternidad. Publicado en 1957, es el penúltimo libro de Bill.  

El último, publicado en 1967 es "La Forma de Vida de A.A.", cuyo título se cambió 
en 1975 a "Tal como la ve Bill". Consiste en su totalidad de pasajes seleccionados 
de otros escritos de Bill, sugerido y editado (con aprobación palabra por palabra 
de Bill) por Janet G. Bill hizo él mismo alguna edición, ejerciendo la prerrogativa 
del escritor de pulir su trabajo. 

Aunque ahora la salud de Bill era relativamente estable, esto no lo fue en lo 
referente a la familia y amigos íntimos. Durante los primeros años de los 1950, Bill 
estuvo mandando a su padre 100 dólares mensuales; sus hermanas contribuyeron, 
al igual que un sobrino de la Costa Occidental. A Bill le inquietaba y preocupaba 
constantemente cóo se podría cuidad mejor a los ancianos Wilson. 

Las cartas volaron de acá para allá entre la Columbia Británica y Nueva York, 
conforme Bill intentaba encontrar una solución a sus miles de problemas; en una 
conyuntura, había investigado la posibilidad de llevar a Gilman y Christine de 
regreso a Vermont para permanecer ahí hasta el final de sus vidas; pero, debido a 
que ese cambio les costaría, la pequña pensín que tenían, el plan se abandonó. Sin 
embargo, los A.As. de Canadá fueron de un gran apoyo para Bill, tanto rpáctico 
como moral, ya que a larga distancia trataron de estar al cuidado de su padre y 
madrastra. En 1953, fueron de visita a Bedford Hills; pero, para entonces, el 
endurecimiento de las arterias había daádo el habla y la memoria de Gilman. 

Cuando regresaron a Marblehead, tuvo que estar en observación de una manera 
constante, por miedo a que "deambulara por los bosque y se perdiera". Con la 
ayuda de los miembros de A.A. en Vancouver, él y Christine se cambiaron a una 
casa de huéspedes en esa ciudad, que dirigía una enfermera jubilda. 
Posteriormente, Gilman se cambió de nuevo, esta vez a una clínica de reposo. 

En Bedford Hills también había problemas. El 24 de enero de 1954 (una fecha 
significativa para Bill y Lois), Lois que nunca había estado enferma, tuvo un 
ataque al corazón. 

El 23 de enero, apaleó la nieve del largo camino que conducía hasta su casa y al día 
siugiente, en el 38º aniversairo de su matrimonio, fue a la ciudad a reunirse con 
Bill, que ya estaba ahí; tenían planes para la celebración. La nota que Bill se 
escribió el día anterior, se lee: "venga cualquier peligro, sabemos que estando en 
brazos, uno en los del otro, estamos a salvo, porque estamos en los de Dios". 

El diario de Lois para ese día describe lo que sucedió a continuación: Mientras 
estaba de compas había tenido un dolor en el pecho, que continuó alrededor de 
media hora. Después de picar el almuerzo, fui a ver la película "El Desierto 
Viviente", en el Sutton Theater. Dolor otra vez, abajo del brazo izquierdo y 



después muy fuerte bajo el brazo derecho. Permanecí sentada hasta el final de la 
película, pensando que el dolor seiría, pero continuó. Tomé un taxi al Hotel 
Bedford, en donde había un mensaje en la administración, que pensé que era para 
mí, llamé a diversos lugarees, tratando de encontrar a Bill y debilitándome cada 
vez más; hice las llamadas desde el vestíbulo. Finalmente la oficina de A.A. me dijo 
que estaba en el hotel. Llamé a Leonard, que llegó alrededor de media hora 
despues; él llamó a su vez al Doctor Regnikoff del N. Y. Hospital y a una 
ambulancia. Aproximadamente cuando llegó Leonard cesó mi dolor. Cuando llegó 
la ambulancia, no me permitieron ni siquiera ir al baño, sino que me llevaron en 
una camilla a un cuarto privado en N. Y. Hospital. Así quedaron canceladas todas 
las citas siguietes". 

Lois creía que la salud era un "asunto moral" y se sintió vagamente culpable por 
enfermarse, según afirmó. 

para sorpresa de todos, incluida ella misma, resultó ser una paciente modelo. Se le 
dijo que no hiciera nada durante un año y fue escrupulosamente obediente, a pesar 
de la desacostumbrada inactividad a la que ffue forzada. 

De una carta de Bill al Padre Dowling, fechada el 3 de marzo de ese año: "El 
informe sobre Lois continúa siendo muy bueno. Ha estado en casa 
aproximadamente diez días y es muy evidente que el ataque fue leve. Gana 
fortaleza hora tras hora, tiene un marco mental maravilloso de todo el asunto y 
muestra todos los signos de estar convencida de que las prohibiciones que se 
requieren de ella en los meses por venir y, hasta cierto grado, indefinidamente. 
Estoy encantado con ella más allá de toda medida. 

También estoy mirando hacia delante, con la esperanza de que ahora puedo hacer 
por ella lo aque una vez hizo por mí. Cuando estaba enfermo, siempre estuvo ahí y 
me atendió; ahora es su turno. Más que la mayor parte de las otras mujeres, ha 
sido convertida temporalmente en una viuda por A.a. Dios me perdone mi parte en 
todo esto y ahora me permita igualar las acciones". 

El 14 de febrero, justo tres semanas después, murió Gilman Wilson. En 
representación de Bill, los miembros de A.A. de Vancouver ayudaron a supervisar 
los arreglos del funeral y los servicios de Gilman. Regresaron sus cenizas a Easto 
Dorset, para ser enterradas en el pequeño cementerio campestre con sus parientes 
Wilson. Posteriormente, Christine sería enterrada a su lado, auqneu nunca vivió 
en vermont. (Ella murió al año siguiente, el 6 de enro de 1955). Sobre Bill cayó 
informar a su madre, la mujher que hacía mucho tiempo había sido la esposa de su 
padre. 

La nota mortuoria de gilman, haciendo un resumen de la vida llena de colorido de 
un vigoroso individualista, apareció en el Kootenian, de Kaslo, Columbia Británica, 
el jueves 25 de febrero de 1954: 

"G. B. Wilson, edad 84 años: Gilman Barrow Wilson nació en East Dorset, 
Vermont. Heredó de su padre vastas canteras de mármol a una temprana edad y 
se hizo cargo de la administración, poco después de graduarse en el Albany 
College, N. Y. Estas canteras las abrió su abuelo y fueron las primeras que 



funcionaron en Estados Unidos. El primer gran trabajo del Sr. Wilson fue extraer 
mármol para el Monumento Conmemorativo de los Soldados y Marinos, que 
todavía se encuentra sobre Riverside Drive, en la Ciudad de Nueva York. 
Aproximadamente, en esta e´poca también sacó cientos de escalones y barandales 
de mármol, que todavía están embelleciendo casas palaciegas en Nueva York y 
Filadelfia. 

Mediante amigos, fue atraído al trabajo de la construcción en la época que había 
postulantes para construir el metro de Boston. Logró a la perfección esta proeza de 
ingeniería, que posteriormente le trajo la superintendencia del túnel de 
Lackawanna y otros proyectos. Su destreza para manejar estas operaciones captó 
la atención de la Path Manufacturing Co., que lo reconoció como un hombre con 
futuro y él, siendo todavía de cora´zon un marmolero, fácilmente consintió en 
emprender un viaje por los estados y provincias y se familiarizó con los diferentes 
tipos de mármol, incluidos los italianos, con sus características dominantes y con 
los lugares en que se encontraban. Fue en uno de esos viajes de inspección para 
encontrar piedra comerciable, cuando lle´go al Valle de Kootenay y aquí encontró 
un lugar llamado LeBlanc. Lo desarrolló una compañía de Montreal y 
posteriormente se lo vendió al Sr. Wilson, que le cambió el nombre a 
‘Marblehead’. Durante estos años de aquí se extrajo mucho mármol. Con este 
mármol se construyeron el Edificio de la Great West Life en Winnipeg, un teatro 
en Edmont y numerosos edificios más. 

A principios de la administración de Roosevelt, fue llamado a Florida para 
construir los arcos para el Overseas Higjway en Key West. Estos tenían que ser 
cortados de la roca de coral nativa y el trabajo hecho por los veteranos "sin 
trabajo", que estaban acampados en los jardines de la Casa Blanca. Se había 
mandado a Matecumbe Bay los primeros 600 de éstos y les seguirían más tan 
pronto estuvieran disponibles las instalaciones para albergarlos; sin embargo, esto 
nunca sucedió, ya que sopló un huracán del Caribe y antes de que un tren pudiera 
llegar hasta ellos, más de 450 fueron arrastrados al mar y se ahogaron. Aunque de 
corazón animoso y gran fortaleza, esto fue más de lo que el Sr. Wilson podía 
aceptar donosamente de los elementos y regresó a su viejo hogar en las tanquilas 
colinas de Marblehead para un semiretiro. Ya había venido la planta y las canteras 
a una compañía de Edmonton. 

Cuando se le preguntó cómo podía soportar la soledad del Lardeau después de una 
carrera tan activa, su respuesta fue: ‘No importa mucho en dónde vive uno sino 
cómo’. Al cuestionársele sobre cuál fue su logro más grand,e respondió: ‘Creo que 
el hecho de uno deberle a ningún hombre nada más que buena voluntad’. Hoy 
permanecen muchas hermosas estructuras como un monumento a sus logros. Las 
grandes columnas blancas del Monumento Conmemorativo de Lincoln en 
Washington, D.C., quizá son las mejor conocidas. 

Un hombre de tranquila dignidad, siempre animado bondadosamente a los 
hombres bajo sus órdenes, prestadno una mano al débil, generoso con aquellos 
necesitados. ‘Dobló su tienda como el árabe y desapareció de la misma forma 
silenciosamente’, cuando empezaba a amanecer el 14 de febrero, en Vancouver". 



Dos años después, Bill tuvo otra pérdida improtante, al morir su buen amigo Mark 
Whalon, en 1956; Bill estaba claramente inconsolable. De una carta que escribió a 
un mutuo amigo, poco después de regresar del funeral de MarK.  

"Hace sólo una semana regresé de la Costa Occidental y me encontré en un estado 
de colapso, casi completo. Dejé un mensaje en la oficina de ‘ningún mensaje bajo 
ninguna condición’. Estuvimos en el lugar de retiro que tenemos en el campo cerca 
de Brewster. Llamé a la oficina, desde la casa de una granje, sólo porque era 
urgente, Nell me informó de la muerte de Mark y de tu deseo de ponerte en 
contacto conmigo. Esto me golpeó tan duro que me puse histérico y sentí que 
sencillamente no podía afrontarlo. Tampoco, en ningún momento del día siguiente, 
pensé que podría hacer algo al respecto". 

Por esa éñoca, bill recibió una carta de Ceryl Chessman. El muy conocido 
Chessman, era un convicto por asesinato, que pasó 12 años esperando la muerte en 
San Quintín; lo largo de ese período se debió, primariamente, a su asombrosa 
habilidad para conseguir prórrogas a su ejecución. Su caso llegó a ser conocido 
internacionalmente después de la publicación de su autobiografía, "Celda 2455, 
esperando la Muerte". 

Jack Alexander le había sugerido a Chessman que escribiera a Bill, porque 
Alexander sentía que "hay un claro parecido entre la mente del psicópata criminar 
y la del alcohólico. Ambos son grandiosos, resentidos, desafiantes y odian a la 
autoridad; ambos se destruyen inconscientemetne a sí mismos, al intentar destruir 
a otros". Alexander se preguntaba si los criminales también podrían 
"recuperarse", mediante una rendición similar a la experimentada por los A.As. 

Chessman escribió a Bill que "me di cuenta que había sido nada más que 
cínicamente astuto, agresivamente destructivo y a veces un violento tonto". Decidió 
que podía hacer algo al respecto, además de sentir pena por sí mismo: "Podía 
narrar mi historia y abogar, no por mi causa personal, sino por la de la sociedad y 
la de aquéllos que – en mi opinión, innecesariamente – son detestables criminales 
destinados a la perdición". Al referirse a su libro, que pronto se iba a publicar, 
expresó: "Tengo muchas esperanzas de que hará una muy útil contribución al 
problema social más irritante". 

A Bill claramente lo movió la carta de Chessman y supo que Chessman estaba 
programado para moriri el 14 de mayo. Su respuesta, fechada el 31 de marzo, 
alababa a Chessman por apoyar el concepto de que "ninguna calamidad personal 
es tan aplastatne, que algo verdadero y grande no pueda hacerse de ella". 

Luego Bill continuó: 

"Creo que nuestra sociedad sólo está empezando a comprender el hecho de que su 
propia neurosis la está desgarrando. todavía ve a la gente como tú o como yo, 
considerándolos monstruos peligroso o malvados que deben ser castigados o quizá 
matados. Este enfoque natural, según se piensa, hará del mundo un lugar más 
seguro y respetable para los sanos. 



Por lo tanto, los alcohólicos, criminales y similares, cuyos síntomas son violentos y 
amenzadores, son aptos para considerarlos como una clase aparte. La sociedad 
todavía no pude en absoluto identificarse a sí misma con nosotros. 

al comportarse mejor, cuanod menos superficialmetne, la sociedad no acepta el 
hecho de estar tan enferma como nosotros. No cree que ella sea destructivamente 
neurótica, ni puede vernos nada más como los productos finale sgrotescos y 
peligroso de sus propios defectos". 

Pocas semanas después, Bill continuó en la misma vena: "Estoy seguro de que mi 
dentificaicón contigo – en el sentido de la inferioridad en la infancia, la generación 
de la rebelión, la implacable ansia de notoridad y el poder de una clase – es 
bastante completa. Esto, a pesar de que mi persecución por esa meta tomó, excepto 
por el alcohol, un curso más respetable. La malformación fundamental fue 
idéntica, no tengo la manor duda. 

Como tú, me pareció estar viviendo en un mundo muy insensato y hostil, en el cual 
podrían ganar satisfacciones fugaces y premios: el fuerte, el maquinador y sobre 
todo, el que tenía suerte. El amor posesivo de la gloria y del yo fue la exigencia 
irresistible, sin considerar ninguna consecuencia y sin soportar ninguna oposiicón. 
Incluso en períodos transitorios de embelesador éxito, siempre estuvo ahí la 
pregunta sin esperanza ‘De cualquier manera, ¿a qué diablos se refiere todo esto?’ 
".  

Tres días antes del programado para su ejecución, Chessman escribió a Bill: "No 
puedo agradecerte lo suficiente tu carta del 3 de mayo, me ayudó a explorar la 
cuestión crucial que enmarcas tan aptamente: ¿’A qué diablos se refiere todo 
esto?’. con franqueza, toda´via no sé la respuesta, aunque siento que estoy un poco 
más cerca de una solución personal; en cualquier caso, ahora estoy preparado a 
moriri y no estoy perturbado ni deprimido por lo que me encara el viernes por la 
mañana. 

Me uno a ti en la creencia de que con seguridad debe haber un propósito, en este 
breve recorrido tuyo y mío; el que haya fallado en percibirlo por completo lo 
atribuyo sólo a mi ceguera intelectual o espiritual. He captado vislumbres del 
propósito y esos confirman mi creencia de que detrás de la realidad hay una 
verdad más gradne". 

El 13 de mayo Chessman recibió una prórroga inesperada de la ejecución. De 
hecho, no fue sino hasta el 2 de mayo de 1960, seis años después, cuando fue 
realmente ejecutado. Sin embargo, su correspondencia con Bill se cortó de tajo; a 
los presos de San Quintín se les permitió sostener correspondencia sólo con los 
parientes y los amgios de mucho tiempo, una regla con la que había sido 
condescenditnes, durante un timp, debido a la inminente ejecución de Chessman. 
Incluso un ejemplar del "Doce y Doce" que se le mandó al convicto fue regresado. 
Se rehusó una solicitud al alcalde de San Quintín para una consideraicón especial, 
terminando así la correspondencia con Caryl Chessman. 

Este no fue la única celebridad extravagante cuya vida tuvo una breve intersección 
con la de Bill; otros fueron atraídos por la amplitud de su personalidad, por su 



capacidad para dar respuesta a muchos tipos diferentes de gente y la generosidad 
que le permitía identificarse con ella. 

  

  

  

  

  

  

  

  

Capítulo Veintitrés 

La prodigiosa labor de Bill para construir una estructura de servicio, 
verdaderamente representativa para la Fraternidad, no iba a continuar sin ser 
notada en el resto del mundo. Aldous Huxley, autor ("Un Mundo Feliz"), 
maerstro, filósofo y pionero de la conciencia de la Nueva Edad, fue el hombre que 
llamó a Bill "el arquitecto social más grande del siglo".  

Bill conoció a Huxley pro medio de su mutuo amigo Gerald Heard, el comentador 
de radio británico, antropólogo y metafísico, que los wilson habían visitado por 
primera vez en el campus de Trabuco en el invierno de 1943-44. Bill y Huxley 
tuvieron una amistad inmediata, de la que, incidentalmente, bill se sintió 
inmensamente orgulloso. Tenían mucho en común, aunque Huxley no era un 
alcohólico. 

Mediante el mismo contacto, bill fue presentado a dos psiquiatras igleses cuyo 
campo era de interés inmediato para él. Estos dos hombres, los Dres. Humphry 
Osmond y Abram Hoffer, estaban trabajando con alcohólicos y esquizofrénicos en 
un hospital mental de Saskatoon, Sasketchewan, intentando por medio de diversos 
métodos abrir camino en la resistencia de estos pacientes, de manera que pudieran 
llegar hasta ellos y ayudarlos. En tanto que Bill había descubierto una manera de 
abrir camino en la resistencia – o como lo llamó, esa, coon frecuencia impenetrable 
y siempre gruesa pared llamada ego – mediante la rendición espiritual y el desinfle 
a profundaid, los Dres. Osmond y Hoffer habían estado intentando llegar al mismo 
final por medio de prductos químicos. 

En la época en que Bill nos conoció, estaban utilizando un producto químico 
sintético experimental, llamado dietilamina, del ácido lisérgico, fabricado en 
Europa por sandoz, una compañía farmaceútica suiza; la sustancia llegaría a ser 
conocida – y notoria – por su abreviatura, LSD. En 1954, cuando Osmond y Hoffer 
empezaron sus experimientos, nadie había llegado a oír de él; era tan nuevo y tan 



experimental, que no había reglamentos ni restricciones que gobernaran o 
conrolaran su uso. 

La teoría original de los dos psquiatras de por qué podría funcionar para su 
particular propósito, fue rápidamente abandona cuando vieron lo que estaba 
sucediendo. Esta es la forma en que Humphry Osmond describe tanto la teoría 
como la experiencia real: 

"En 1954, Abram Hoffer y yo, utilizando LSD y mezcalina [para] la esquizofrenia, 
concebimos la idea de que podrían representar algo muy similar al delirium 
tremens, de que un buen número de gente que había dejado el alcohol lo hacía 
sobre la base de que había sido atacda por D. Ts. y había sido impresionada por él. 
[Pensamos que] podría ser una muy buena idea dar a una persona un ‘ataque’, 
antes de que hubiera sido destuido por completo, èsta fue nuestra teoría original y 
nos dimos cuenta que ésta no era del todo la manera en que funcionaba. En 
realidad no [era] diferente a la experiencai de Bill, de la cual oímos hablar con 
posterioridad y daba a la gente una pausa para pensar, no sobre el campo de qué 
aterradora era, sino iluminadora. ¡Por completo diferente!. 

Fui allá y me presentaron a Bill, a quien le conté de ello, y no se emocionó. Está 
muy en contra de dar drogas a los alcohólicos". 

Con todo, posteriormente llegó a interesarse cuando se enteró que los dos doctores 
estaban obteniendo buenos resultados. al ir observando de cerca el trabajo, llegó a 
esta concluisón: No era "el materila en sí mismo el [que] en realidad producía estas 
experiencias. Parecía tener el resultado de reducir el ego de una manera ayuda y, 
por supuesto, tmeporalmetne. Por lo general, se reconoce el hecho en el desarrollo 
espiritual de que la reducción del ego se hace posible el infllujo de la gracia de 
Dios; por tanto, si bajo el LSD podmeos tener una reducción temporal, de manera 
que podamos ver lo que somos y a dónde vamos, bueno, eso pod´ria ser de alguna 
ayuda; la meta podría llegar a estar más clara. A´si que considero que el LSD es de 
alguna ayuda para alguna gente y prácticamente no daña a nadie. Nunca tomará el 
lugar de algunos de los mesdios ya eixstentes que pueden reducir el ego ylo 
conservan reducido". 

Con esa actitud, Bill emprendió una investigación más amplia de los usos posibles 
del LSD para tratar a los alcohólicos. Nell Wing recuerda la secuencia de los 
acontecimientos: "Había alcohólicos en los hospitales, con los que A.A. podía 
ponerse en contacto y ayudar sólo alrededor de un cinco por cineto. Los doctores 
empezaron a darles una dosis de LSD, con el propósito de romper la resistencia y 
tuvieron aproximadamente un 15 por ciento de recuperaciones. Esto fue una cosa 
científica".  

El Dr. Jack Norris siguió el progreso de estos experiemtnos. De los psiquiatras, 
afirmó: "Sintieron que la mayor parte de los alcohólicos, o un alto porcentaje de 
ellos, también eran esquizofrénicos y que ésta era una forma de abreviar el proceso 
de la psicoterapia". 

Nell continúa la historia: "De cualquier manera, bill quería ver qué cosa era; 
estaba intrigado por el trabajo de Osmond y Hoffer estaban haciendo con los 



alcohólicos en Saskatoon y pensó: "Cualquie cosa que ayude a los alcohólicos es 
buena y no debe ser descartada. Deberían explorarse técnicas que ayudarían a 
algunos muchachos o muchachas a recuperarse y que no lo harían mediante A.A. o 
cualquier otro camino. Dio su pleno entusiasmo [a] lo que otras personas estaban 
haciendo a lo largo de esa línea; esa es la razón por la que lo tomó él mismo. tuvo 
una experiencia [que] fue por completo espiritual, [como] su experiencia espiritual 
inicial".  

Primero bill tomó LSD en California, bajo la guía de Gerald Heard; también 
estaba presente y guiando Sidney Cohen, psiquiatra del Hospital de 
Administraicón de los Veteranos de Los Angeles. La fecha fue el 29 de agosto de 
1956. Tom P. estuvo ahí; e´l y Gerald Heard tomaron nota de los sucesos de la 
tarde.  

Bill estaba entusiasmado acerca de su experiencia; sintió que le ayudó a eliminar 
muchas barreras erigidas por el yo, o ego, que se encontraban en el camino de una 
experiencia directa del cosmos y de Dios. Pensó que podía haber encontrado algo 
que podría significar una gran diferencia para las vidas de los que todavía sufrían. 
Pronto, tenía interesado a un grupo de gente – psiquiatras, ministros, publicistas y 
amigos – en posteriores experimentos con la sustancia. Lejos de conservar en 
secreto sus actividades, estuvo ansioso de extender la nueva. (El secreto nunca fue 
el punto fuerte de Bill; su candor, por cierto una parte importante de su gran 
encanto y credibilidad, también tuvo sus inconvenientes. Como dijo Nell, si no 
querías que algo se supiera públicamente, se te aconsejaba bien que no lo 
compartieras con Bill. en una palabra, era aiberto acerca de sus propios asunto sy 
de los de otros). 

Invitó a muchos de sus más cercanos asociados a unírsele en la experiencia, entre 
ellos al Padre Dowling, que aceptó, al Dr. Jack, que no lo hizo, 2 y a Sam Shiemake. 
bill informó a Shoemaker: "Estarás muy interesado en saber que el Padre Dowling 
asistió a una de nuestras sesiones de LSD cuando estuvo aquí recientemente. Ese 
día, el materila se le dio a uno de los investigadores de precognición de Duke, 3 un 
hombre que ahora se encuentra en Nueva York. el resultado fue una experiencia 
espiritual de lo más magnífica y positiva. El Padre Ed se declaró por completo 
convencido de su validez y de una manera voluntaria él mismo tomó LSD". 

Incluso Bill persuadió a Lois a intentar alguna: "Hasta en casos agudoos de 
cora´zon el material se puede tomar con impunidad, ya que el efecto uniforme – sin 
importar cual sea la reacció emocional – es reducir ligeramente la acción del 
corazón. Por lo tanto, me he sentido libre de dársela a Lois y tuvo una experiencai 
de lo más agradable y benéfica. No fue la dosis completa y en breve espero intentar 
ésta en ella. Aunque no necesariament elo conecta con el LSD, no hay duda de que 
está experimentando una gran mejoría general desde su administraicón, incluso, 
aunque fue débil". 

Lois misma tuvo que decir esto acerca de la experiencia: "Bill me dio algo de él y 
en realidad no pude notar ninguna diferencia. No sé. Miré hacia abajo y vi que las 
cosas eran ás claras, pero no había ninguna más verde; se supone que hace mayor 
tu percepción, pero siempre he sido una obervadora de cualquier forma de 
naturaleza y mirá a las cosas cuidadosamente". 



De hecho,fue acerca de una percepción más clara que Huxley describió en su ahora 
famoso libro "Las Puertas de la Percepción". A éste, el Dr. Osmond le había dado 
mezcalina, una sustancia orgánica que produce efectos similares a los del LSD 
sintético. De su experiencia, Huxley escribió: "El hombre que regresa a través de 
la Puerta en la pared, nunca será por completo el mismo que salió; será más sabio 
pero menos seguro, más fleiz pero menos satisfecho de sí mismo, más humilde en el 
conocimiento de su ignorancia, aunque mejor equipado para comprender la 
relaicón de las palabras a las cosas, de razonameitno sistemático para el insondable 
Misterio que vanamente trata por siempre de comprender".  

Ese, por cierto, no es el lenguaje de A.A., pero el pensamiento es el mismo como fue 
expuesto por Bill, cuando escribió acerca del desinfle del ego, para permitir "el 
influjo de la gracia de Dios". 

Cuando, al correrse la voz de las activiades de Bill, llegó la noticia a la 
Fraternidad, hubo las inevitables repercuciones. La mayor parte de los A.As. se 
opusieron violentamente a su experimentación con una sustancia que alteraba la 
mente. El LSD era casi por completo nuevo, poco conocido , pobremente 
investigado y en su totalidad experiemntal, 4 y Bill lo estaba tomando. 

Bill fue generoso y marnánimo, característicamente disponible en la manera en 
que conocía toda queja que de un modo directo le dirigían; pero estaba enojado, ya 
que estaba encarando uno de los problemas más molestos respecto a su relación 
con A.a. El nombre del prolema fue "El Derecho de Bill a Guiar su Propia Vida" 
vs. "Las Pretensiones sobre Bill de los A.As.". Esa fue parte de su razón, al querer 
dar en la Convención de St. Louis su liberación formal en la madurez. en St. Louis 
cedió su puesto; pero,como tan sucintamente lo dijo Dennis Manders, por largo 
tiempo contralor de la Oficina de Servicios Generales "Bill ocuparía los 15 años 
siguientes en ceder su puesto". En otras palabras, todos, incluido Bill, estaban 
teniendo dificultad para ser libres. 

En una larga carta a Sam Shoemaker, escrita en junio de 1958, Bill ventiló sus 
pensamientos más elocuentes y personales acerca de su relación con el programa, 
el LSD, sus ambiciones personales para su propio futuro y la naturaleza del 
universo. He aquí algunos extractos pertientes: 

"Con frecuencia escribio cartas para clasificar mi mente y para pedir consejo. En 
este espíritu, ahora me vuelvo hacia ti. 

St. Ouis fue un paso principal hacia mi propia retirada, [pero] entiendo que el 
símbolo paterno siempre estará amarrado a mí. Por lo tanto, el problema no es 
cómo liberarme de la paternidad, sino cómo desempañar apropiadamente la 
paternidad madura. 

Una dictadura siemrpe rehusa hacer esto y, de la misma manera, la jerarquía de 
las iglesias; sinceramente sienten que sus varias familais nunca pueden ser 
educadas (o espiritualizadas) en una forma suficiente para guiar apropiadamente 
sus propios destinos; por tanto, la gente que vive dentro de la estructura de las 
dictadures y de las jerarquías tiene que perder, en mayor o menor grado, la 
oprotunidad de crecer en realidad. Creo que A.A. puede evitar esta tentaicón de 



concentrar su poder y de verdad creer que va camino de ser lo suficientemente 
inteligente y lo suficientemente espirtualizada, para confiar en nuestra conciencia 
de grupo. 

Siento que debo intentar una retirada total de mi parte. Si se desarrollara alguna 
imperfección estrucutral importante en el futuro, que yopudiera ayudar a reparar, 
por supuesto que regresaría. De otra forma, creo que resueltamente debo 
permanecer alejado. Hay pocos precendetes históricos, si es que hay alguno, por 
los cuales guiarse; sólo se puede ver lo que sucede. 

Esto va a dejarme en un estado de considerable aislamiento. La experiencia ya me 
dice que estoy al alcance de los requerimientos o demandas de A.A. casi son 
imposibles de rehusar. 

Si pudiera lograr la suficiente libertad personal, casi con seguridad que mis 
intereses principale llegarían a ser éstos: 

(1) Introducirme en el campo de la neurosis en general,que hoy aflige a la mayoría, 
como la experiencia que ha tenido A.A. Esto pod´ria ser de valor para muchos 
grupos que trabajan en ese campo. 

(2) De un extremo al otro de A.A. encontramos una gran cantidad de fenómenos 
psíquicos, casi todos ellos espontáneos. Alcohólico tras alcohólico me hablan de 
esas experiencias y preguntan si éstas denotan locura, ¿o tienen un significado 
real? Estas experiencias psíquicas funcionan casi en toda la gama de lo que leemos 
en los libros. Admeás de mi experiencia mística origianl, yo mismo he 
experimetnado muchos de esos fenómenos. 

He llegado a creer que con seguridad existe la prueba de que la vida prosigue; que 
si se aplicaran al problema de la supervivencia mejores estrategias e 
instrumentación moderna, se podría lograr una prueba a satisfacción de todos. 
Según mi manera de pensar, el mundo necesita mucho esta preuba ahora, de modo 
que me gustaría partcipar en alguos de esos intentos y experiemtnso. 

Me doy cuenta de que, tanto la ciencia como la religión, tienen un interés 
realmente establecido por ver que la supervivencia no está probada; temen que sus 
conclusiones pod´rian ser trastornantes. A persar de la demostración del mismo 
Cristo, los teólogos todavía exponen que la fe ciega, excepto para la demostraicón 
de Cristo, es lo mejor. dicen que algunas veces la gente se mete en problemas al 
confundirse con lo psiquico. Yo también he visto que esto sucede. 

Existe el argumento de que la prueba de la supervivencia no sería de ningún valor 
para nadie, en especial si se revelara que en la casa de nuestro Padre realmetne 
hay ‘muchas moradas’. Entonces la gente podría adquirir la idea de que todavía 
tienen mucho teimpo para solucionar las cosas, de manera que para su detrimento 
puede continuar indecisa. 

Al considerar todo, siento que la preuba plena de la supervivencia sería uno de los 
sucesos más gradnes que podrían tener lugar hoy en el mundo occidental. No 
necesariamente haría buena a la gente,pero podría saber en realidad cual es el 



plan de Dios, como Cristo lo demostró de una manera tan plena en el tiempo de 
Pascua. La Pascua llegaría a ser un hecho; entonces la gente podría vivir en un 
universo que tend´ria sentido común. 

He tomado varias veces el ácido lisérgio y he recolectado considerable información 
al respecto. Hoy, el públiico está siendo llevado a creer que el LSD es un nuevo 
juguete psiquiátrico de terribles peligros, dicen que induce a la esquizofrenia y 
nada puede estar más lejos de la verdad. el Dr. Humplhry Osmond fue quien 
primero dio la droga a Aldous Huxley; el interés se extendió luego a Gerald Heard 
y de ahí al Dr. Sidney Cohen, psiquiatra [en ] el Hospital [de Administración] de 
los Veteranos en Los Angeles. Subsecuentemente, este grupo aceptó al Dr. Keith 
ditman, un psiquiatra investigador de la Universidad de California. No hay duda 
de su competencia o buena fe. Tienen con ellos a un bioquímico, también de la 
U.C.L.a. 

En el curso de tres o cuatro años han adminsitrado L.S.D., quizá a 400 persona s 
de todas las clases; se han hecho extensas grabaciones; los casos han sido 
estudiados en los aspectos bioquímoc, psiquiátrico y espiritual. Una vez más, no 
hay registro de ningún daño, ninguna tendencia a la adicción. También han 
encontrado que no hay riesgo físico, sea el que fuere; el material es 
aproximadamente tan poco dañino como la aspirina; con ellos tomé mi priera 
dosis, hace dos años. 

[Existe] la probabilidad de que la oración, el ayuno, la mediataicón, la 
desesperanza y otras condiciones que lo predisponen a uno a la experiencia mística 
clásica, tengan sus componenetes químicos. Estas condiciones químicas ayudan a 
dejar a un lado los impulsos normales del ego y hasta [ese 3 grado, abren la puerta 
a una percepción más amplia. si uno supone que esto es así – y ya hay alguna 
evidencia bioquímica de llo – entonces no se puede estar demasiado interesado en 
saber si estos resultados místicos son incitados por el ayuno o son llevados a cabo 
por [otros medios]. 

Por el momento, sólo se puede utilizar con propósito de investigación. Por ciero, 
sería una enorme mala fortuna si se dejara libre, para el público en general, sin 
una cuidadosa preparación, en cuanto a qué es la droga y cuál puede ser el 
significado de sus efectos.Por supuesto, las conviecciones que ahora tengo toda´via 
están muy sujetas a cambiar, ya que no hay nada fijo respecto a ellas sea lo que 
fuere. 

Y creeme que estoy perfectamente consciente de los peligros para A.A. Sé que no 
debo comprometer su futuro y con gusto me retiraría de ellas nuevas actividades, 
si esto llegara a ser aparente". 

En 1959, Bill tuvo que retirarse personalmetne de la experiemtnaicón con el LSD, 5 
y lo hizo airosamente. el Dr. Jack y él habían tenido cierta correspodnencia sobre 
el asunto de la responsabilidad de Bill como un fundador que vivía. Estas palabras 
del Dr. Jack, indudablemente, ayudaron a asegurar a Bill que su decisión había 
sido la correcta: 



"No puedes escapar de ser ‘Bill W.’, ni en realidad lo harías aunque a veces te 
rebelaras. Lo ma´s seguro está hecho con toda la información posible y la reflexión. 
Me recuerda un poema escrito por una madre a su niñito, en el que dice: ‘Estoy 
atada’ y continúa con una lista de las maneras en que está cautiva, terminando con 
la frase: ‘Agradezco a Dios estar atada’. A pocos hombres les ha sido dado ser la 
‘imagen paterna’ en una ofmra tan constructiva para tantos; menos han sido los 
que han conservado su estabilidad y humildad y por esto tú eres grandemente 
honrado; pero eres humano y todavía llevas las cicatrices del alcoholismo y, como 
yo, tienes la necesidad de vivir en A.A. El mayor peligro que siento para la 
Fraternidad es que podrías apartarte de Alcohólicos Anónimos de la manera en 
que te lo aplicas a ti". 

  

  

  

  

  

  

  

  

Capítulo Veinticuatro 

Durante el final del decenio de los 1960, las actividades de A.A. de Bill, llegaron a 
ser más limitadas de lo que habían llegado a ser en cualquier tiempo, durante los 
20 años previos, de manera que estuvo libre para perseguir una diversidad de 
intereses. 

Uno de ellos fue el regreso, de una manera pequñá y limitada, al campo de Wall 
Street que había abandonado – y por el que había sido abandonado – tres deceniso 
antes. Una vez más, se le pod´ria encontrar en una mañana, con los pies sobre el 
escritorio de su oficina y las cenizas de un cigarro siempre presente, esparcidas sin 
darse cuenta sobre el chaleco, leyendo la página financiera del periódico. Como le 
escribió a Dave D. 

"He regresado a los negocios, sintiendo que debo hacer la misma demostraicón de 
mis compañeros que tienen, en su mayor parte, que regresar al mundo de los 
negocios e intentan relacionarse a él. Así que, ¡después de todo, he regresado a 
Wall Street! Esto está demostrando ser muy beno para A.A. y una excelente 
terapia para mí. confieso que más bien me que´de emocionalmetne arruinado en 
una sobredosis de buenos trabajos, y es bastante curioso que la nueva actividad 
parece haberme cargado otra vez". 



A principios de los 1960 fue cuando Bill vilvió a estar en contacto con Hirshhorn, el 
brillante financiero que le había dado empleo a principios de los 1930, cuando 
nadie más lo haría. Ahora más rico que nunca, Hirshhorn también había llegado a 
ser famoso por su colección de arte y había donado un museo, el Hirshhorn, ahora 
parte del Instituto Smithsoniano. 

Robert Thomsen, autor del libro "Bill W.", narra có mo los dos reestablecieron el 
contacto, una tarde cuando Bill y Lois iban de prisa a tomar un avión. En el 
Aeropuerto de La Guardia, bill y Hirshhorn chocaron literalmente uno contra el 
otr. No se habían puesto los ojos encima durante 30 años e intercambiaorn saludos 
de agrado y emotivos. entonces Joe le preguntó a Bill qué había sido de él, a lo que 
un poco sorprendido Bill respondió que creía que todo el munod lo sabía: Había 
llegado a ser el Borracho Número Uno de Estados Unidos. De la respuesta de 
Hirshhorn se deduce que no tenía idea acerca de qué estaba hablando Bill. 

‘Sabes Joe’, dijo, ‘A.A.’. 

‘Oh’, exclamó Joe . . . estaba encantado. ¡encantado! Ya que ciertamente bill era 
un hombre que necesitaba encontrar A.A.; y con esto, se apresuró a tomar su 
avión".  

Continauron conservándose en contacto, reuniéndose en comidas de una manera 
ocasional y por otra parte comunicándose por correo o teléfono. Hay un registro 
de correspodnencia entre los dos hombres, desde 1962 hasta 1966, sólo sobre 
asuntos financieros. en apariencia Hirshhorn fue capaz de ayudar a Bill en esa 
época (en más de una carta, bill expresaba su gratitud, es probable que por la 
anterior lealtad de Hirshhorn) y por su parte, Bill proporcionó a Hirshhorn los 
frutos de sus investigaciones e intruiciones sobre el mercado. 

Bill estuvo ansioso de compartir su riqueza, todo lo escasa o abundante que 
pudiera ser. Su generosidad fue legendaria alrededor de los que estaban en el 
programa y por una buena razón: no tenía fondo. (Una de las cosas que hizo 
habitualmente fue mandar, como regalo, las piezas nuevas de la literatura de A.A. 
en la parte de debajo de las copias al carbón de incontables cartas escritas por él, 
hay recordatorios de mandar también un ejemplar d cualesquiera fuera su último 
libro. Autografiaba cada uno antes de mandarlo y la inscripción siempre fue 
ingeniosa y personal). 

Empezó a incluir a los amigos y familiares en los resultados de su invetigaicón 
financiera. su madre había tomado con tanto entusiasmo Wall Stree y le había ído 
tan bien con sus inversiones que cuando falleció – en contraste con el padre de bill, 
que muró sin un centavo – había acumualdo un capital que era aproximadamente 
de 100,000 dólares. 

Herb M., gerente general de la Ofician de Servicios Generales de A.A., desde 1960 
hasta 1968, fue uno de os que recibió el consejo financiero de Bill. A sugerencia de 
bill, junto con su esposa, compraron 600 acciones de las tierras petrolíferas de la 
columbia Británica. Herb refirió:  



"Bill vendría y me informaría sobre ellas, que cada vez se debilitaban más; y 
luego, cuando me jubile, Bill insistió en comprar y darnos suficientes tierras 
petrolíferas de la Comunbia Británica, de manera que pudimos vender todo el 
paquete, inlcuyendo lo que teníamos y recuperar todo nuestro dinero. todos esos 
años le había preocupado que no dieran dividendos tenía esta forma divertida, 
elíptica, de ayudarnos a recuperar todas nuestras pérdidas económicas". 

A principios de los 1960, bill llegó a estar involucrado en una nueva idea para 
convertir calor en electricidad. Aunque la inquietud nacional acerca de la escesez 
de energía no llegaría hasta diez años despué,s ocmo acostumbraba, bill estab 
aadelantado a su tiempo. Stan Ovshinsky, un inventor de Detroit, había 
desarrollado lo que pensaba que era una forma nueva y barata de convertir calor 
directamente en electricidad. La compañía de Ovshinsky, Energir Convertion 
Laboratories, se formó para llevar al mercado la idea. El inventor necesitaba 
ayuda, tanto para capitalizar suproyecto como para venderlo. Humphry Osmond 
se lo presentó a Bill, ya que como aseguró Osmond, Bill era una de las pocas 
personas que poseían una combianción de conocimiento financiero, imaginación 
científica y altruismo. 

Ovshinsky resumió la involucraicón de bill en el proyecto: "Vio lo que estábamos 
haciendo aquellos días y llegó a estar muy emocionado con el proyecto. En 
realidad, en esa época no estábamos haciendo negocio; éramos como un grupo de 
investigaicón haciendo algo en lo que él estaba interesado y quería ayudar en todas 
las formas que pudiera. Se involucró en mi manera de pensar acerca de la 
converisón de la energía de la fotovotovoltaica de la electricidad térmiaca, miraba 
mucho hacia delante y pensó que la íbamos a lograr algún día, ojalá que estuviera 
vivo para ver los progresos que hemos hecho. En realidad fue una de las personas 
más excepcionales y únicas que haya existido en el mundo""  

La compañía de Ovshinsky fue especulativa, pero toda´via existe. En 1977 el Wall 
Street Journal presentó una historia de una página acerca de sus teorías; además, 
la Standard Oil de Ohio invirtió mucho en su compañía. 

La involucraicón de Bill con J. Robert Oppenheimer, fue de igual manera 
magnética, aunque en cierta forma más breve. Ambos se conocieron en Trunk Bay 
en el Caribe, en donde Bill y Lois estaban de vacaciones. Inmediatamente se 
atrajeron el uno al otro, siendo probable qu e cada uno sintiera en el otro un 
espíritu afín. Después de largas caminatas y largas pláticas, el físico presentó a Bill 
la idea de unírsele en el Instituto para Estudios Avanzados, en Princeton. 
Oppenheimer quería que Bill supervisara y evaluara algún trabajo que se estaba 
haciendo ahí particular, de la depresión. En tanto que finalmente nada resultó de 
estas sugerencias preliminares, parece que Bill, sin importar hacia qué dirección se 
volvería, estaba siendo enfrentado con los posibles aspectos fisiológicos y químicos 
de un problema que, con anterioridad, había enfocado exclusivamente sus 
ramificaicones psicológicas y espirituales. 

Uno de los proyectos que bill había planeado para su "jubilación", fue ocuparse de 
una tarea sin terminar: el reconocimiento de la deuda de A.A. con la incontable 
gewnte que sentía eran los responsables de su creación. Encabezando la lista estaba 



Carl Jung, el psicoanalista que había dirigido a Rowland H. y subsecuentemente a 
Bill mismo – vía Ebby – en una direcicón espiritual. 

La carta de Bill a Jung, fechada el 23 de enero de 1961, está entre las más 
elocuentes de las miles que escribió durante su vida. Después de presentarse a sí 
mismo, Bill escribió: 

". . . Me pregunto si usted está consicnete de que una cierta conversación que una 
vez tuvo con uno de sus pacientes, un Sr. Roland [sic] H., allá a principios del 
decenio de los 1930, desempeñó un papel crítico en la fundación de nuestra 
Fraternidad. 

. . . Nuestro recuerdo de las afirmaciones de Ronald H. respectoa su experiencia 
con usted, es como sigue: 

Habiendo agotado otros medios para recuperarse de su alcoholismo fue alrededro 
de 1931 cuando se convirtió en su paciente. Parece ser que durante un año 
permaneció bajo sucuidado. su admiración por usted no tenía límites y al término 
del tratamiento se quedó con una sensación de mucha confianza. 

Para su gran consternación, pronto recayuó en la intoxicación. convencido de que 
usted era su "última tabla de salvación", regresó uan vez más bajo su cuidado. 
Luego, siguió la conversación en la que usted se iba a convertir en el priemr 
eslabón de la cadena de acontecimientos, que condujeron a la fundación de 
Alcohólicos Anónimos. 

. . . Ante todo, le habló con franqueza de su desesperanza, al menos en lo que podía 
referirse a cualquier tratamiento médico o psiquiátrico posterior. Esta sincera y 
humilde declaración suya, sin lugar a dudas fue la primera piedra básica sobre la 
que, desde entonces, se ha construido nuestra Sociedad. 

Al venir de usted, en el que tanto confiaba y al que tanto admiraba, el impacto 
sobre él fue inmenso. 

Cuando, entonces, le preguntó si habría alguna otra esperanza, usted afirmó que 
podía haberla, contando con que él lelgara a ser el sujeto de una experiencia 
espiritual o religiosa; en resumen, una revisión genuina. Le señaló cómo una 
experiencia así, si se llevaba a cabo, podría remotivarlo cuando ninguna otra cosa 
lo haría; sin embargo, le advirtió, que en tanto esas experiencais, algunas veces 
llevaban la recuperación a los alcohólicos, no obstante, relativamente eran raras. 
Le recomendó que se ubicara en una atmósfera relgiosa y que esperara lo mejor. 
Cro que ésta fue la sustancia de su consejo. 

Poco después de eso, el Sr. H. ingresó al Grupo Oxford, un movimiento evangélico 
que entonces estaba en la cúspide de su éxito en Europa, el que indudablemente a 
usted le es familiar. Recordará el gran énfasis que ponían en los principios de la 
búsqueda en sí mismo, la confesión, la restitución y el dar de uno mismo en servicio 
de otros. Subrayaban con fuerza la meditaicón y la oración. en este ambiente, 
Roland H. sí encontró una experiencia de conversión que lo liberó,por el momento, 
de su coompusión por beber". 



Muy larga en su totalidad, la carta prosigue narrándole a Jung cómo llegó el 
mensaje a Bill en el punto más bajo de su alcoholismo; describió su propio 
despertar espiritual, la fundación subsecuente de A.A. y las experiencias 
espirituales de muchos miles de miembros. como se refirió Bill: "Este concepto 
probó ser el fundamento de un éxito tal como el que ha logrado desde entonces 
Alcohólicos Anónimos. Esta ha hecho que la experiencia de conversión . . . esté 
disponible sobre una base de casi al mayoreo". 

El final de la carta fue en donde Bill es más fino: 

". . . Como ve, esta asombrosamente larga cadena de acontecimientos empezó hace 
mucho en su consultorio y estuvo fundada, de una manera directa, sobre su propia 
humildad y profunda percepción. 

Muchos A.As. serios son estudiosos de sus escritos. A causa de su convicción de que 
el hombre es algo ma´s que intelecto, emoción y productos químicos que valen dos 
dólares, usted nos es en especial muy querido . . . 

Por favor esté seguro de que su lugar en el afecto, y en la historia de nuestra 
Fraternidad, es como el de ningún otro. Agradecidamente". 

La respueesta de Jung, que en la línea de la fecha dice Kusnacht Zurich, 30 de 
enero de 1961, se lee en su integridad: 

"Estimado Sr. wilson: 

Realmente su carta ha sido muh bienvenida. 

Ya no había vuelto a tener ninguna noticia de Rowland H. y, con frecuencia, me 
preguntaba cuál habría sido su destino. Nuestra conversación, de la cual le 
informó de una manera adecuda, tuvo un aspecto del que él no supo. La razón por 
la que no podía decirle todo fue que en aquellos días yo tneía que ser 
extremadamete cuidadoso con lo que de´cia, ya que me di cuenta de que era 
malinterpretado en todas las formas posibles, y por eso fui muy cuidadoso cuando 
hablé con Rowland H.; pero, en lo que pensé en realidad, fue en el resultado de 
muchas experiencias con hombres de su tipo. 

Su ansia de alochol era el equivalente a un nivel bajo de sed espiritual de neustro 
ser por la integridad que, expresado en lenguaje medioeval, es: la unión con Dios. *  

¿Cómo podría formular una cierta percepción así en un lenguaje que no se 
amalinterpretado en nuestros días? 

La única forma correcta y legítima de una experiencia así, es que en la realidad te 
sucede y que sólo ocurre cuando caminas sobre una senda que te conduce a una 
comprensión más alta. Tú podrías ser conducido a esa meta por un acto de la 
gracia o mediante un contacto personal y honesto con amigos, o por medio de una 
educaicón más alta de la mente, más allá de los confines del mero racionalismo. 
Por su carta veo que Rowland H. ha escogido el segundo camino que, bajo las 
circunstancias, de una manera evidente, era el mejor.  



Estoy fuertemente convencido de que el principio del mal que prevalece en este 
mundo conduce a la perdición, a la necesidad espirtiual sin reconocer, si no es 
contrarrestado por una percepción religiosa real o por el muro protector de la 
comunidad humana. Un hombre ordinario, queno está protegido por una acción 
desde lo alto y se encuentra aislado de la sociedad, no puede resisitr el poder del 
mal, al que muy aislado de la socieda, no puede resistir el poder del mal, al que 
muy aptamente se le llama Diablo; pero el uso de esas palabras hace surgir tantos 
errores, que uno sólo puede permanecer alejado de ellas tanto como le sea posible. 

Estas son las razones por las que no pude dar a Rowland H. una explicación plena 
y suficiente, pero me estoy arriesgando con usted en atención a su muy decente y 
honesta carta, concluyo que ha adquirido su putode vista acerca de las engañosas 
sandeces que uno escucha, por lo general, acerca del alcoholismo. 

Alcohol en latín es spiritus y se utiliza la misma palabra para la más alta 
experiencia religiosa, al igual que para el más depravante veneno. Por lo tanto la 
fórmula útil es spiritus contra spiritum. 

Agradeciéndole una vez más su amable carta, quedo a Ud., sinceramente, C. G. 
Jung".  

Bill se volvió loco de alegría con la carta de Jung. No sólo era fina y estaba llena de 
significado, sino que contestaba en sentido afirmativo una pregunta que muchos 
A.As. reflexivos, empezando por él mismo, se ha´bian hecho con frecuencia: ¿No 
era el uso excesivo del alcohol, en sí mismo, una forma pervertida de la búsqueda 
por alguna medida de iluminaicón o de conciencia superior? El énfais en los Pasos 
por un contacto espiritual estaba confirmado aquí como el más apropiado – en 
realidad el único apropaido – remedio para la borrachera, por uno de los grandes 
psicoanalistas del mundo. 

Más aún, la carta llegó en un moemto de la vida de Bill en que la necesitaba 
seriamente. En St.Louis había meurto el Padre Dowling; el padrino espiritual, guía 
y metnor de bill, ha´bia comprendido la naturalez ay la improtancia de la 
búsqueda de Bill en una forma como nacie lo había hecho. Desde el mismo 
principio, la hab´ria paoyado y afirmado sin reservas. 

Al igual que las cartas de Bill a los miembros, pronto se convertían en talismanes 
para ellos, la carta de Jung llegó a ser un talismán para Bill. El original cuelga en 
una de las paredes de la biblioteca de Stepping Stones. Con el correr del tiempo, 
las copias serían leídas en las juntas o enmarcas y colgadas en las paredes de los 
cuartos en que se celebraban éstas, y serían impresas y reimpresas en el 
Grapevine. 2 

La respuesta de Bill a la carta del Dr. Jung está fechada el 20 de marzo de 1961 y 
se lee, en parte: 

"Su observación de que entre los motivos para beber, con frecuencia, está incluida 
una búsqueda de los valores espirituales, captó nuestro especial interés. Estoy 
seguro de que previa reflexión, mcuhso miembros podrían dar testimonio de que 
en ellos esto ha sido cierto, a pesar del hecho de que asiduamente bebieron para 



olvidar, por grandiosidad y por otros motivos indeseables. Algunas veces parece 
poco afortunado que el alcohol, al beberse con exceso, reslte ser un deformador de 
la conciencia, al igual que un veneno adictivo. 

Hace años, algunos leíamos con gran beneficio para nosotros su libro titulado "El 
Hombre Moderno en Busca de un Alma". En efecto, usted hacía la observación de 
que la mayor parte de las personas que han llegado a los 40 y no han adquirido 
ninguna fe ni conclusión respecto a quiénes fueron a dónde estuvieron, o hacia 
dónde iban a continaucón en el cosmos, estarían propensas a eencontrar 
dificultades enuróticas en aumento y que esto sería probable que sucediera, 
independientement a si sus aspiraciones de la juventud por unión sexual, seguridad 
y tener un lugar satisfactorio en la sociedad, hubieran sido satisfechas o no lo 
hubieran sido. En resumen, no podían continuar volando a ciegas hacia ningún 
destino en lo absoluto, en un universo en apariencia con poco propósito o 
significado. tampoco podía salvarlas del dilema en que se encontraban ninguna 
cantidad de resolución, especulación filosófica o acondicionamiento religioso 
superficial. En tanto que les faltara algún despertar espiritual directo y, por tanto, 
concientización, simplemente su conflicto tenía que aumentar. 

Estos puntos de vista suyos, doctor, tuvieron un inmenso impacto sobre algunos de 
los primeros miembros de nuestra Fraternidad de A.A. vimos que había descrito 
de una manera perfecta el callejón sin salida en la cual habíamos estado una vez, 
pero del que habíamos sido liberados por medio de nuestros diversos despertares 
espirituales. Esta ‘experiencia espiritual’ tenía que ser nuestra llave para la 
supervivencia y el crecijmiento; vimos que la desesperanza del alcohólico bien 
podía volverse una ventaja vital y pro la admisión de eso, podía ser desinflado a 
profundidad, realizando así la primera condición para una experiencia espirtiual 
remotivadora. 

El anterior es un ejemplo más de lo muy útil que usted nos fue, a los que estábamos 
en A.A. en nuestro período formativo. Sus palabras llevaban realmente autoridad, 
porque usted no parecía ser íntegramente un teólogo ni un científico puro; por 
tanto, pare´cia quedarse con nosotros en esa tierra de nadie que yace entre los dos, 
el lugar exacto que muchos nos habíamos encontrado. Por consiguiente, su 
identificación con nosotros fue profunda y convincente; habló un lenguaje del 
corazón que podíamos entender". 

No hubo respuesta a la segunda carta de Bill y dos meses después, el 6 de junio de 
ese año, murío el Dr. Jung. Bill, que esperó un cuarto de siglo para escribir su nota 
dándole las gracias, la había mandado justo a tiempo. 

El hehco de que bill nunca hizo un reconocimiento personal similar de la deuda de 
A.A. a Frank Bcuhman, que tamibén murió en 1961, permanece para algunos 
como un punto doloroso y para otros como un asunto desconcertante. 

Bill mismo lamentó seriamente la omisión. Unos meses despue´s de la muerte de 
Buchman, Bil escribió a un amigo: "Ahora que Frank Buchman se ha ido y que 
cada vez me doy más cuenta de lo que le debemos, desearía haberlo buscado en los 
últimos años y demostrarle nuestro aprecio". 



El temor a la controversia dquirió grandes proporciones en la mente de Bill; 
incluso había consultado al Padre Dowling y a otros, antes de darle crédito al 
Grupo Oxford en "Alcohólicos Anónimos llega a la Mayoría de Edad". 

También murió en 1961 la Dr. Emily. durante los cinco años últimos de su vida, 
fallando sus facultades tanto físicas como mentales, bill la persuadió de que se 
fuera a vivir al Este. Estaba en una clínica de reposo en Dobbs Ferry, Nueva York, 
cuando murió el 15 de mayor, a los 91 años. Después de su meurte, Bill observó 
que ella, una verdadera excéntirca, no conservaba ningún libro, "sólo 
memorándums desparramados y de escritura ilegible, incompletos". 

Los complicados sentimientos de Bill hacia ella, como ésta lo sentía de una manera 
intuitiva y su relación – truncada en su camino como lo había sido la realción con 
su padre – se resumían en una carta que ella le escribió:  

"Parece que las condiciones de esta vida han impedido que pasemos juntos mucho 
tiempo, desantendiendo en cierta forma irónica nuestros lazos físicos que de´bian 
habernos ligado con una compañía más íntima, pero son mi esperanza y mi 
creencia más entrañables que en nuestra futura existencia, estos lazos terrenales de 
carne y sangre, se fortalecerán y extenderán para incluir lazos más íntimos de 
nuestas naturalezas mental y espiritual, mediante una mejor comprensión de la 
Verdad iluminadora. Estoy en espera de ese tiempo". 

Sus restos descansan en el cementario de East Dorset, en el lote de la familia 
Griffith.  

Incluso, aunque se termianron los experimentos del LSD, continuó la amistad de 
Bill con los doctores Osmond y Hoffer; Bill les tenía una gran estimación. El Dr. 
Osmond expresó una vez: "Bill nos dijo que nos encontrábamos entre las pocas 
personas que había conocido, que no le habíamos explicado nuestro trabajo, sino 
que le habíamos pedido que él nos lo explicara". 

Algo de más importancia fue el hecho de que Bill continuara con un intenso interés 
en el curso de su trabajo con los esquizofrénicos y los alcohólicos. Considerando 
que el enfoque del alcoholismo de bill siempre había sido principalmetne espritual, 
con matices psicológicvos, el de ellos siemrpe había sido pricnipalmetne 
bioquímico. 

Los doctores creyeron que estaban teniendo algún éxito al tratar a los alcohóliicos 
que no pudieran permanecer sobrios, dándoles niacina, que es la vitamina B-3. 
Sentían que cuando la administraban como parte del proceso de desintoxicación, la 
vitamina desminuía los efectos de la supresión del alcohol. También sentían que 
habían tenido un éxito adicional con los esquizofrénicos que no respondían a los 
métodos psicoterapéuticos tradicionales; en otras palabras, que eran inaccesibles a 
cualqueir clase de "cura hablada". 3 

Con gran aleg´ría de su parte, bill creyó que Osmond y Hoffer había descubiero la 
"naturaleza exacta" de la alergía a la que se refería el Dr. Silkworth; Bill siempre 
había sostenido que éste, cuando se refería a una "alergia del cuerpo", sabía que la 
condición no era estrictamente hablando de una alergia, sino que sencillamente 



utilizó la palabra por carecer de una más específica. Bill describió la posición del 
Dr. Silkworth como sigue: 

"El Dr. Silkworth fue quien me indujo la idea de que el alcohlismo tenía un 
componenete físico, algo a lo que llamó ‘alergia’. Sabía que no era el verdadero 
nombre, pero lo empleaba para expresar su intuición de que algo estaba mal 
físicamente en la mayor parte de nosotros, qui´za un factor causativo y con 
seguridad algo que abravaba la condición alcohólica".  

La "alegia" del Dr. Silkworth, afirmó bill, era la t endencia de los alcohólicos a 
tener alguna perturbación en su química sanguínea, con frecuencia hipoglucemia – 
el azúcar bajo en la sangre – lo que tenía un efecto que se describía mejor como un 
shock de insulina. 4 Aunque, por lo general, la condición es controlable mediante 
dieta (poca glucosa, sacarosa u otros carbohidratos isjmples, baja de cafeína, alta 
de carbohidratos complejos y alimentos frecuentes), Hoffer y Osmond pensaron 
que la niacina (conocida también como ácido nicotínico) podía prevenir, cuando 
menos hasta cierto grado, una caída repentina del azúcar en la sangre y la niacina 
no era una sustancia que cambiar a el estado de ánimo, era una vitamina. 

Bill estaba cada vez más frenéticamente entusiasmado por el trabajo de sus amigos 
con la niacina; leyó la literatura, estudió las estadísticas, niró con detenimiento los 
estudios que habían hecho, tomó él mismo la sustancia y de ella obtuvo un gran 
beneficio. 

Después, por completo persuadido de su eficacia y beneficio, Bill se responsabilizó 
de llevar el trabajo de Osmond y Hoffer a la atención de la comunidad profesional 
(médica) y del gran ejército de miembros de A.A., que casi sin excepción eran 
admiradores y seguidores de Bill. Poniendo en evidencia sus talentos como líder, su 
destreza como organizador y sus energías como pionero, empezó a recomendar la 
B-3, con un celo similar al que había llebado al infante programa de A.A., 30 años 
antes. 

Bill reunió tres papeles acerca de la B-3. Primariametne proyectó una informaicón 
para el "mercado", en este caso la profesión médica (los doctores que estaban en 
A.A.); la primera, fechada en diciembre de 1965, tenía como prefacio una carta 
dirigida a los médicos, en la que Bill alababa la eficacia de la niacina para tratar 
los problemas emocionales y el alcoholismo. 

Cuando Bill era sensible a una idea nueva, no había nada que lo detuviera. En 
otras situacione, esta capacidad apra sumergirse totalmente en lo que él creía, 
había sido una fuerza y una posesión valiosa; su entusiasmo era infeccioso. 

Se extendió la noticia acerca de la B-3. Frank R., un depositario del área de 
Boston, cenó con bill la noche de un domingo de 1967 después de una reunión del 
consejo. Frank recuerda la noche: 

"Bill y yo fuimos a Stouffer’s y, tan pronto estuvimos en el restaurante y 
ordenamos, empezó con la B-3, encomiándome sus virtudes. La sopa está frente a 
él y la mesera le insta: ‘Señor, señor, ¿va a terminar su sopa?’ No, está absorto por 
completo, convenciéndome: ¡un promotor! Así que soy muy pacinete escuchándole. 



Supongo que salimos de Stouffer’s alrededro de dos horas despues y luego me 
invitó a su habitación. Y ahí est,a haciéndome promoción yo soy muy paciente. Ha 
conseguido algunos papeles de los doctores que lo respaldan en la tarea; y asalí de 
ese cuarto hasta la una de la mañana. Me está diciendo lo correcto que ha estado a 
lo largo de los años en todas las diferentes fases de A.A. y ahora, está entrando en 
el departamento médico; yo sólo escucho. Recurrió a los tiempos antiguos y tomó 
algunas de sus ideas de los filósofos de entonces. me está diciendo cómo, "cuándo 
inventaron la rueda2, se quitó una gran carga a la humanidad y no pudieron 
guardásela para sí mismos; y nosotros hemos encontrado aquí una manera de 
permanecer sobrios, y no nos la guradamos para nosotros mismos. Aquí estamos 
en A.A. y nos dimos cuenta de que podíamos permanecer sobrios, así que la 
seguimos transmitiendo". 

A manera de reflexión posterior, Frank añadió: "Pero sí sé que Bill tenía 
tomándola a algunas de las muchachas de la oficina y eso estaba un poco fuera de 
lo permitido. ‘Vengan, muchachas, no les hará daño’, así que la están tomando y ni 
siquiera saben qué es y no se dan cuenta si les está hacienod alguún bien o no; 
pero, de esas muchachas de haí, nunca ví a ninguna en depresión". 

Pronto, los defensores de la niacina empezaron a manifestar su entusiasmo en las 
juntas de A.A. y aquéllos que se le oponían estaban usando éstas como un foro 
para dar sus opiniones. Algunas de ellas eran acerca de los méritos o la falta de los 
méritos de la niacina; la mayor parte acerca del comportamiento de Bill. Los 
miembors más capaces de expresarse hablaban ruidosamente contra lo que él 
estaba haciendo: "Ya lle´vo a cabo un milagro; ahora va por un segundo" era el 
disgustado consenso de algunos; "Tiene un complejo de mesías", decían otros. Casi 
todos estaban de acuerdo en una cosa: Bill estaba violando directamente dos de sus 
propias Tradiciones. La Sexta dice: "Un grupo de A.A. nunca debe respaldar, 
financiar o prestar el nombre de A.A. a ninguna entidad allegada o empresa ajena, 
por temor a que los problemas de dinero, propieda dy prestigio nos desvíen de 
nuestro propósito primordial". La Décima dice: "Alc ohólicos anónimos no tiene 
opinión acerca de asuntos ajenos a sus actividades, por consiguiente su nombre 
nunca debe mezclarse en polémicas públicas". 

En realidad, no había manera de impedir que Bill apoyara y promoviera la 
niacina, ni de detenerlo; todo lo que la Fraternidad podía hacer era insisitr que no 
la mezclara con el nombre de A.A., ni utilizara para ese trabajo las instalciones de 
A.A. De acuerdo a esto, en el informe del consejo, aceptado por la conferencia de 
1967, había una recomendación "para asegurar la separación de A.A. de los 
asuntos no A.A. se estableció un procedimiento mediante el cual todas las 
oslicitudes de información que pertenecieran a la B-3 y a la niacina, fueran 
remitidas directamente a una ofcina en Pleasanville, N. Y. Con objeto de que el 
interés personal de Bill no involucrara a la Fraternidad, el Consejo requirió que el 
papel membratado de Bill (utilizado en esa correspondencia) llevara una dirección 
diferente a la de la O.S.G. y que ningún empleado de ésta se encontrara 
involucrado".  

Esta solución terminó con mucho el alboroto provocado por la involucraicón 
pública de Bill con las vitaminas; pero que esto no temrinó con su involucraicón 



real, fue puesto en evidencia por el hecho de que su último artículo acerca de la 
niacina, fue escrito poco antes de su meurte y distribuido póstumamente. 

  

  

  

  

  

  

  

  

Capítulo Veinticinco 

Al irse volviendo viejo, la cara de Bill se alargó de cierta manera; su cabello, sin 
características especiales, y ahora blanco, se volvió más escaso y su voz monótona 
llegó a ser, si acaso, más insípida. Su alto esqueleto está tan erecto como de 
costumbre, pero ahora sus ropas le quedaban más amplias. Tenía la reputación de 
que vestía terriblemente; pero Frank R. recuerda un día que no era característico: 
Yo estaba una mañana en la oficina de Herb M., hablando con él y entra Bill, de 
manera despreocupada y dice: ‘Miren, compañeros, tengo un traje nuevo’. En esta 
época particular de su vida, Bill podía haber ido a Brooks Brothers y ordenado 
cinco, pero era como un niño. Nunca olvidará el ‘Miren compañeros, tengo un 
traje nuevo’ ".  

Siempre elocuente, bill permaneció tan capaz, como siempre, de aferrarse a su 
causa en boga. A lo largo de los años, había cambiado muy poco el timbre de su 
voz; pero, en 1968, si uno se fijaba, se había vuelto notoria la cortedad de su 
respiración. Su manera de fumar había sido un problema durante años; Ruth 
Hock recuerda a Bill intentando dejar los cigarrillos en años tan tempraneros 
como el de 1940. Al "dejarlos", era un notable fumador de los cigarriloos de otra 
gente, con frecuencia queriendo tomar dos a la vez; Ruth recordó que no era raro 
que, hacia el final de la tarde, se hubiera fumado toda la cajetilla de ella. Dennis 
Manders describió la cubierta del escritorio de Bill, con sus aristas marcaas por las 
colillas de los incotnables cigarrillos que Bill, a lo largo de los años, ahbía dejado 
ahí y luego olvidado. 

No está bien claro cuándo se enteró Bill de que tenía efisema en 1961, solicitó de la 
Conferencia de Servicios Generales, que hiciera una previsión para Lois, en caso 
de que su muerte precediera a la de ella. se hizo esto sin demora. También durante 
1961 y una vez más, a solicitud de Bill, se hizo otra previsión para Ebby, de 
manera que recibiera con regularidad un cheque mensual el resto de su vida. Ebby 
recibió 200 dólares al mes hasta su muerte en 1966. 



El pago de sus drechos de autor fue el único ingreso de Bill. Los recibía del Libro 
Grande; de "Alcohólicos Anónimos llega a la Mayoría de Edad", del "Doce Pasos 
y Doce Tradiciones" y de "La Forma de vida de A.A." ("Tal como lo ve Bill"). De 
acuerdo a un convenio efectuado en 1963 entre Bill y la A.A. World Services, se le 
permitó legar sus derechos de autor a Lois, a la que, a su vez, se le permitió legar 
los suyos a sus beneficiarios aprobados, como parte de su herencia; siendo la 
previsón principal que el 80 por cineto tneía que ir a beneficiarios que habían 
cumplido 40 años, en el moemtno del acuerdo de 1963; a la meurta de estos 
beneficiarios, sus derechos de autor regresarían a Alcohólicos Anónimos. A 
solicitud de él mismo, Bill no recibió ningún derecho de autor de ninguna de las 
ediciones extrajeras de sus libros (ni se incluyó en su herencia). 

El trabajo en A.A. de bill todavía estaba sin terminar; hubo un acorde final que 
sintió que tenía que ser tocado y no descansaría hasta que el útlimo acorde se 
hubiera resuelto con armonía. El asunto de la proporción de os depositarios no era 
algo muy complicado, pero fue el último ejercicio de la voluntad de Bill contra la 
oposición conservadora, en ocasiones reaccionaria, de los depositarios. 

A causa de que el cambio era de menor importancia comparado con el alboroto 
que armó, el simbolismo del asunto quedó en pie con mayor claridad. 

La vida entera de Bill había estado dedicada al crecimiento. siempre había 
abrazado, aporyado y animado el cambio y crecimeinto en sí mismo y en los 
demás, en sucesos y circunstancias; y en este aspecto era muy poco común: Los 
psicoanalisata están de acuredo en que la condición que resiste con ma´s fiereza la 
mayor parte de la gente es el cambio; irá hasta donde sea para mantener su 
posición. 

Cuando, en 1938, el consejo de depositarios había sido formado originalmente para 
supervisar los asuntos de la infante Fraternidad, había sido idea de bill tener en el 
consejo una mayoría de depositarios no alcohólicos. En esa época, nadie sa´bia si 
los alcohólicos pod´rian estar lo bstante maduros para hacerse cargo de sus 
propios asuntos; incluso de si podrían permanecer sin beber. 

Después de la Convención de St. Louis y después del período probatorio de cinco 
años de la Conferencia de Servicios Generales, ésta fue declarada un éxito y Bill se 
dio cuenta de que era tiempo de invertir el montaje original y cambiar la 
coposición del consejo a una mayoría de alcohólicos. Sus esfuerzos para ver que se 
cambiara la porporción precipitaron una disputa que duró a través de diez 
Conferencias de Servicios Generales. Pero, ahora, se invirtieron los papeles; 
anteriormente, cuando bill estaba moviéndose para conseguir el establecimiento de 
la conferencia, había estado en el paoel del padre intentando "destetar" un niño y 
ahora, Bill (como símbolo del conjunto de miembros de A.A.) era el niño 
intentando convencer a sus "padres" – en este caso el consejo de depositarios – de 
que la Fraternidad estaba lo suficientemente madura para tener la palabra final en 
la adminitración de sus propios asuntos. 

El historiador Ernest Kurtz resume la situación como sigue: "Explícitamente 
compuesta de una mayoría de no alcohólicos, los depositarios y la fundación eran 
el testimonio más visible de la respetabilidad de la Fraternidad. Para Wilson, esa 



dependencia de los no alcohólicos era una negación de la responsaiblida dy una 
evidencia de inmedurez; pero . . . estos hombres habían dado mucho y la mayor 
parte habían llegado a ser amigos personales íntimos. La gratitud apropiada . . . 
también era una responsabilidaad de la madurez y un testimonio de la misam". 

En una carta de 1958 a Harrison Trice, un depositario no alcohólico, Bill dio las 
siguientes razones para el cambio propuesto: 

"A causa de la crecinete presión de trabajo, al cual no tenemos porqué echar la 
responsaiblidad sobre los hombros de los miembros no alcohólicos, y debido a la 
creciente importancia de la determianación apropiada de la política de A.A. y de 
su administraicón, que los no alcohólicos, creo que de una maneraq equivocada, 
han negado toda capacidad para manejarlas; y a causa de la necesidad de una 
mayor representación geográfica de los depositarios alcohólicos; yt por último, 
debido a que psicológicamente es erróneo para un movimiento de la talla y 
madurez presentes, adopatr un punto de vista infantil y temeroso de que no se 
puede confiar en una mayoría de alcohólicos para colocarloes en nuestro Consejo 
más importante . . . bueno, éstas son las razones para el cambio tal como las veo". 

La Conferencia estaba probando ser un cuerpo conservador. Algunos delegados no 
comprartían los tmeores de Bill de que la vieja proporción traería serios 
problemas en el futuro; pero la mayor parte se resistían serios problemas en el 
furuto; pero la mayor parte se resistían, se´gun decían, a causa de la forma en que 
Bill se puso a hacer su misión. Dijo Herb M., un depositario, desde 1956 hasta 
1960: 

"Lo enfocó de frente y de prisa, debido a que en su propia mente él iba de salida y 
quería ver hecha esta cosa. nadie estaba en desacuerdo con él, en tatno a lo que a la 
proporción se refería; no había una oposición activa para hacerlo, pero sí la había 
a la manera en que estaba haciéndolo". 

El Dr. Jack expresó que Bill no estaba más arriba de la manera de actuar de un 
"viejo sangrante" cuando se encontraba frustrado. La reacción de Bill al ver 
derrotado su plan, por primera vez, fue decir: "¿Estará bien que conserve todavía 
una oficina en el cuartel general?". 

Incluso, Lois encontró difícil de entender porqué Bill estaba tan acalorado por el 
asunto. En St. Louis, había pasado formalmente la autoridad a la Conferencia de 
Servicios Generales, la que entonces aceptó la plena responsabilidad apra la 
composición y las políticas del consejo. Ya que los delegados tenían ahora el poder 
para cambiar la proporicón de los depositarios en cualquier mometno que 
quisieran, ¿qué improtaba si esperaban unos pocos años para hacerlo? Ese fue el 
punto de vista más relajado de Lois. 

Año tras año, la Conferencia rehusó su consentimiento a Bill. He aquí algunas 
notas a ese respecto, tal como aparecieron anualmente en los resúmenes de la 
Conferencia enviados a los grupos: 



1956: "Se aprobó la continuación de la acutal estructura del consejo de 
depositarios (ocho miembros no alcohólicos y siete alcohólicos) hasta 1958, pero se 
pidió que al asunto se le dé un estudio más amplio en la Conferencia de 1957. 

1957: "Se propone, para su consideración en la Conferencia de 1958. Una 
propuesta apra cambiar la proporción actual de los depositarios no alcohólicos y 
alcohólicos en el Consejo de Servicios Generales (ocho a siete)". 

1962: "Se aceptó el largamente esperado manuescrito de Bill sobre los ‘Doce 
Conceptos para el Servicio Mundial’ y se recomendó que, inicialmente, se 
distribuyera como un suplemento al ‘Manual del Tercer Legado’ y, finalmente, 
como una parte integral del mismo. 

Se reafirmaron, por una mayoría de 72 a 36, las decisiones de anteriorres 
Conferencias de que debe retenerse el principio de tener una mayoría de 
depositarios no alcohólicos en el Consejo de Servicios Generales. (La proporicón 
actual es de ocho no alcohólicos a siete miembros de A.A.)". 

Finalmente, en el undécimo año, el Dr. Jack insinuó a Bill: "No están reaccionando 
ante tus ideas, sino ante tu método. Déjame manejarlo". Y entonces . . . "No hubo 
ningún problema en lo absoluto. Todo lo que hice ne esa reunión fue decir que los 
depositarios [alcohólicos] han llegado viniendo del movimiento; han sido grandes 
persona,s han sido muy sólidos. Nunca ha existido una acción en el consejo en que 
haya habido una división entre los A.As. y los no A.As., y me sentí seguro de que 
los no A.As. aceptarían el juicio [de los a.As.] En la época en que se estableció la 
mayoría, en A.A. nadie tenía más de tres años de haber dejado de beber y no 
confiaban en ellos mismos en el departemento del dinero. Dije: ‘Démosles una 
oportunidad; si no funciona, podemos cambiarlo’. Y fue a´si de fácil". 

Así temrinó la larga lucha de Bill para dar a los depositarios alcohólicos el control 
de la mayoría en el Consejo de Servicios Generales. El informe del consejo a la 
conferencia de 1967, resumió las actividades del último año, afirmando: "En la 
reunión trimestral de abil de 1966, el consejo votó de una manera unánime para 
aceptar las Recomendaciones de la conferencia. Algunas de ellas fueron: 

"1. Que el consejo se anumente a 21, siete no alcohólicos y 14 alcohólicos . . .". 

Este fue el último asunto oficial de Bill con la fraternidad. Su satisfacción con el 
resultado fue evidente en esa carta a Herb M.: "No te puedes imaginar lo feliz y 
agradecido que estoy de que se tomó la decisión de que A.A. debe intentar caminar 
por sí misma, a nivel del consejo. Entre las fuentes de felicidad, por este resultado, 
la principal es el recuerdo de que sin tus buenos oficios, no se hubiera podido 
completar nada durante años, si acaso". 

El trabajo de Bill ahbía temrinado. 

En 1965 había cumplido 70 años y toda´via estaba fumando. Había dejado de 
hacerlo muchas veces y reincidido otras tantas. Dijo Nell Wing: "Su respiración 
había dio empeorando a partir quiza´de 1966 ó 1967. Cada año, se iba yendo más 
para abajo. El efisema se apoderó de él y toda´via seguía fumando". 



Pam B., de Red Bank, New Jersey, se encontró casualmente con Bill e unas 
vaciones en el Caribe, durante le invierno de 1968. También estaba intentando 
dejar de fuamar y cuando una tarde se encontró con Bill en la playa, hicieron un 
pacto mutuo de que ninguno de ellos se fumaría un solo cigarrillo hasta que se 
reunieran de nuevo al día siugiente. Todos los días se reunían en la playa y todos 
los días se refrenaban de fumar hasta que volvían a reunirse. Sin embargo, la hora 
señalada para su cita cada día era más temprano. 

Bill empezó a llevar un inhalador de bolsillo; era un aparato en forma de "L" con 
uno de los extremos para ponerse en la boca y el otro era un émbolo que se hundía 
con el pulgar. En sus paseos por los senderos alrededor de Stepping Stones (los 
Wilson eran propietarios de algo más de tres hectáreas y media boscosas), ahora 
Bill se detenía con frecuencia a descansar, sentándose en los troncos restantes de 
árboles que se habían talado, mientras recuperaba el aliento. Los vecinos, 
acostumbrados a verlo durante años en estas caminatas diarias, se dieron cuenta 
de que iba mermándose. 

Un momento decisivo llegó en febrero de 1969. Había sido un duro invierno y bill 
se trepó al bajo techo de su estudio para investigar el daño causado por el hielo y la 
nieve; perdió pie y empezó a resbalarse. Agarrándose de una rama que sobresalía, 
se las arregló para detener su caída; se puso de pie, ent´ro para tomar algún 
alimento y pronto regresó al trabajo; pero estaba muy golpeado y las contusiones 
no disminuyeron rápidamente. 

Con el incidente, empezó la continua declinación de la salud de Bill. En abril de ese 
año, había dejado realmente de fumar y esta vez continuó sin hacerlo. Dijo Bob H.: 
"Puedo decirte con exactitud cuándo fue porque, a pesar de mi incredulidad, 
acabó teniendo éxito al dejar de fumar poco a poco. Cada día estuvo fumando 
menos y puedo decirte exactamente cuándo fue: en 1969, en el invierno del 69, 
aunque para ese tiempo ya se había hecho mucho daño".  

Para Bill, 1969 fue un año en que la enfermedad entraba y salía; primordialmetne 
fue la pulmonía. Rara vez iba a la oficina y, cuándo lo ha´cia, con dificultad podía 
caminar unas pocas calles a la estación para el viaje a casa; en cada calle se tenía 
que detener y descansar. 

Al M. vio a bill por última vez, aproximadamente en esa época. "Estábamos en 
Nueva York y llamamos a Bil para decirle que nos gustaría ir a verlo; nos dijo que 
no se estaba sintiendo muy bien y quería invitarnos a pasar la noche, pero que no 
pensaba que sería buena idea. Salimos de ese pequeño trencito y aquí estaba Bill 
con un pie fuera del coche, colgado sobre el volante y respirando a bocanadas; así 
estaba de mal, no se podía salir del coche". 

Con frecuencia, Nell Wing iba a trabajar a Bedford Hills. Por ´si misma era capaz 
de despachar una gran parte de la correspondencia; por ahora, podía muy bien 
anticparse a lo que Bill diría y era capaz de escribirlo; incluso podía imitar su letra 
y su estilo. 

A principios de 1970, mejoró ligeramente; aunque continuaba yendo a Nueva York 
de una manera irregular, fue capaz de asistir a las juntas de los depositarios. En la 



oficina muchos no estaban conscientes de que estaba seriamente enfermo, aunque 
Bill hablaba en una forma aiberta acerca de su efisema. No se sabe si él estuvo 
conscinete o no lo estuvo, de que se encontraba en los principios de la enfermedad 
mortal.  

Todos los meses de abril, Bill hablaba en la cena de apertura de la Conferencia. En 
1970 fue programado para hablar ocmo de costumbre. Bob H. recordó lo que 
sucedió esa noche: 

"Empezó a hablar y de pronto se detuvo, justamente a mitad de una oración. 
Permaneció ahí un poco y luego dijo: ‘Lo siento, no puedo continuar’, se fue y se 
sentó. 

Todos se quedaron pasmados ante esto, porque si había algo que siempre pudiera 
hacer Bill, era hablar, elocuente, articulada y persuasivamente". 

Dennis Manders, a cargo de la grabación de la conferencia, recordó su propia 
sorpresa, cuando Bill le ofreció disculpas por estropear la grabación, al ser incapaz 
de continuar. (También Nell confirmó que, durante toda la última enfermdad de 
Bill permaneció siendo de la manera que siempre había sido: considerado con los 
demás). 

En abril, la O.S.G. se cabmió a su domicilio actual en el 468 de Park Avenue South. 
Bill sólo vió una o dos veces las nuevas oficinas. 

Ahora, Bill padecía dolores de toda índole, al igual que estaba inseguro 
mentalmente, pero tenía muchas ganas de asistir en julio a la Convención 
Internacional en Miami Beach. En mayo de ese año, fue a internarse al Instituto 
del Corazón de Miami, el director era el Dr. Ed B., compañero y querido amigo de 
A.A., y un dedicado médico. Bill había pasado también una semana con un doctor 
en vitaminas y dieta en la parte norte del Estado de Nueva York. 

Bob H. describió la Convención de Miami, que se efectuó incluyendo el fin de 
semana del cuatro de julio: 

"Llegaron Lois, Nell y él. Tan pronto como se registraon, subí a la "suite" y Bill 
estaba de mal humor; se había ido al dormitorio y ahí se acababa de lanzar boca 
abajo en la cama, acostándose a lo ancho. 

Estaba programado para asisitr a una conferencia de prensa; había cuatro cosas 
que se suponía iba a hacer y esa era una de las más importantes. Por supuesto, 
debía dar una plática importante, como siempre lo hacía en esas Convenciones 
cada cinco años. 

Lois me preguntó si me queda´ria a cenar. Les subieron la cena y el humor de Bill 
mejoró un poco; se sentó a la mesa, pero en realidad no comió; regresó a la 
habitaicón y se dejó caer de nuevo en la cama. Me encontraba muy preocupado 
por él, debido a que empezaba a ver que, a menos que sucediera un milagro, [sería] 
en cierta forma un riesgo colocarlo enfrente de un montón de reporteros. 



Teníamos programada la conferencia de prensa para la amñana siguiente, así que 
lo primero que hice fue ir ahí y ver cómo estaba. Durante la noche, había estado en 
contracto con Ed B., que en aquel entonces era el jefe de la clínica de cardiología 
en Miami y dijo: ‘Tenemos que llevarlo de inmediato al instituto’, al Instituto del 
Cora´zon de Miami. Así que consiguieron una ambulancia y se lo llevaron. 
Tuvimos un par de personas que lo sustituyeron en la conferencia de prensa, 
supongo que principalmetne el Dr. Jack. 

Bill en la conferencia de Servicios Generales de 1970, para entonces un vehículo 
probado para la conciencia de grupo de la Fraternidad. 

  

  

  

  

Y después iba a hablar en la gran reunión del viernes por la noche. Tenía el 
corazón puesto en esto y Ed, que lo admiraba mucho y era muy íntimo de él, 
afirmó que podía solucionarlo". Físicamente le era imposible a Bill hablar el 
viernes, pero no estaba dispuesto a rendirse. 

"Tuvimos la reunión (del domingo en la mañana) en el hall de la Convención", 
continuó bob H. "Había 14,000 personas. Bill fue llevado en una ambulancia a la 
entrada trasera. Tenían ahí un camión montacargas, que tomó a Bill en la silla de 
ruedas, lo levantó ylo depositó en la entrada trasera del escenario. Tenía colocado 
un tubo nasal y estaba aspirando oxígeno. 

Fue llevado en la silla de ruedas frente al micrófono, y puesto de pie, con alguien 
más o menos deteniéndolo; quizá fui yo, no lo recuerdo. Y justo durante unos 
pocos minutos . . . sólo habló cuatro minutos y durante los dos o tres primeros fue 
el viejo Bill, ¡fantástico! Podría hipnotizar a la gente. 

Eso fue todo. Regresó a la silla de ruedas y [fue] sacado, bajado a la ambulancia y 
regresaron al hospital". 

Los asistentes a la Convención recuerdan haber visto la figura de Bill en bata de 
baño, algunas veces de pie, otras en una silla de ruedas, alrededor del hotal, 
durante ese fin de semana. Bernard Smith y Marty M. cubrieron su turno, dando 
las otras pláticas que originalmetne se ha´bia programado que hiciera. 

Durante el resto del mes permaneció en el Instituto del Corazón, a causa de que el 
Dr. Ed pensó que ahí pod´ria ser ayudado. Cuando Bill y Lois regresaron al norte, 
el primero de agosto, su buen amigo Bernard Smith, que tan recientemente había 
llenado el papel de Bill en la Convención, murió de un ataque al corazón. 

A su regreso, a Bill le entró muy pronto pulmonía y en realidad nunca se le quitó. 
Sería llevado al Hospital Northern Westchester, en donde esta´ria unos días y 



luego se iría a casa. Cuando fue capaz de caminar un poco, regresaría la pulmonía. 
En Miami, había empezado a usar un tanque de oxígeno; ahora, nunca estaba sin 
él. Al principio consumiría un tanque cada tercer día, después todos los días y 
luego, su uso fue continuo. 

Comenzó a tener alucinaciones, que erna tan reales que se las describiría a Lois y a 
Nell. En ocasiones, a causa de que sus poderes como un narrador de cosas 
graciosas eran tan brillantes, con su capacidad descriptiva tan viva, que Lois y Nell 
reirían a pesar de sí mismas. 

A principios de septiembre, bill estaba por completo postrado en cama. En 
noviembre, nunca bajó al piso inferior. Ese noviembre, Lois leyó su mensje de 
despedida en su cena de aniversario; en éste, Bill parafraseó el saludo árabe que le 
había mandado un miembro. Escribió a todos los A.As.: "Los saludo y les 
agradezco que estén vivos". 

Fue un período agotador y fatigoso, lleno de esfuerzo. Tendría etapas lúcidas y en 
la mañana, cuando se despertaba, diría: "Oh, Dios mío, otra vez tengo que pasar 
por todo esto". Conseguir pasar cada día requería de un enorme esfuerzo y casi 
tan grande era igualmetne la tensión sobre Lois. Ahora, también tenía enfermera 
de noche y de día. 

Bob H., que entonces era gerente general de la O.S.G., recordó: 

"Estaba razonablemetne convencido desde finales de julio o principos de agosto, 
de que Bill no iba a vivir mucho. No sabía cuánto, pero decidimos que haríamos 
todos los planes con tiempo suficinte, lo cual hicimos, todos. Hicimos una lista de 
toda la gente a la que había que notivicar; de la que se le podría notivicar por 
teléfono, de la que había que notificar por telégrafo, de la que se le podría notificar 
por carta. Todo lo que teníamos que hacer era presionar un botón y todo se 
podn´ria en movimiento". 

En enero de 1971, el Dr. Ed, que estaba en constante contacto por teléfono, decidió 
que el Instituto del corazón de Miami podía ser capaz de hacer algo por Bill, ya 
que tenía un nuevo aparato para respirar que podía ayudarlo y decidió llevar a 
Bill de regreso a Miami. Un viejo amigo alquiló un avión Learjet y el Dr. Ed voló 
desde Miami para acompañar a Bill a su regreso. 

La cabina del avión era tan pequeña que hubo que quitar una parte para que 
cupieran los pies de Bill. Dijo Nell: "Lo tuvimos reposando en una camilla sobre 
los respaldos reclinados de varios asientos, usando su siempre presente máscara de 
oxígeno. el Dr. Ed me colocó a mí cerca de sus pies, él a mitad del cuerpo y Lois en 
la cabeza". Nell, que había oído a Billaconsejar a un número incontable de 
personas, utilizó ahora sus propias palabras para consolarlo. "Manténte firme", le 
animaba y Bill apretaba su mano en respuesta. Lois le susurraba suavemente, 
agrarrándole la otra mano y hablando. Durante el vuelo a Miami, Bill permaneció 
consicnete y de buen ánimo; describió a sus padres, a sus aubelos y a Mark 
Whalon, ya que todos se presentaron ante él en la cabina de avión. 



El avión llegó a Miami al declinar la tarde y Lois estaba casi exhausta. A las ocho 
de la noche, después de cenar y de que Losi ha´bia regresado al cuarto de Bill a 
despedirse, Nell y ella se retiraron a su "suite", con habitaciones contiguas en el 
Holiday Inn, al lado del Instituto. Bill estaba cómodo y alegre cuando Lois le dejó. 

Era el 24 de enro y el 53 aniversario del matrimonio de Lois y Bill. Bill murió a las 
once trinta de la noche. 

  

  

  

  

  

  

  

  

Palabras Finales 

La esquela mortuoria de bill apareció en el Times de Nueva York el martes 26 de 
nero. Las Tradiciones no hacen referencia al anonimato póstumo y el nombre 
completo de Bill, con su fotografía, fueron presentados de una manera promiente 
en el artículo, que ocupó una página. 

El 27 de enro, hubo un servicio conmemorativo privado en Stepping Stones. La 
Oraicón de San Francisco, la favorita de Bill, resonó a través de los árboles 
alrededor de la casa. 

"Señor, haz de mí, conducto de Tu paz, - para que allí a donde haya odio, pueda 
llevar amor; - para que a donde haya el mal, pueda llevar el espíritu del perdón; - 
para que adonde haya discordia, pueda llevar armonía; - para que adonde haya 
error, pueda llevar la verdad; - para que a donde haya la duda, pueda llevar la fe; 
- para que donde haya el desconsuelo, pueda llevar la esperanza; - para que 
adonde haya tinieblas, pueda llevar la luz; - para que adonde haya tristeza, pueda 
llevar alegría. Señor, concédeme que yo pueda consolar y no ser consolado; - 
comprender, y no ser comprendido; - amar, y no ser amado. Porque para 
encontrarse hay que olvidarse de sí mismo. Perdonando seremos perdonados. Al 
morir, es cuando despertamos a la vida Eterna. Amén".  

  

  



Una sencilla losa en el cementerio de East Dorset afirma la profunda creencia de Bill 
en el espíritu del anonimato. 

  

  

En la Oficina de Servicios Generales, inmediatamente a continuación de la muerte 
de bill, dejaron de llegar las quejas acostumbradas. toda la combatividad y las 
apelaciones a la O.S.G. para arreglar disputas locales, cesaron por completo. 
Durante un período aproximado de seis meses, hubo una sensaicón de 
reorganización. 

El 14 de febrero, A.As. de todas partes (que ahora eran alrededor de 300,000), 
asistieron a los servicios dedicados a la memoria de Bill. en la Ciudad de Nueva 
York, se efectuaron en St. John the Divien; en Washingotn, D.C., en la Catedral 
Nacional; en Londres, en St. Martin in the Fields. En Montreal, fueron en la 
Catedral de Notre Dame; en Palm Beach, en Bethesda by the Sea; en Aruba, en la 
Iglesia del Sagrado Cora´zon, en Sabaneta. 

El 5 de mayo, cuando había llegado el deshielo al campo de Vermont, el cuerpo de 
bill fue enterrado en el lote familiar en el Cementerio de East Dorset. La lápida es 
una sencilla señal del mismo mármol blanco que su padre extrajo una vez para los 
edificios y monumentos de la Ciudad de Nueva York. Está enterrado junto a 
clarence, su tío Griffitjh que "legó" a Bill su violín. 

La losa se lle: "William G. Wilson, 1895-1971". 

Hay una piedra al pie de la tumba que se lee: "Vermont, 2D LT BRY C66 ARTy 
CAC, Primera Guerra Mundial. 26 de nov. 1895-24 ene. 1971". 

No hay ninguna mención de Alcohólicos Anónimos. 

  

  

  

  

  

  

  

  

Fechas Importantes 



- 26 de niviembre: Nace Bill Wilson en East Dorset, Vermont. 

- Se divorcian los padres de Bill, Emily y Gilman Wilson. 

1917 – Los Estados Unidos entran a la Primera Guerra Mundial y Bill es llamado a 
filas. Bill toma su primer trago. 

1918 – 24 de enro: Bill se casa con Lois Burnham. 

1919 – Bill es liberado del servicio militar, Lois y él se establecen en Brooklyn. 

1925-29 – Se echa a perder el éxito de Bill como analisata de valores, por empeorar 
su problema de bebida. 

1930-33 – La manera de beber de Bill le impide hacer un regreso finaciero, después 
del derrumbre de 1929. 

1933 – Bill ingresa por primera vez al Hospital Towns. 

1934 – 11 de diciembre: Ultimo trago de Bill. Liberado de su obsesión, empieza a 
pensar en un movimiento de alcohólicos recuperados, que ayudaría a otros. 

Bill y Lois empiezan a asistir a las reuniones del Grupo Oxford.  

1935 – Mayo: En Akron, se reúnen bill y el Dr. Bob. 

10 de junio: Ultimo trago del Dr. bob. 

1937 – Bill y los alcohólicos de Nueva York se separan del Grupo Oxford. 

Ahora, ás de 40 alcohólicos están permaneciendo sin beber. 

1938 – Se establece legalmente la Fundación Alcohlólica. 

1939 – Se publica "Alcohólicos Anónimos", el "Libro Grande". 

1941 – Un artículo del Saturday Evening Post, pone " en el mapa" a Alcohólicos 
Anónimos. 

Los Wilson compran una casa, Stepping Stones. 

1943 – Bill y Lois hacen el primer viaje a los grupos a través de E.U.A. 

1944 – Principio de la depresión de Bill. 

1950 – Julio: Se reúne la Primera Convención Internacional de A.A. 

Se aceptan las Tradiciones. El Dr. Bob hace su última presentaicón. 

16 de noviembre: Muere el Dr. bob. 



1951 – Abril: Se reúne la Primera Conferencia de Servicios Generales. 

1953 – Se publica el Libro "Los Doce Pasos y Las Doce Tradiciones". 

1955 – Julio: En la Convención de St. Louis, Bill da a Alcohólicos Anónimos su 
"liberaicón formal en la madurez".  

1967 – Se cambia la proporción de los depositarios alcohólicos respecto a los no 
alcohólicos, a una mayoría de depositarios alcohólicos. 

1970 – Julio: Bill hace su última presentaicón en la Convención de Miami. 

1971 – 24 de enero: Muere Bill. 

  

  

 

 

  

  

  

  

  

  

   

 


